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Глава 1
АВАНТЮРА

То серое весеннее утро не предвещало ничего хоро�
шего. Не успел я продрать глаза, вырвавшись из объятий
Морфея, как Палпалыч (так я прозвал интеллектуаль�
ный управляющий центр моего жилища марки «Хоум�
Кон�1200») издал противный сигнал и настойчиво за�
бубнил, что запасы топлива для биодизеля в доме подхо�
дят к концу. Что котел переводится на экономный поло�
винный рацион, и в помещении станет прохладнее, а
если я не пополню содержимое топливного бака, то уже
завтра к вечеру температура в доме может упасть до деся�
ти по Цельсию, а это совсем не комфортно для прожива�
ния...

— Заткнись, — оборвал я его излияния и, отметив
про себя наличие такой проблемы, на автомате последо�
вал из спальни через гостиную и кухню на свою «кафед�
ру философии», которая блистала белым пластиком
стен и где маленькая полусидячая ванна соседствовала с
моим любимым «индивидуальным креслом мыслите�
ля» — удобным унитазом с мягким сиденьем. И только
тут, расслабившись после трудного пробуждения и зев�
нув пару раз для порядка, я начал осознавать весь ужас
своего положения.

В самом деле, я не пополнял баки системы отопления
с осени, ожидая получения средств от статей, написан�
ных для разных журналов на всяческие темы. Но ввиду
продолжающегося кризиса статьи зависли. «На охоте» с
ноября маринует повествование об ижевском наград�
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ном оружии, «Караван» в очередной раз перенес публи�
кацию серии статей про историю Древнего Китая, «Му�
жики» никак не решаются опубликовать военные запис�
ки моего деда со Второй чеченской. А вот теперь и са�
мый надежный, казалось бы, компаньон — «Дискавери»
перенес на неопределенный период сроки выплаты го�
норара за сданную рукопись сценария об участии рус�
ских добровольцев в Англо�бурской войне, и теперь я
мог остаться без тепла и теплой воды. И это не говоря о
том, что еще и кушать хочется. А на улице температура,
между прочим, пока еще редко пересекает отметку в
три�пять Цельсиев выше нуля. Значит, если мне в бли�
жайшее время не удастся экстренно добыть каких�то де�
нежных средств, то уже завтра я имею шанс начать за�
мерзать в своем скромном жилище… Нужно искать гро�
ши, как бы ни трудно это было в нашем пораженном
очередным глобальным кризисом мире.

Сделав такой неутешительный вывод, я выполз из
«философской», умылся и проследовал на кухню, ин�
туитивно ожидая найти здесь еще один неприятный
сюрприз.

Ожидания не обманули. Мои обширные некогда за�
пасы куриного мяса, яиц, пельменей, колбасы, брынзы
и даже польских и казахских мороженых овощей, как и
все хорошее в этой жизни, решительно подошли к кон�
цу, в наличии были только остатки (в том числе прокис�
шие) каких�то соусов, пучок слегка увядшего китайско�
го салата и несколько луковиц с четвертинкой бородин�
ского хлеба. Лезть в шкаф и инспектировать там нали�
чие россыпей круп мне не хотелось, равно как и варить
из них что�то.

«И зачем я опять сунул его в холодильник?» — поче�
сал я затылок, вынимая из холодильника краюху боро�
динского.

Окинув взглядом свои скудные запасы, уместившие�
ся на углу стола, я принялся судорожно изобретать из
того, что под руками, хоть какое�то подобие трапезы.
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— Ну вот, приехали, — поневоле вырвалось у меня. —
Неужели придется еще и голодать вдобавок?

А ведь в самом деле, никаких реальных перспектив
получить средства в текущую неделю у меня просто не
было! Даже в долг взять уже не у кого. И так кругом дол�
жен. Разве что дочь смилостивится, хотя у них проблемы
с деньгами — состояние постоянное. Оставалась одна
надежда — на чудо! — помоги, Господи! Вообще�то я не
верующий, но в такие моменты о Боге вспоминают все.

С трудом собрал себе завтрак из того, что под рукой.
Несколько ломтиков уже не свежего бородинского хле�
ба с круглыми дольками репчатого лука, обильно сдоб�
ренные майонезным соусом и укрытые сверху листика�
ми салата, на вкус оказались не такими плохими, как это
представлялось авансом. Кружка растворимого черного
кофе с цикламатом и сахарином довершила процесс на�
глого обмана организма. И уже через двадцать минут,
вполне ощутив, как чувство голода отступило куда�то на
второй план, я решил полюбопытствовать, чем живет
наш старый мир.

Я вытащил из сумки свой любимый мидисайз1 и ак�
тивировал его. Но, пробежав галопом по главным лен�
там информационных агентств, я не нашел там ничего
принципиально нового. Кризис продолжался, очеред�
ная порция рабочих лишилась работы, очередной банк
лопнул, очередной бывший миллионер приказал долго
жить, став жертвой разыгравшегося инсульта, очеред�
ной министр сделал очередной прогноз на ближайшее
время, в очередной раз пообещав стабилизацию к концу
текущего года, а может быть, и в начале следующего…
Все как обычно. Ничего особенного. Разве что рубрика
«Происшествия» могла скрасить досуг среднего обыва�
теля. Несмотря на отсутствие и тут чего�то принципиа�
льно нового, текущие новости могли ненадолго оживить
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тех, кому скучно жить. В Москве вчера произошли три
убийства, причем одно совершено с особенной жесто�
костью, два изнасилования, причем оба в отношении
геев, два инцеста, киднеппинг (похищена дочь олигарха
с требованием громадного выкупа), взорваны два безо�
болочных заряда (к счастью, убитых нет), восемнадцать
самоубийств, шесть крупных аварий на транспорте
(все — со смертельным исходом) и скандал в высшем об�
ществе — вот все, с чем знакомили население Москов�
ской автономии информаторы всех калибров. Причем
скандал, о котором я упомянул, грозил стать главным
событием недели для всех СМИ: визажист Сергей Сви�
денко подал на развод со своим супругом — шоуменом
Гошей Левиным потому, что застал своего супруга в за�
городном доме в момент совершения группового секса с
кутюрье Савиком Гольдманом и несколькими трансвес�
титами обоего пола. Тьфу!

День не обещал ничего принципиально нового и тем
более хорошего! Не выпуская планшетника из рук, я по�
думал, что неплохо было бы заставить себя хоть немного
поработать, но при мысли о необходимости писать в
стол стало не по себе. И, переместившись в кабинет, я
рухнул в свое любимое разваленное кресло, машиналь�
но ткнув пальцем в иконку электронной библиотеки
Ивашова, судорожно думая: что бы сейчас почитать та�
кое, чтобы взбодриться?

Вдруг голос совсека1 в «ухе»2 расколол утреннюю
тишь: «Неопознанный номер вызывает Максима!».

— Да!
Совсек захлебнулся на полуслове, услышав мой от�

вет, и после короткой паузы до меня донесся настойчи�
вый голос:

— Алло! Прошу простит, с кем я говорю? — Голос
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был мягким и даже где�то чарующим, но каждое слово
собеседник выговаривал немного жестковато и самым
тщательным образом, как это делают иностранные дип�
ломаты на официальных приемах или прибалтийские
актеры в старых советских фильмах.

— А кто вам нужен?
— Мне нужен господин Матвеефф. — Голос старате�

льно воспроизвел мою фамилию, особо упирая на «ф» в
конце.

— Я слушаю.
— Я имею честь говорит с Максим Андреевич Матве�

еф? — Голос явно тупил.
— Да, конечно!
— Господин Матвееф, здесь Йохан Лейбниц, руково�

дител проекта фирмы «Фри�Джи�Шихау�энд�Кимски».
Если ви не очен занят, то не могли бы ви посетит нас се�
годня? Я имею желание сделат вам интересное предло�
жение!

«Опа, — пронеслось в голове, — вот, похоже, и есть то
самое чудо, на которое я так надеялся! Ну что же, попро�
сил у Бога и получил? Так просто?»

— Мм! — Я сделал вид, что ищу в своем распорядке
дня свободную минуту, в то время как судорожно обво�
дил глазами кабинет в поисках стоявшей у меня дедовой
иконы Василия Праведного, а найдя, украдкой перекре�
стился. — А как надолго может затянуться наша с вами
встреча?

— Думаю, что на два�три часа, но, может бит, и на�
много болше. Там ми с вами вместе решим, на сколко
болше.

— Хм! Ну тогда в пятнадцать часов я освобождаюсь и
готов сразу подъехать туда, куда вы скажете.

— Замечателно! Давайте встретимся в пятнадцать
тридцать в нашем офисе в Угловом переулке. Вам
удобно?

— Ну почему бы и нет?
— Пожалуйста, сообщите марку авто и ее номер, вам
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будет зарезервировано место в паркинге комплекса
«Фри�Джи»!

— Автомобиль «Тойота�Селеста» вишневого цвета.
Регистрационный номер «С 23�42 МН 177».

— Замечателно! Ви не поменяли свою машину. Дан�
ные этой имеются у нас в базе. — Голос явно был чему�то
очень рад. — Я буду ждать вас на семнадцатый этаже,
офис 17�11. Вас проводят. Болшая просба, если будете
попадат в пробка, звоните или шлите сообщение на ре�
гистрационный комком1 нашей компани.

— Договорились! — Я повеселел и цокнул языком,
разъединяя линию. Мне в самом деле вдруг стало как�то
легко и спокойно, ибо, судя по интонации звонившего,
был шанс получить сегодня какую�то работу… А где ра�
бота, там и аванс! А он мне очень и очень нужен, и лучше
всего — прямо сегодня!!! Я уже обретал надежду, что ны�
нешнее существование может выровняться после этой
встречи.

Несмотря на то что мой дом находится примерно в
ста километрах от Новослободской, где располагался
офис компании «Фри�Джи», я совершенно не волно�
вался. До назначенного времени было еще далеко, а
«Селеста» — слишком хороший автомобиль, чтобы не
надеяться проделать на нем указанное расстояние за
час. Даже с учетом возможных пробок — это максимум
полтора, ну пусть даже два часа. Успею. Больше волно�
вало, что могло ждать меня в этом офисе.

Послав запрос «поисковику», я вскоре жадно читал
полученное.

Итак, компания 3�G, или же «Фри�Джи». Создана
путем слияния в 2018 — 2019 годах компаний «Призрак»
(Хьюстон, США), «Зеленый луч» (Сколково, Россия) и
«Глория» (Дели, Индия). Так, с этим все ясно. Стало
быть, имелись три компании, названия которых начи�
нались на букву «джи» английского языка: Ghost, Glory
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и Green bay. От этого и 3�G. Неоригинально, но преде�
льно логично. Сфера деятельности… Ну тут, судя по все�
му, — все, что в текущий момент нужно и актуально;
или, как говорили в прежние годы, — «все, что не запре�
щено». И разработка новых источников энергии, и про�
ектирование транспортных средств и систем, и работы в
области селекции новых видов растений для частных и
национальных парков, и всевозможные глобальные
шоу�программы… Так, вдобавок еще и большое число
всяческих научных разработок и инноваций, суть кото�
рых мне порой совершенно не понятна. Еще один боль�
шой кусок — проектирование многопроцессорных вы�
числительных машин, в том числе работающих на но�
вых принципах функционирования, разработка различ�
ного программного обеспечения во всех областях
жизни.

Численность компании — очень большая: более се�
мисот человек только в Московском регионе и еще
примерно четыреста пятьдесят в трех прилегающих об�
ластях. Оборот — колоссален… Сотни миллионов, если
не миллиарды «жмотиков»1 в месяц. Интересно, что
кризис на них явно не сказался. Больших увольнений в
компании не замечено, напротив, открыли два новых
отделения в Латинской Америке и Забайкальской ав�
тономии…

А теперь Кимски… С «главного калибра» (основного
экрана планшетника) на меня смотрел немного надмен�
ный джентльмен в коричневом трикотажном пуловере,
с трубкой во рту и клюшкой для гольфа в руках —
Джеймс Делано Кимски, собственной персоной. Инте�
ресно, что он, похоже, плевать хотел на многочислен�
ные рекомендации — не выставлять на всеобщее обо�
зрение свое пристрастие к курению. Не помню, кто ска�
зал: «У богатых свои взгляды на приличия… Они сами их
создают!» Что же мы имеем по его жизненному пере�
чню? Закончил Гарвард, учился в Стэнфорде и Дели, ра�
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ботал в компании «Сан» специалистом по визуализации
эксперимента, затем главным экспертом «Глории» (воз�
можно, именно тут они и нашли друг друга), потом уча�
ствовал в программе создания высокореалистичных
тренажеров для НАСА, Пентагона и китайской про�
граммы «Большой поход». Затем — неожиданное на�
следство, за ним — международная премия за работы в
области создания новых информационных технологий.
Примерно двадцать лет назад увлекся кино. Приобрел
контрольный пакет акций киностудии «Белов�обсер�
вер» (ныне — «Кимски�обсервер»), специализировав�
шейся на создании документальных и художественных
фильмов о путешествиях и путешественниках. Вошел в
сотню самых богатых людей Америки, занимая пример�
но двести восьмидесятое место среди богатейших людей
мира. Четыре года назад был приглашен руководством
3�G для создания и ведения глобального совместного
проекта…

Вот, пожалуй, и все, что нашлось о нем во всемирной
паутине. Хотя — нет! В разделе «семья» на глаза попа�
лась еще одна знакомая фамилия. Приемный сын Ким�
ски — Лейбниц Йохан, сорока двух лет, ведущий специ�
алист в области разработки программных систем, десять
лет назад стал совладельцем «Кимски�обсервер»! Тепло!
Очень тепло!

О «Шихау» информация предельно краткая и не
вполне внятная. Это, оказывается, вовсе и не фирма, а
клуб ученых, объединяющий большое число математи�
ков и прочих разномастных специалистов естественных
наук! Все… Хотя — нет! Из подсознания вдруг всплыл
какой�то скандал, связанный с «Шихау» несколько лет
тому назад. Сейчас посмотрю в хронике событий. Да,
точно, вот оно!

Пять лет назад вице�президент клуба ведущих естест�
воиспытателей «Шихау» господин Шридхаран заявил,
что открыта принципиальная возможность перемеще�
ний во времени (и главное — возвращения назад), так
что при надлежащем финансировании они готовы будут
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уже через год после начала работ отправить в прошлое в
ознакомительные путешествия первых хрононавтов1.
Ну да! Ну как же я мог это забыть? Это было тогда глав�
ной сенсацией сезона, которая всколыхнула все СМИ!
Но главное, что спустя всего неделю после этого заявле�
ния почетный председатель ветеранов клуба профессор
Шу, если мне не изменяет память, не захотел открывать
никаких подробностей по данному вопросу, говоря, что
исключительные права на результаты работы уже пере�
даны третьей стороне и любая подробность связана с
возможной утратой ноу�хау. Но он повторил, что клуб
владеет секретом перемещений во времени, которые
чрезвычайно просты по своему воплощению и всего че�
рез несколько лет могут быть так же доступны, как пере�
лет на авиалайнере сегодня… Да… Ничего не скажешь…
Смело!

Чем же это я мог всех их заинтересовать? Отрыл
шкаф и достал оттуда тонкий шерстяной костюм черно�
го цвета, который не надевал уже больше трех лет. Не
знаю почему, но с незапамятных времен есть тради�
ция — приезжать на встречу с возможным работодате�
лем, будучи облаченным именно в костюм или даже
«тройку», причем желательно также черного цвета…

Костюм был неплохо выглажен и сидел на мне почти
безупречно (если не считать моего более, чем прежде,
оттопыривающегося животика), как и шелковая сороч�
ка темно�горчичного цвета.

Единственное, что показалось мне лишним для посе�
щения будущих работодателей, это три медали, покачи�
вающиеся на левой стороне пиджака. Немедленно от�
стегнуть и убрать в коробку на отведенное им место.

Конечно, если бы у меня был денек в запасе, я бы за�
нялся своей прической, но когда до выезда остается
лишь около часа, то единственное, что я могу успеть сде�
лать, — помыть голову.

Загружаясь в ванну, продолжаю гадать о причинах та�
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кого внимания руководителя перспективных проектов
столь важной фирмы к моей скромной персоне. Ведь на
протяжении последних пяти лет практически никто (ве�
сьма немногочисленные друзья и приятели — не в счет)
не вспоминал о моем существовании. Правда, лет де�
сять�пятнадцать назад мое имя было на слуху. Еще бы!
Математик�программист по первому диплому, сапер
по второму, да еще с боевым опытом, некогда модный
писатель, удачливый журналист, что был вхож в раз�
личные кабинеты и делавший громкие сюжеты, а по�
рой и целые телепередачи на самые острые темы, в том
числе и из горячих точек… Посетил несколько локаль�
ных конфликтов и даже принимал участие в настоящих
огневых контактах с супостатами разных калибров…
Но мало кто знал и знает, что многие мои жареные
темы в «золотой» для меня период были заранее прора�
ботаны спецслужбами, а книги, начиная с третьей, пла�
нировались и редактировались ими же именно с целью
их успешного продвижения в головы нужной части «ас�
сортимента и контингента». Ну и миф о баснословных
гонорарах, что я якобы получал, был, что называется,
основан на воздухе.

Но в целом мне грех жаловаться на прожитое. Я жил,
не особо утруждаясь, не испытывая больших проблем,
на хлеб с маслом хватало, а время от времени удавалось
срывать и неплохой финансовый куш. Жить привык, не
стесняя себя тратами, не создавая запасов на будущее,
будучи уверенным, что завтра так же легко, как и вчера,
найду себе занятие, которое принесет необходимые
средства. Но, когда в очередной раз поменялась коман�
да, стоявшая во главе страны, СМИ также были радика�
льно обновлены. И на место пусть не всегда улавливаю�
щих текущий момент, но уже вполне устоявшихся про�
фессионалов пришла наглая молодежь. Эта молодежь не
отличалась какими�то особенными талантами. Более
того — большая их часть принялась беззастенчиво копи�
ровать наши идеи, вкусы и привычки. Ведущий рубрики
«Расследования» на пятом канале, по мнению многих,
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первое время был просто моим клоном и отличался то�
лько цветом волос (он был блондином) и возрастом (он
был моложе примерно на десять�пятнадцать лет). В про�
фессиональном же плане он стоял на самой нижней сту�
пени своего развития и получал за свой труд, разумеется,
в среднем в три�пять раз меньше моего, что было логич�
но для этапа наработки опыта.

Несмотря на былую известность, а может быть,
именно благодаря ей, мои попытки устроиться или же
пристроиться куда�то после «отставки» не увенчивались
успехом. Скорее всего, тут мешала не то личина непро�
дажности, которая поддерживалась руководством двух
каналов на протяжении ряда лет, не то, напротив, мне�
ние некоторых критиков о моей лживой сущности, так
как мне часто приходилось отстаивать точку зрения,
совпадающую с таковой у специальных служб. Впрочем,
все это чепуха…

Все�таки зачем, для какой цели такая крупная и важ�
ная коммерческая структура вспомнила о моем сущест�
вовании?

Быстрым движением усыпив мидисайз, забросил его
в кожаный портфель. Потом еще раз прошелся по дому
(точнее, по его первому жилому этажу), проверяя, все ли
оставляю в порядке. Закрыл входную дверь, вышел на
участок и, обогнув дом справа, уместился за рулем свое�
го «лимузина», стоявшего у въездных ворот, где он был
брошен два дня назад.

Вообще�то лимузином моя машина, понятное дело,
не была. «Тойота�Селеста» — очень неплохой, еще
сравнительно новый автомобиль бизнес�класса — была
моим последним приобретением «золотого» периода
жизни. За прошедшие пять лет она не раз выручала
меня во всяких непростых ситуациях. Сегодня она дол�
жна была всего лишь помочь мне пустить пыль в глаза
моим потенциальным работодателям, так как купить
новую «Селесту» сегодня, в условиях кризиса, может
далеко не каждый.
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Повернув ключ в замке зажигания, окинул взглядом
ожившую приборную доску. Так. Газ в норме — чуть
меньше половины бака, топливные элементы заугле�
родились всего на семь�десять процентов, но в основ�
ном индикатор светится зеленым. Ведущие электромо�
торы в норме, утечки водорода, кислорода и природно�
го газа нигде не наблюдается. Теплоизоляция печки в
норме. Прямоугольный индикатор чуть ниже спидо�
метра плавно поменял цвет с синего на зеленый. Хоро�
шо! Топливный элемент прогрелся уже до ста градусов.
Можно уже понемногу начинать движение, и в молодо�
сти я, наверное, уже сорвался бы с места, но сейчас по�
дожду еще немного, погрею сердечко своей тачки до
штатных ста пятидесяти — ста шестидесяти Цельсиев,
пока индикатор не пожелтеет, чтобы выхлоп был менее
токсичен и зауглероживание элементов снизилось еще
хотя бы раза в три. Что делать? С годами становишься
менее торопливым и более бережливым к себе и окру�
жающим.

Как всегда, отъезжая, окинул взглядом свой дом в па�
норамное зеркало заднего обзора. Легкое деревянное
строение в два окна по фасаду и с большим балконом на
«чердаке», как мой внук называет мансарду, было очень
дорого мне. Собственно, это был даже и не дом, а самая
обычная дача, строить которую начал для себя еще дед, и
в которой я (как и дедушка) планировал прежде только
отдыхать от трудов праведных, но где с некоторых пор
поселился, сбежав из большого города, суета которого
стала действовать мне на нервы.

Палпалыч, убедившись, что «Селеста» покинула гра�
ницы участка, пожелал мне по «уху» удачного дня, не
спеша закрывал ворота, переводя дом на датчики авто�
матической охраны, а я также не спеша вывернул на
главную аллею дачного поселка и нажал на дроссель по�
дачи напряжения на силовые электромоторы.

Как обычно, начало пути до моста через Клязьму за�
няло у меня считаные минуты и прошло почти в гордом
одиночестве. Но дальше мой путь напоминал уже дви�
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жение спешащего муравья в потоке себе подобных, где в
сторону центра Посада торопились разноцветные «му�
рашки» — легковые автомобили всех форм и расцветок,
слегка разбавленные большими «жуками» — автобусами
районного и областного сообщения. Грузовиков и фур
уже не было. Их время, сумерки, уже прошло. Встреч�
ные полосы, как обычно в это время суток, были полу�
пустыми и зауженными на треть.

Осмотрев дисплей навигатора, раскрасивший все
окрестные дороги на схеме в разные цвета и оттенки в
соответствии с их загрузкой, я решил прорываться че�
рез центр, и, как ожидал, уже через десять — пятнад�
цать минут выскочил к Совихе, прямо перед которой
находился въездной терминал платного хайвея. У въез�
да меня ожидало светящееся предупреждение: «Сегод�
ня проезд в сторону Москвы только за наличные. Из�
вините за неудобство!» «Ну вот, приехали, — пронес�
лось в голове, — и тут кризис рулит!» Машинально
притормозив, произвел в уме несложные арифметиче�
ские подсчеты. После всех вчерашних трат у меня дол�
жно было оставаться еще около трех червонцев, двух
или трех тысяч рублей, полусотни «жмотиков», восьми
сотен йен и до пятисот юаней. Если не покупать газ на
отопление дома, то должно хватить на жратву на пару
дней, если даже потрачусь на платную дорогу туда и об�
ратно. Я уверенно проследовал к турникету, располо�
женному возле большого щита голографической рекла�
мы. «Вы часто теряете свой мобильный? Забываете
пасс�кард? — вопрошала длинноногая полуголая деви�
ца, снимая свое элегантное «ухо» от Моторолы. — Мы
решим вашу проблему! — Девица выбросила «ухо» ку�
да�то за спину и повернулась правой стороной своего
лица. Теперь все могли видеть в ее ушной раковине не�
большое утолщение. — Наш идентификатор�коммуни�
катор «ТиАйСи 12�70» вживляется в мочку вашего уха
и находится с вами всегда, избавляя вас от неприятной
процедуры проверки документов. С ним вы всегда бу�
дете на связи… Нас уже 15 000 000!»
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Все понятно! Опять завлекалка от Нанософта с Мо�
торолой для расширения рядов «чипсоидов»1! Но смот�
ри, как увеличилось количество их «реципиентов» за по�
следний год. Утроилось! Уже каждый шестой из девяно�
ста двух с половиной миллионов населения Российской
автономии носит все мыслимые и немыслимые доку�
менты под кожей! Такими темпами через год их будет
еще как минимум в два раза больше, а там недалеко и до
обязаловки ношения вживленных электронных паспор�
тов. Примерно с такой же интенсивностью полвека на�
зад вводился обязательный «Айнини»2.

Я въехал на приемный лоток турникета и моменталь�
но сверху к водительскому месту наклонилась «морда
контры»3, освещенная изнутри красно�оранжевым цве�
том:

— Господин Матвеев… — Это личное обращение ав�
томата всегда немного раздражало меня. Понятно, что
по номеру машины, моей морде и «симке» в водитель�
ской карте я был легко идентифицирован, но все же,
когда автомат обращается к тебе по имени�отчеству, иг�
норируя твое нежелание быть узнанным, это неприят�
но. — Сегодня стоимость проезда по хайвею «Влади�
мир — Москва» до полуночи составляет полтора червон�
ца! Просим прощения, но сегодня оплата принимается
только за наличные. Как вы желаете оплатить свой про�
езд?

— Пластик�кэш принимается?
— Разумеется! На ваш выбор: бумажные, пластико�

вые или металлические наличные всех стран, которым
разрешена торговля на территории Российской автоно�
мии. Оплата согласно текущему обменному курсу Глав�
ного кредитного банка.
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Я вынул из бумажника два красных пластиковых чер�
вонца — карточки с радужной полоской Государствен�
ного кредитного банка и вложил их в приемное окно —
«рот» терминала. Почти тут же «морда», сглотнув их,
окрасилась в голубовато�зеленый цвет и плавно уплыла
куда�то вверх, тогда как перекладина турникета, про�
званная водителями «бимом», неслышно опустилась пе�
ред машиной и вежливый голос в моем «ухе» милостиво
сообщил:

— Всего доброго, господин Матвеев! Желаем вам
удачной дороги и приятного дня. Просим помнить…

Я не стал ждать, что именно автомат пожелает мне
помнить, утопил в пол дроссель газа и, быстро набрав
разрешенные сто сорок, расслабился.

И все�таки это здорово, что я успел купить себе «той�
оту». Ни на шоссе, ни на проселке — она ни разу не разо�
чаровала меня. Очень устойчива на скорости, приеми�
ста, сравнительно экономична. А главное — ее топлив�
ные элементы не на изооктане, а на простом сжиженном
природном газе! А ведь сколько говорили и писали, что
изооктан дает большую удельную мощность, что топ�
ливники на изооктане более долговечны, дешевы, что
при сжигании изооктана токсичность выхлопа меньше,
а на природном газе топливники быстро засоряются ко�
потью из�за сравнительно малой температуры преобра�
зования, требуют дорогостоящих платиновых катализа�
торов для дожигания газов, машина менее экономич�
на… но вот прошло всего пять лет, и цены на изооктан
(как и на все иные нефтепродукты) поползли резко
вверх, а природный газ остался почти в прежней стои�
мости. И уже выигрыш налицо, несмотря на платино�
вые катализаторы, больший расход газа и прочие пере�
косы. Бак изооктана обходится в пятнадцать червонцев,
а природного газа — пять�шесть. Да и сравнительно низ�
кая температура в котлах топливных элементов «хонд» и
«тойот» (сто шестьдесят — сто семьдесят градусов Цель�
сия против шестисот — восьмисот в котлах американ�
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ских машин) положительно сказывается и на их ресурсе,
и на окружающей среде.

А если учесть еще, что наши умельцы на станциях
техобслуживания выучились кустарно промывать ко�
поть в японских топливниках, и проделывают это за
сравнительно скромное вознаграждение, тогда как аме�
риканские при засорении приходится менять полно�
стью (а удовольствие по обмену топливника — не из де�
шевых: от одной пятой до четверти цены машины), то
польза от моего выбора «япошки» сегодня очевидна
всем. Потому�то цены на «тойоты» и «хонды» в послед�
ние два года выросли на восемьдесят пять — девяносто
процентов, тогда как на машины иных фирм даже не�
много упали. Выйдя на третью полосу, я хотел было
включить радио, как вдруг вновь настойчивый голос со�
всека тявкнул мне в ухо: «Внук Сережа вызывает Макси�
ма!».

— Да, — отозвался я, — привет, Серенький!
— Дедушка, а чего ты меня все Сереньким кличешь,

как маленького козлика?
— Ну прости деда, не хотел тебя обижать! Ты чего это

вдруг вспомнил обо мне?
— Дедушк, ты говорить можешь?
— Да вроде могу. Правда, я по дороге еду, но язык и

уши у меня свободны, могу слушать и отвечать, если ни�
чего напряженного не последует.

— Можно я приеду к тебе в выходные? Только не
один, а с друзьями.

— Приезжай. Ты же знаешь, что ваша мансарда сво�
бодна. Печку включишь, будет тепло. Твоя комната и
комната Лизы свободны и просторны. Думаю, что места
вам всем там хватит вполне. Разместитесь с комфортом.
Комнату мамы и папы лучше не открывай.

— Хор! А то у Майкла день рождения, обещают хоро�
шую погоду, нам в городе делать нечего.

— У Майкла? Это же сколько ему?
— Ну он почти на год моложе меня!
— Тринадцать, стало быть? Ну приезжайте, буду рад.
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Только убирать за собой перед отъездом не забывай. Сам
потом в грязь приедешь, если что. Знаешь ведь, что я ва�
ших комнат никогда не убираю.

— Разберемся! У нас и девчонки будут! Это их дело!
— Нет, это ваше общее дело. Про порядок не забудь, а

остальное — смотри сам.
— Пасиб, дедушка! Я позвоню еще попозже. Пока!
— Пока. — Я машинально цокнул языком, давая от�

бой.
Слева от меня величаво проплыл в окне храм Казан�

ской иконы Божией матери. Позади него, у деревни
Елизаветино, какие�то великаны неторопливо и величе�
ственно махали руками — это проглядывали ветряки не�
давно построенного Фрязевского энергетического ком�
плекса. Перед ними виднелись уже зазеленевшие поля
рапса. Да! Кто бы сказал мне еще три года назад, что все
пустыри в Подмосковье будут отданы под ветряки и су�
репку, не поверил бы, ан вот они — широкие шаги новой
энергетической программы в действии! Вот только цена
на топливо почему�то не только не думает падать, но,
напротив, постоянно растет.



Глава 2
ОЖИДАНИЕ

Эти новые хайвеи, приподнятые на ножках над зем�
лей, очень полюбились москвичам, которые метко
окрестили их флейтами. И в самом деле, они были хоро�
ши, даже несмотря на то, что за небольшим исключени�
ем были платными. Ведь никаких развязок, только въез�
ды и съезды, расположенные исключительно в правой
низкоскоростной полосе, и по четыре просторных ряда
в каждом направлении, разделенных невысоким барье�
ром. Но самое главное — загрузка здесь, видимо благо�
даря отсутствию халявы, всегда довольно щадящая, и
потому высокий скоростной режим гарантирован.
Правда, иногда и тут все же случается авария (да, даже
здесь!), когда дорога перегораживается полностью, и
спешащим водителям остается только ждать милостей
от природы, вернее — от дорожной полиции и работни�
ков, что обслуживают этот участок.

На подступах к Железке посреди ровного, недавно
высаженного елового леса в глаза бросился недострой —
два одинаковых громадных ярко�голубых небоскреба,
что составили бы честь любой столице мира. Здесь четы�
ре года назад, еще до старта последнего кризиса, начали
строить какой�то учебно�научный центр, чуть ли не с
собственным Академгородком, а теперь вон они — стоят
себе памятниками былой активности!

Эти недостроенные близнецы выглядят как�то осо�
бенно сиротливо и угрюмо на фоне подрастающих ело�
чек, высаженных пять�шесть лет назад. Даже громадный
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щит яркой голографической рекламы со смуглой обна�
женной красоткой, призывающей всех отдыхать этим
летом непременно в Анталии, где расценки ввиду кри�
зиса повсеместно снижены более чем на треть, не добав�
лял радости этому печальному пейзажу.

Обгоняя меня, на приличной скорости пронесся
фиолетовый «Меркюри». Ох и ни хрена же себе! Идет —
похоже, на углеводороде — под двести и ничего не бо�
ится! А ведь тут камеры чуть не через каждые сто метров
натыканы. Или очень богатый, или какая�то спецма�
шина. У меня никаких денег не хватит, чтобы на такой
скорости пролететь даже с полкилометра. Разденут до�
нага. Впрочем, сейчас у меня не хватило бы денег даже
на оплату штрафа за непристегнутый ремень и незаря�
женные подушки безопасности.

А вот и «ловцы удачи» — активисты «фурокура»1. Па�
цаны гроздьями облепили технические фермы хайвея и
в вожделении ожидают грузовых фур, чтобы сигануть к
кому�то на крышу, а потом скакать с машины на маши�
ну на полном ходу. Адреналина им, видишь, не хватает.
Многие поклонники «кровавых новостей» вместе с кор�
респондентами рубрики происшествий любят смако�
вать подробности гибели этих малолетних несостояв�
шихся ловцов удачи, которые срываются с крыш грузо�
вого транспорта прямо под колеса следующей за ними
техники. Считается, что гибнет каждый пятый�шестой
приверженец этого экстремального времяпровождения,
но число его поклонников ничуть и не собирается уме�
ньшаться!

Засмотревшись на пацанов, что куковали, поджидая
«дальнобойщиков», не заметил, как проскочил кольцо,
и только по приближающейся громаде торгового центра
«Новогиреево», торчащей впереди, словно палец в небо,
понял, что уже въезжаю в старую Москву. Торопиться не
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было никакого смысла. Я с гарантией успевал к пятнад�
цати тридцати и даже, когда в результате аварии движе�
ние у станции метро «Авиамоторная» замерло, рассла�
бился и решил поспать. Но уснуть не получилось, хоть я
долго гнездился на этих столь удобных в любое другое
время креслах. Неизвестность нервировала. Оставалось
лишь включить радио, поднять спинку водительского
сиденья и осмотреться.

Солнце, прорвавшись сквозь разрывы облаков, све�
тило ярко, но тепла еще не ощущалось. Что вы хотите —
середина апреля! «Флейта», плавно поворачивая налево,
постепенно спускалась к большой транспортной раз�
вязке у «Авиамоторной», где и прекращала свое сущест�
вование, рассыпаясь на потоки, втекающие в шоссе Эн�
тузиастов, а также множество улиц, переулков, проездов
и путепроводов. Отсюда, с высоты в пятнадцать метров,
прилегающая местность была видна довольно далеко
вперед и налево.

Окинув взглядом панораму окрестностей, я вдруг по�
нял, что совершенно не знаю этот кусочек старой Моск�
вы, некогда бывший мощной промзоной, массовая за�
стройка которой началась лишь двадцать лет назад.
Даже когда приходилось почему�то проезжать здесь, то
это происходило на большой скорости, и мне было не до
мелькающих за окном авто разноцветных и разнокали�
берных пятен. Что же, восполним, хоть немного, сей не�
дочет!

Открывшаяся картина поражала, особенно в лучах
весеннего солнца. Ее величие не могли бы передать ни
карты, ни планы, ни тем более кучка фотографий в ине�
те или каком�то цветном бульварном издании.

Первое, что бросалось в глаза в этом районе, — оче�
видная функциональность всех построек и строгое сле�
дование типовым проектам. С первого взгляда было по�
нятно, что вон там — основа жизни: жилые массивы, пе�
ред которыми гнездились торговые центры; а угловатое
ярко�аляпистое здание слева от них — какое�то пре�
стижное учебное заведение. Белое пятно на отшибе — не
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иначе как поликлиника или даже больница, а круглое
сооружение перед ним — музей или развлекательный
центр с маленьким зеленым парком вокруг. И везде до�
роги, дорожки, аллеи, проезды, улицы и переулки… Ма�
ленькие и большие, скоростные и пешеходные, асфаль�
товые и с покрытием из искусственного камня. Начина�
ющиеся ниоткуда и уходящие в никуда. Каким�то непо�
нятным образом архитекторам этого нового участка
старой Москвы удалось придать ему современный вид
органичного целого, эдакого гигантского часового ме�
ханизма, в котором все мелкие и крупные составляющие
находятся в тесном постоянном взаимодействии. Глядя
на стайки людей, которые, подобно муравьям, сновали
то там то тут; группки автомобилей, время от времени
скользящие по дорогам; ярко�желтые электрички, со
свистом пролетающие внизу, и неторопливо проплыва�
ющие в небе силуэты серебристых, синих, зеленых и се�
рых дирижаблей, я чувствовал во всем спокойную сдер�
жанную деловитость и взаимную необходимость этих
задействованных в системе компонентов. Удали отсюда
лишь одну�две составляющих, и стройность всей карти�
ны необратимо разрушится, распадется на не взаимо�
связанные друг с другом группировки. Нет, это были
даже не часы, а какой�то громадный живой организм, и
никак не иначе!

Зачарованный открывшимся зрелищем и наслажда�
ясь им, медленно повернул голову влево по направле�
нию движения и остолбенел. Громадный рекламный
щит с мужчиной в черной тоге у перекрестка, перелива�
ясь всеми цветами радуги, призывно вещал: «Долой
межконфессионные споры! Есть Бог и общечеловече�
ские ценности. Новая церковь всеобщего согласия при�
глашает вас на службы, проповеди и таинства независи�
мо от вашего вероисповедания. Приходите, будет инте�
ресно, даже если вы не верите в Бога!».

Я суеверно поежился и быстро перевел взгляд на пра�
вую сторону, где реклама призывала человека не тратить
деньги на путешествия (ведь это дорого и небезопасно),
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а, купив шлем и проектор виртуальной реальности от
лидера рынка — компании «Делл�а�Софт», в свободное
время посещать музеи с мировыми шедеврами истории,
архитектуры и искусства, не выходя из дома. Реклама
обещала, что посещение будет ярким и незабываемым, а
главное — дешевым и доступным любому человеку!
Вновь взглянув на застывшую на спуске хайвея колонну
автомобилей по четыре в ряд, подивился ее неестествен�
ной неподвижности в этом вечно шевелящемся мирке.
Но не успел сосредоточиться на этом, как вновь ожило
мое «ухо»: «Закрытый номер вызывает Максима».

— Да? — хрипло отозвался я на неожиданно прозву�
чавший вызов.

— Господин Матвееф? Здесь Йохан Лейбниц опят!
Ви еще помните обо мне?

— Добрый день еще раз! Конечно же помню.
— Да�да! Ви еще не передумали заехат к нам в

офис? — Вот странный мужик! Но, видно, здорово их
приперло, если сам по нескольку раз напоминает о
своем существовании. Нет, без аванса я от них сегодня
точно не уеду!

— Я в пути, мистер Лейбниц! Правда, сейчас стою в
пробке у «Авиамоторной», но думаю, что к вам прибуду
вовремя.

— Оу? Это хорошо! Приглашение в силе! Прошу вас
сообщит, если силно задержитес. — Он отключился так
же неожиданно, как и позвонил.

Не зная, чем себя занять, нашарил в бардачке давно
валявшуюся там пачку сигарет и так же машинально за�
курил. Вообще�то от дикой зависимости курения я изба�
вился уже месяца три как, правда, время от времени ба�
ловался, хоть и далеко не каждый день. Вот и сейчас, бы�
стро раскурив сигарету, я почувствовал отвращение,
воткнул окурок в пепельницу и вновь переключился на
обзор местности, думая о своем под аккомпанемент ве�
дущих «Русского радио», которые настойчиво пытались
рассмешить всех несчастных, что слушали в эту минуту
их тщетные потуги...
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«Таня вызывает Максима!» — заорал вдруг совсек
прямо в ухо. С чего бы это? Ведь мы не общались уже не�
сколько месяцев. С тех самых пор, как она разъяснила
мне, что не стоит звонить ей, если она не объявляется
несколько дней. Что если я ей понадоблюсь, то она най�
дет способ известить меня об этом, а если не звонит, то
скорее всего просто не испытывает потребности обща�
ться со мной.

— Да?
— Привет, — услышал я после короткой паузы. —

Как твои дела?
— Все нормально. А что у тебя? Сломался свет, потек

бачок в туалете, отвалилась створка шкафа или разморо�
зился холодильник?

— Ты считаешь, что я могу позвонить, только если
мне от тебя что�то нужно?

— Да, у меня сложилось такое впечатление за те де�
сять лет, что мы знакомы.

— Ты не прав.
— Возможно…
— Ты что молчишь?
— Слушаю тебя.
— Ну я просто хотела узнать, как ты?
— Хорошо.
— Ну раз у тебя все хорошо, то я рада.
— А я рад, что ты рада.
— Ну что, будем прощаться?
— Ну если ты узнала все, что тебя интересует…
— Я тебя совсем не узнаю…
— Да я сам себя порой не узнаю. Просто знаешь — я

как следует обдумал все, что ты сказала мне прошлой
весной, и осознал, что, если ты мне не звонишь, значит,
в самом деле не нуждаешься в моем обществе. Более
того, если я звоню тебе по своему почину, то чаще всего
добиваюсь еще большего отторжения… Не хочу.

— Обиделся?
— На что? На то, что ты сказала мне то, что думаешь?
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Ничуть. Просто я понял, чего ты ждала от меня все эти
годы, и дал тебе это.

— И чего же я, по�твоему, ждала от тебя?
— Чтобы я убрался из твоей жизни и перестал тебя

преследовать…
Она замолчала, потом я услышал глубокий вздох.
— Ну если ты не испытываешь необходимости обще�

ния со мной…
— Просто надоело зависеть от твоего настроения.

Надоело звонить тебе с хорошим настроением, а класть
трубку с поганым.

— Все в самом деле было так плохо?
— Почему именно «плохо»? Все было так, как было.

Ни больше ни меньше. Просто я отпустил тебя.
— Что такое «отпустил»?
— Перестал тебя преследовать, как это называла ты.

Перестал ждать твоего звонка, перестал думать о нас с
тобой. Отпустил тебя в свободное плавание… От себя!

— И что теперь?
— А теперь я думаю, что тебе понадобилась моя по�

мощь. Неважно в чем. Может быть, забить гвоздь на кух�
не, может быть, разогнать скуку… Главное, что она тебе
понадобилась, и ты вспомнила обо мне.

— Неужели ты в самом деле думаешь обо мне так
плохо?

— Я не думаю о тебе плохо. Но ты сказала мне однаж�
ды, что если бы ты захотела, то за эти годы нашла бы ты�
сячу способов, чтобы мы были вместе. Значит, у тебя не
было и нет в том никакой потребности, никакого жела�
ния. Я не прав?

— То, что ты говоришь, — страшно…
— Прости, я не хотел тебя ни пугать, ни обижать. Но

еще меньше я хотел тебе надоедать. Потому что четко
знаю, что, если ты не звонишь мне, значит, у тебя нет в
том надобности. Было время, когда я звонил тебе, но
это приводило только к тому, что мы отдалялись друг от
друга…

— Я хотела бы пригласить тебя к нам…
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— Ну пригласи, я ведь не запрещаю тебе этого.
— Коля хотел пообщаться с тобой, да и я тоже…
— Жду приглашения. Я даже приеду, впрочем, если у

меня найдется для этого свободный вечер.
— Ловлю на слове…
— Договорились. Жду приглашения. Пока!
Я цокнул языком, спеша прервать этот мучающий

меня разговор.
Наши отношения с Татьяной были какие�то нездо�

ровые. Десять лет назад я имел несчастье влюбиться на
старости лет. И что удивительно, она тогда ответила мне
взаимностью, но потом вдруг в дело вступило «ближнее
окружение». Ее пинали родственники и некоторые по�
други, что со мной она будет непременно мучиться всю
свою жизнь. Да и привыкла она до этого жить в семье
обеспеченного мужа, который, впрочем, чуть ли не вы�
тирал об нее ноги. Она не знала там никаких материаль�
ных трудностей, как и проявления каких�то чувств по
отношению к себе. Ее бывший муж был самовлюблен, а
я на его фоне казался ей недостаточно самолюбивым,
недостаточно уверенным в себе и недостаточно власт�
ным, чтобы можно было связать со мной свою судьбу, а
тут еще она стала членом закрытой религиозной группы,
и во время общения в ее разговоре часто звучали фразы
вроде: «Как жалко, Макс, что ты не наш…», или «Вот
если бы ты был с нами…».

И какое�то время назад я решил разрубить этот гор�
диев узел. Перестал возлагать на себя инициативу по�
иска встреч с ней. Вот уже год мы живем в таком режи�
ме. Я появляюсь перед нею только тогда, когда она хочет
меня видеть. И думал, что все уже позади. Но вот надо
же! Она вдруг сама захотела увидеть меня. Зачем? Неу�
жели? Нет, не верю! Этого не может быть потому, что не
может быть никогда…

Пробка рассосалась так же внезапно, как и родилась.
Впереди, метрах в трехстах в нашей стоящей колонне

разноцветных червячков, вдруг обнаружилось слабое
шевеление, которое волнами медленно продвигалось по
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направлению ко мне. И я, забросив початую пачку в бар�
дачок, пристегнул ремень безопасности и повернул
ключ зажигания, активировав выработку электроэнер�
гии топливным элементом. А через пару минут двигате�
ли зажужжали, провернув колеса «Селесты», словно
приглашая ее продолжить внезапно прерванный путь.

Третье транспортное, подвергшееся десять лет назад
большому ремонту и переделкам, встречало всех въез�
жающих привычными решетчатыми барьерами и мале�
нькими рекламными транспарантами�перетяжками.
Тут ничего не изменилось в те годы, пока я почти не по�
сещал старую Москву, и даже светофор при съезде с Су�
щевского на Бутырку, как и прежде, работал с перебоя�
ми. «Кризис — признак стабильности», — пронеслось в
голове чье�то язвительное высказывание. На Бутырке,
где проезжая часть шла по поверхности земли, непри�
вычно было вдруг очутиться ниже резко выросших по
сторонам дороги домов, которые нависали почти над са�
мой головой, загородив собою и небо, и солнечный свет.
Я был уже почти у цели путешествия, и мысли о его ис�
ходе вновь начали одолевать меня.

«Фри�Джи» занимали отдельное недавно выстроен�
ное здание в Угловом переулке. Здание было высоким,
темным, но ослепительно блестевшим в лучах послепо�
луденного солнца. Его проектировали, очевидно, для
какого�то могучего торгового центра (которых много
открывалось в Москве пятнадцать�двадцать лет назад),
но когда стоимость аренды в центре столицы превысила
все допустимые пределы, оно было продано «с потроха�
ми» для других целей. Здесь было все, что душе угодно.
Высокие потолки на двенадцати нижних этажах, где
планировалось разместить торговые помещения, и низ�
кие потолки в офисных помещениях и кабинетах под
крышей. Большие, словно монолитные, зеркальные
окна, вертолетная площадка с причальной мачтой дири�
жабля на крыше, обширный паркинг на прилегающей
территории и под землей, специально устроенная на�
против остановка автобусов, микроэлектробусов и так�
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си делали это здание весьма доступным для посещений
когда и кем угодно.

Зачем же я им понадобился?
Уверенно свернул из Углового переулка к паркингу и

притормозил у въезда под здание у полосатого «бима».
Сверху спустилась оранжевая «морда контры», и дово�
льно приятный голос автомата вкрадчиво сообщил:

— Господин Матвеев, вы прибыли ранее назначен�
ного времени. Просим вас подождать несколько минут.
Ваше место в паркинге сейчас освободится.

Ну что же? В самом деле приперся на десять минут
раньше срока, подъезжая, дополнительно не позвонил.
Чего можно было еще ждать? Все нормально.

— Господин Матвеев, ваше место в паркинге — но�
мер А�43. Следуйте за желтыми маркерами. Скоростной
лифт — прямо напротив вашего места. — В дисплее поя�
вилось изображение лифта. — Вас ждут на семнадцатом
этаже.

— Спасибо, — поневоле вырвалось у меня… Никак
не могу привыкнуть, что автомату все равно, поблагода�
рю я его или нет. Он вырубается сразу, как только
опустит вниз «бим» — полосатое бревно. Я смотрел на
метки в виде появляющихся моргающих ярко�желтых
стрелочек, что кратчайшим путем вели меня к выде�
ленному для меня месту, а сам в то же время пытался
отрепетировать встречу с загадочным господином
Лейбницем. В моем представлении это был высокий
энергичный брюнет, почему�то в смокинге и с сигарой в
руке. Действительность же оказалась несколько иной.

Семнадцатый этаж внезапно открылся предо мной в
распахнутых дверях лифта длинным ярко освещенным
коридором, в который выходили два ряда широких две�
рей. Молодая высокая девушка в сером, с короткой
стрижкой и кожаной папкой под мышкой уже встречала
меня:

— Господин Матвеев?
— Точно так. Здравствуйте!
— Очень приятно. — Девушка улыбнулась и слегка
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присела, склонив голову. — Прошу следовать за мной.
Господин Лейбниц только что спрашивал о вас.

Она неторопливо пошла передо мной, предупредите�
льно открывая все встречающиеся двери своей карточ�
кой�ключом и предупредительно пропуская меня впе�
ред там, где это было возможно. Вскоре после второго
поворота и третьей двери перед нами открылся обшир�
ный зал, в котором, разделенные стеклянными перебор�
ками, стояли столы с мощными компьютерами, кото�
рыми безраздельно владели довольно молодые, но рых�
лые и сосредоточенные люди с опухшими глазами и зем�
листым цветом лица, словно тени, неслышно снующие
по помещению. Девушка провела меня вдоль стенной
переборки к окну на улицу и остановилась у маленькой
серой двери в пенале, похожем на узкий высокий ста�
кан, с габаритами примерно два на два метра.

— Господин Лейбниц ждет вас. Что вы предпочитае�
те во время беседы? Сок, колу?

— Если можно, минеральную воду.
— С газом, без газа? Может быть, пирожки или бу�

лочки?
— Вода с газом. Лучше всего «ессентуки номер четы�

ре». Сластей не надо. — Я решительно раскрыл малень�
кую серую дверь.

— Максим Андреевич? — Господин Лейбниц встре�
чал меня, привстав за столом из�за кресла в своем «ста�
кане», и широко улыбался, поблескивая стеклами мале�
ньких прямоугольных очков. — Очень приятно!

— Мне тоже очень приятно. — Я протянул ему руку, и
он, словно вспомнив что�то, быстро протянул свою пра�
вую ладонь и, пожав мою, слегка поклонился. Да. Он
выглядел совершенно не так, каким я его представлял.
Полноватый шатен, с ярко выраженной лысиной, в сви�
тере и драных джинсах.

— Ви производите очен приятное впечатление, —
окинув меня оценивающим взглядом, сказал своим
«иностранно�дипломатическим» голосом Лейбниц и
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жестом пригласил меня размещаться в маленьком крес�
ле слева от своего стола.

— Спасибо! — Я присел, или, скорее, втиснулся в
предложенное кресло.

— Нет, вед в самом деле вам пятдесят пят? — Он явно
с интересом разглядывал меня.

— Нет, мне скоро будет пятьдесят три. В моем досье
наверняка есть мой возраст.

— Ну все равно. Я не смотрел ваши точные данные.
Вы очен хорошо сохранилис для своего возраста, как го�
ворят у вас в России. Даже почти не пополнели за эти
пят лет, что спряталис от мира. — Он снял очки и протер
их. — Как ви считаете, сколко лет мне? — Он явно на�
прашивался на комплимент.

— Думаю, что лет сорок, — бросил я словно наобум.
— Ви угадали. Я почти на десят лет моложе вас, но вы

виглядете лутче, чем я.
— Вообще говорят, что от сорока до шестидесяти

мужчина консервируется, как и дама от тридцати до со�
рока пяти, но я не понимаю, как это связано с моим…

— О, не волнуйтес! Это толко великосветский треп,
как говорят у вас. Я пригласил вас, конечно, не за обме�
ном любезностями. У меня к вам есть очен серьезное
дело.

— Я в нетерпении...
— Не нужно спешить… — Он выдержал паузу. — В этом

деле не нужно спешить… Скажите, что вам известно о
путешествиях во времени?

— О реальных? Ничего, кроме всяких сенсационных
намеков на то, что время от времени военные пилоты
проваливаются в прошлое, намеков о том, что работы в
этом направлении ведутся и результат не замедлит
ждать. Ну еще есть заявления разных СМИ о путешест�
виях во времени каких�то людей, у которых после зага�
дочных перемещений, сопровождаемых чудесными ви�
дениями, часы вдруг начинали показывать время, в той
или иной степени отстающее от текущего, но чаще всего
эти заявления были «утками».
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