





# Андрей ВОЗНЕСЕНСКИЙ



## ПОЛНОЕ СОБРАНИЕ СТИХОТВОРЕНИЙ И ПОЭМ В ОДНОМ ТОМЕ



Издательство  
АЛЬФА-КНИГА  
Москва  
2012

УДК 821.161.1  
ББК 84(2Рос=Рус)6-5я44  
В64

Серия основана в 2007 году

**Вознесенский А. А.**

В64 Полное собрание стихотворений и поэм в одном томе.— М.: «Издательство АЛЬФА-КНИГА», 2012. — 1223 с.: ил. — (Полное собрание в одном томе).

ISBN 978-5-9922-1110-8

В одном томе собрано все поэтическое наследие выдающегося русского поэта — Андрея Андреевича Вознесенского (1933 — 2010).

**УДК 821.161.1**  
**ББК 84(2Рос=Рус)6-5я44**

ISBN 978-5-9922-1110-8

© Вознесенский А. А. Наследники, 2012  
© «Издательство АЛЬФА-КНИГА», 2012

## СОДЕРЖАНИЕ

### МОЗАИКА — ПАРАБОЛА

Гойя . . . . .	5
Пожар в Архитектурном институте . . . . .	5
Немые в магазине . . . . .	6
«Эх, Россия!..» . . . . .	6
Туманная улица . . . . .	6
Параболическая баллада . . . . .	7
Бьют женщину . . . . .	8
Потерянная баллада . . . . .	8
Первый лед . . . . .	9
«К нам забредал Булат...» . . . . .	10
Елена Сергеевна . . . . .	10
Последняя электричка . . . . .	10
«Сидишь беременная, бледная...» . . . . .	11
Песня Офелии . . . . .	11
На плотях . . . . .	12
Сибирские бани . . . . .	13
Осень . . . . .	13
Тайгой . . . . .	13
Снохач . . . . .	14
Торгуют арбузами . . . . .	14
Осенний воскресник . . . . .	15
«По Суздалю, по Суздалю...» . . . . .	15
Тбилисские базары . . . . .	15
«Меня пугают формализмом...» . . . . .	16
«Вас за плечи держали...» . . . . .	16
Противостояние очей . . . . .	16
Мастерские на Трубной . . . . .	17
Баллада точки . . . . .	18
Баллада работы . . . . .	18
«Ах, сыграй мне, Булат, полечку...» . . . . .	19
Сирень «Москва — Варшава» . . . . .	20

Новогоднее письмо в Варшаву . . . . .	21
«Конфедераток тузы бесшабашные...» . . . . .	21
Стога . . . . .	22
Эпитафия (« <i>Брат, не загадывай на завтра!..</i> ») . . . . .	22
«Мы писали историю...» . . . . .	22
Мотогонки по вертикальной стене . . . . .	22
Длиноного . . . . .	23
«Над Академией, осатанев...» . . . . .	24
Латышский эскиз . . . . .	24
Осень в Сигулде . . . . .	25

### ТРЕУГОЛЬНАЯ ГРУША

Ночной аэропорт в Нью-Йорке . . . . .	26
Вступление . . . . .	27
Второе вступление . . . . .	28
Лобная баллада . . . . .	29
Тишины! . . . . .	30
Рок-н-ролл . . . . .	30
Монолог Мерлин Монро . . . . .	33
Футбольное . . . . .	35
Поют негры . . . . .	35
«Друг, не пой мне песню про Сталина...» . . . . .	36
Стриптиз . . . . .	36
Нью-йоркская птица . . . . .	37
Напоили . . . . .	37
Флорентийские факелы . . . . .	38
«Нас много. Нас может быть четверо...» . . . . .	39
Итальянский гараж . . . . .	39
Антимиры . . . . .	40
Новый год в Риме . . . . .	40
Рублевское шоссе . . . . .	41
Прощание с Политехническим . . . . .	41

### АНТИМИРЫ

«Я сослан в себя я — Михайловское...» . . . . .	43
Замерли . . . . .	43
Лень . . . . .	43
Конспиративная квартира . . . . .	44
Баллада-яблоня . . . . .	45
Охота на зайца . . . . .	46
Ночь (« <i>Сколько звезд!..</i> ») . . . . .	48
Большая баллада . . . . .	48
Автопортрет . . . . .	49
«Сколько свинцового яда влито...» . . . . .	50
Записка Е. Яницкой, бывшей машинистке Маяковского . . . . .	50

«Сирень похожа на Париж...» . . . . .	50
Париж без рифм . . . . .	50
«Я — семья...» . . . . .	53
Марше О Пюс. Парижская толкучка древностей . . . . .	54
Олененок . . . . .	55
Ирена . . . . .	56
Старухи казино . . . . .	57
Поэт в Париже . . . . .	57
Муромский сруб . . . . .	58
Возвращение в Сигулду . . . . .	58
«Шарф мой, Париж мой...» . . . . .	59
«Жизнь моя кочевая...» . . . . .	60

### АХИЛЛЕСОВО СЕРДЦЕ

«Ну что тебе надо еще от меня?..» . . . . .	61
«Матери сиротеют...» . . . . .	61
Плач по двум нерожденным поэмам . . . . .	62
Зов озера. <i>Повзнер 1903, Бирман 1938, Бирман 1941, Дробот 1907...</i> . . . . .	64
Стансы	
Из закарпатского дневника . . . . .	65
Сквозь строй . . . . .	66
«Ты пролетом в моих городках...» . . . . .	66
Бьет женщина . . . . .	66
Лейтенант Загорин . . . . .	68
Эскиз поэмы . . . . .	69
«Прости меня, что говорю при всех...» . . . . .	73
«Умирайте вовремя...» . . . . .	75
Из ташкентского репортажа . . . . .	75
Киж-озеро . . . . .	76
Кемская легенда . . . . .	76
Ахиллесово сердце . . . . .	77
Монолог биолога . . . . .	77
Шафер . . . . .	78
Слеги . . . . .	78
«Жадным взором василиска...» . . . . .	78
«Лист летящий, лист спешащий...» . . . . .	79
Стрела в стене . . . . .	79
Рождественские пляжи . . . . .	79
Ливы . . . . .	81
Рано . . . . .	81
Декабрьские пастбища . . . . .	81
«Проснется он от темнотиши...» . . . . .	82
Снег в октябре . . . . .	82
Портрет Плисецкой . . . . .	82

## ТЕНЬ ЗВУКА

«Слоняюсь под Новосибирском...» . . . . .	89
Тоска («Загляжусь ли на поезд с осенних откосов...») . . . . .	89
Не пишется . . . . .	90
«Нам, как аппендицит...» . . . . .	91
«Графоманы Москвы...» . . . . .	91
Строки («Пес твой, Эпоха, я вою у сонного ЦУМа...») . . . . .	92
Осеннее вступление . . . . .	92
Роша . . . . .	95
Диалог . . . . .	95
Морская песенка . . . . .	97
«В воротничке я — как рассыльный...» . . . . .	97
Испытание болотохода . . . . .	98
Бой петухов . . . . .	99
Морозный ипподром . . . . .	100
Старая песня . . . . .	102
Бар «Рыбарска хижа» . . . . .	102
Вальс при свечах . . . . .	103
Уже подснежники . . . . .	103
Языки . . . . .	104
Лодка на берегу . . . . .	105
Общий пляж № 2 . . . . .	105
«Наш берег песчаный и плоский...» . . . . .	106
Горный монастырь . . . . .	106
Кабанья охота . . . . .	107
«На спинку божия коровка...» . . . . .	109
«Да здравствуют прогулки в полвторого...» . . . . .	109
«Память — это волки в поле...» . . . . .	109
Время на ремонте . . . . .	109
Художник Филонов . . . . .	111
«Жил художник в нужде и гордыне...» . . . . .	112
Неизвестный — реквием в двух шагах с эпилогом . . . . .	112
Грипп «Гонконг-69» . . . . .	114
«Живу в сторожке одинокой...» . . . . .	115
2 секунды 20 июня 1970 г. в замедленном дубле . . . . .	116
Сан-Франциско — Коломенское... . . . . .	117
«Сложи атлас, школярка шалая...» . . . . .	117
Нью-йоркские значки . . . . .	118
Июнь-68 . . . . .	119
Улитки-домушницы . . . . .	119
Ялтинская криминалистическая лаборатория . . . . .	120
Скрытымным . . . . .	120
Скупщик краденого . . . . .	121
Молитва («Когда я придаю бумаге...») . . . . .	123
«Суздальская Богоматерь...» . . . . .	124



## ВЫПУСТИ ПТИЦУ!

«Стихи не пишутся — случаются...» . . . . .	125
Сначала . . . . .	125
Песня шута . . . . .	125
Васильки Шагала . . . . .	126
Бобровый плач . . . . .	127
«Не придумано истинной мига...» . . . . .	127
«Не возвращайтесь к былым возлюбленным...» . . . . .	128
Выпусти птицу! . . . . .	128
У озера («Прибегала в мой быт холостой...») . . . . .	129
Сон («Мы снова встретились. И нас...») . . . . .	129
Старая фотография . . . . .	130
«Ты молилась ли на ночь, береза?...» . . . . .	130
НТР . . . . .	130
Похороны Гоголя Николая Васильича . . . . .	131
«В человеческом организме...» . . . . .	132
Монолог читателя . . . . .	133
Художник и модель . . . . .	133
Новогоднее платье . . . . .	133
Художники обедают в парижском ресторане «Кус-кус» . . . . .	134
«Тираны поэтов не понимают...» . . . . .	136
Похороны Кирсанова . . . . .	136
«Приди! Чтоб снова снег слепил...» . . . . .	137
В непогоду . . . . .	137
Вечер в «Обществе слепых» . . . . .	137
Говорит мама . . . . .	138
Аисты . . . . .	138
Летающий мужик . . . . .	138
Лесник играет . . . . .	139
Повесть . . . . .	140
Королевская дочь . . . . .	140
«На площади судят нас, трех воров...» . . . . .	141
«На суде, в раю или в аду...» . . . . .	141
«Теряю свою независимость...» . . . . .	141
Свет вчерашний . . . . .	142
«Ты поставила лучшие годы...» . . . . .	142
Порнография духа . . . . .	142
Спальные ангелы . . . . .	143
Свитязь . . . . .	143
Обстановочка . . . . .	143
Украли! . . . . .	145
Отцу . . . . .	146
«С иными мирами связывая...» . . . . .	147
«Итальянка с миною «подумаешь!»...» . . . . .	147
Апельсины, апельсины... . . . . .	148
Мелодия Кирилла и Мефодия . . . . .	148
Монолог актера . . . . .	149

## КОЛОКОЛА (Поэмы)

Мастера . . . . .	150
Оза ( <i>Тетрадь, найденная в тумбочке дубненской гостиницы</i> ) . . . . .	154
Гуру урагана . . . . .	167

## ВИТРАЖНЫХ ДЕЛ МАСТЕР

Романс . . . . .	176
Хобби света . . . . .	176
Ностальгия по настоящему . . . . .	177
Яблокопад . . . . .	178
«Есть русская интеллигенция...» . . . . .	181
Озеро ( <i>«Кто ты — непознанный Бог...»</i> ) . . . . .	181
Беловежская баллада . . . . .	182
Звезда . . . . .	183
Обмен . . . . .	183
«Боже, ведь я же Твой стебель...» . . . . .	183
Похороны цветов . . . . .	184
Смерть Шукшина . . . . .	184
Вольноотпущенник времени . . . . .	184
Мужиковская весна . . . . .	185
Табуны одичания . . . . .	186
Черное ерничество . . . . .	186
Новогодние ралли-стоп . . . . .	187
«Дорогие литсобратья!..» . . . . .	188
«Когда по Пушкину кручинились миряне...» . . . . .	189
«80» — в нимбе знака...» . . . . .	189
Российские селф-мейд-мены . . . . .	189
Не забудь . . . . .	189
Гость из тысячелетий . . . . .	190
Песчаный человек . . . . .	194
Пир . . . . .	194
Неба бы!.. . . . .	195
«Друг мой, мы зажились. Бывает...» . . . . .	195
Эрмитажный Микеланджело . . . . .	196
Засуха . . . . .	196
Истина . . . . .	196
Любовь . . . . .	196
Утро ( <i>«Уста твои встречаются с цветами...»</i> ) . . . . .	197
Гнев . . . . .	197
«Ночь» Буонарроти . . . . .	198
Ответ Буонарроти . . . . .	198
Мадригал . . . . .	198
Эпитафии . . . . .	198
Смерть . . . . .	199
Фрагмент автопортрета . . . . .	199
Спринтер . . . . .	200

Реквием . . . . .	200
Красота . . . . .	201
Старый Новый год . . . . .	202
Авось! ( <i>Поэма</i> ) . . . . .	202

## ВЗГЛЯД

Скульптор свечей . . . . .	214
Песня акына . . . . .	214
Реквием оптимистический . . . . .	215
Автомат . . . . .	216
«Я шел вдоль берега Оби...» . . . . .	216
Мать (« <i>Я отменил материнские похороны...</i> ») . . . . .	217
Водная лыжница . . . . .	218
Кромка . . . . .	219
Жестокий романс . . . . .	219
Донор дыхания . . . . .	220
«Я — двоюродная жена...» . . . . .	220
Ода дубу . . . . .	221
Свет друга . . . . .	221
Две песни	
I. Он . . . . .	222
II. Она . . . . .	222
Хозяйки . . . . .	223
Заповедь . . . . .	223
Правила поведения за столом . . . . .	224
«Приснись! Припомни, бога ради...» . . . . .	224
Соловей-зимовщик . . . . .	224
«— Мама, кто там вверху, голенаственный...» . . . . .	225
«Мы обручились временем с тобой...» . . . . .	225
«Отчего в наклонившихся ивах...» . . . . .	225
Фиалки . . . . .	225
«Мы снова встретились. И нас...» . . . . .	226
«Мы нарушили Божий завет...» . . . . .	226
Ее повесть . . . . .	227
«Айда, пушкинианочка...» . . . . .	227
Старофранцузская баллада . . . . .	228
Скука . . . . .	228
Ода на избрание в Академию искусств . . . . .	229
Пасата . . . . .	229
«Признаю искусство...» . . . . .	230
Муравей . . . . .	230
Разговор с эпитафией . . . . .	231
Песня о Мейерхольде . . . . .	231
Ванька-авангардист . . . . .	232
«Отец, мы видимся все реже-реже...» . . . . .	233
«В скольжение юзом — специфичность...» . . . . .	234

«Расчищу Твои снегопады...» . . . . .	234
Дама трэф. <i>Опера-детектив</i> . . . . .	234
Очередь московских женщин . . . . .	247

## СОБЛАЗН

Сага . . . . .	248
Монолог Резанова . . . . .	248
Уездная хроника . . . . .	249
Пиета . . . . .	251
Соблазн . . . . .	251
Преображение . . . . .	251
Люмпен-интеллигенция . . . . .	252
Нечистая сила . . . . .	253
«Я внесу тебе клумбу зимнюю...» . . . . .	254
«Ресторан качается, точно пароход...» . . . . .	254
Не исчезай . . . . .	254
Ипатьевская баллада . . . . .	255
Заплыв . . . . .	255
Первая любовь . . . . .	255
Ответ на записку . . . . .	256
«Вы мне написали левой...» . . . . .	256
«Кричала девочка батистовая...» . . . . .	256
«Кому на Руси жить плохо» . . . . .	257
Инструкция . . . . .	257
Монолог века . . . . .	259
Ода одежде . . . . .	260
Перед ремонтом . . . . .	260
Стеклозавод . . . . .	261
Долг . . . . .	261
«Под ночной переделкинский поезд...» . . . . .	262
«Как сжимается сердце дрожью...» . . . . .	262
«Для души, северянки покорной...» . . . . .	263
«Бобры должны мочить хвосты...» . . . . .	263
Вторые роши . . . . .	263
«Я не ведаю в женщине той...» . . . . .	263
«Облака лежали штучные...» . . . . .	263
Зарастающее озеро . . . . .	264
Оленья охота . . . . .	264
Мальвина . . . . .	265
Бойни перед сносом . . . . .	267
Черные верблюды ( <i>на мотив Махамбета</i> ) . . . . .	270
Вслепую . . . . .	271
Свеча . . . . .	272
Молчальный звон . . . . .	272
Храм Григория Неокесарийского, что на Б. Полянке . . . . .	273
«Увижу ли, как лес сквозит...» . . . . .	274
«Раму раскрыв, с подоконника, в фартуке...» . . . . .	274
«Висит метла — как танцплощадка...» . . . . .	274

Обсерватория . . . . .	275
Терновник . . . . .	275
Прости мне . . . . .	275
Новая Лебедя . . . . .	276
«На улице, где ты живешь...» . . . . .	277
«Льнешь ли лживой зверью...» . . . . .	277
P. S. . . . .	277
«Я загляжусь на тебя, без ума...» . . . . .	277
Гибель оленя . . . . .	277
Женщина в августе . . . . .	278
Север . . . . .	278
Лед-69. <i>Поэма</i> . . . . .	278

## ТАКОЕ ЖЕ — И ВСЕ ДРУГОЕ

Римская распродажа . . . . .	287
Пейзаж с озером . . . . .	287
Русско-американский романс . . . . .	288
Книжный бум . . . . .	288
Рукопись . . . . .	289
Лирическая религия . . . . .	289
«Зачем из Риги плывут миноги...» . . . . .	290
«Я год не виделся с тобою...» . . . . .	290
Лесная малица . . . . .	290
Утица . . . . .	291
Часы посещения . . . . .	291
«Для всех — вне звезд, вне митр...» . . . . .	292
Другу ( <i>«Душа — это сквозняк пространства...»</i> ) . . . . .	292
«Виснут шнурами вечными...» . . . . .	292
Перед рассветом . . . . .	292
«Знай свое место, красивая рвань...» . . . . .	293
Открытка ( <i>«Я не приеду к тебе на премьеру...»</i> ) . . . . .	293
«Я ошибся, вписав тебя ангелам в ведомость...» . . . . .	293
Месса-04 . . . . .	294
Грех . . . . .	294
E. W. . . . .	295
«Когда написал он Вяземскому...» . . . . .	295
Пароход влюбленных . . . . .	295
Тетка . . . . .	296
Аннабел Ли ( <i>на мотив Г. Грасса</i> ) . . . . .	296
Травматологическая больница . . . . .	297
Рентгено снимок ( <i>на мотив В. Смита</i> ) . . . . .	297
Фары дальнего света . . . . .	298
Автолитография . . . . .	298
«Погадай, возьми меня за руку...» . . . . .	301
Никогда ( <i>на мотив В. Смита</i> ) . . . . .	301
Берегите заик! <i>Залог поэмы</i> . . . . .	301

## ГАДАНИЕ ПО КНИГЕ

Цикламена . . . . .	310
Распусти волосы . . . . .	310
«Мордеем, друг. Подруги молодеют...» . . . . .	311
Шло убийство . . . . .	311
Искушение . . . . .	312
Мальчик стекло . . . . .	312
Бомж . . . . .	313
Исповедь «сырихи» . . . . .	313
Лиза ОМОНА . . . . .	314
Секс-контры . . . . .	315
Черные простыни . . . . .	316
«На место Сахарова лег...» . . . . .	316
Россия без очередей . . . . .	317
Переделкинский ключ . . . . .	317
Мы — ямы . . . . .	317
Репейник Империи . . . . .	318
Русская песня . . . . .	320
Я — money . . . . .	321
№ 17 . . . . .	322
«Куплю «макарова»...» . . . . .	322
Бульвар . . . . .	323
«Когда совсем уж плохо...» . . . . .	323
«Пусть жизни пролито полчаши...» . . . . .	323
«Море красится сурьюю...» . . . . .	323
«Пальцы твоей ступни, уменьшающиеся, как слоники...» . . . . .	323
«Не разлюбите без взаимности!..» . . . . .	324
Эфирные стансы ( <i>написанные во время пребывания в телеящике с К. Кедровым</i> ) . . . . .	324
В Склифе . . . . .	325
Зевака . . . . .	325
«Тот — в Склифосовке...» . . . . .	326
Переход . . . . .	326
«Россия, нищая Россия...» . . . . .	327
«Ты — та же скрипка, только скрытая...» . . . . .	327
«Мы от музыки проснулись...» . . . . .	328
Гарь . . . . .	328
«Как спасти страну от дьявола?..» . . . . .	328
Грех Уныния . . . . .	328
«Я последний поэт России...» . . . . .	329
Молитва (« <i>Спаси нас, Господи, от новых арестов...</i> ») . . . . .	329
Диссертация о «Голом Короле» . . . . .	330
«А ты все сидишь на пляже...» . . . . .	330
Путешествие из Ленинграда в Петербург . . . . .	330
Two-sovka . . . . .	333
«От Генриха Сапгира...» . . . . .	334

Очисти снег . . . . .	335
Еще очисти снег . . . . .	336
«Хозяйка квартиры...» . . . . .	336
Мумии мысли . . . . .	336
«Когда человек умирает...» . . . . .	337
Демгородок . . . . .	337
Звезда по имени поэта . . . . .	338
«Двое подошли к калитке...» . . . . .	338
«Духовной жаждою томим...» . . . . .	338
Реформа в литературе ( <i>без Лефортова и без пули</i> ) . . . . .	339
Жуткий Крайзис Супер Стар ( <i>Рок-опера</i> ) . . . . .	339
Последние семь слов Христа ( <i>Поэма</i> ) . . . . .	350

## БЕЗОТЧЕТНОЕ

«С Богом» — скажу прошлогодним разборкам...» . . . . .	355
«На стреме замрут века, дыханье затая...» . . . . .	355
Распятия . . . . .	355
«Еще немного дай побыть мне так...» . . . . .	358
Женщина и стена . . . . .	358
«Читаю небо, став душою зорче...» . . . . .	359
Безотчетное . . . . .	359
Монолог битника . . . . .	360
Озеро ( <i>«Я ночью проснулся. Мне кто-то сказал...»</i> ) . . . . .	360
«Я так долго тебя не писал...» . . . . .	361
Монахиня моря . . . . .	361
«Ты вышла на берег и села со мною...» . . . . .	362
Вестница . . . . .	362
Школьник ( <i>«Твой кумир тебя взял на премьеру...»</i> ) . . . . .	363
Трубадуры . . . . .	363
Кроны и корни . . . . .	364
Имена . . . . .	364
Гексаметры другу . . . . .	364
В полях безоглядных . . . . .	365
Догадка . . . . .	366
Баллада-диссертация . . . . .	366
Прителю ( <i>«Твои вздохи нечисты...»</i> ) . . . . .	366
Голубой погубай . . . . .	367
На экспорт . . . . .	367
Сестра ( <i>«Сестра, ты в «Лесном магазине»...»</i> ) . . . . .	368
«Груша заглошшая, в чаще одна...» . . . . .	368
«Вижу, как сон, — ты стоишь в полукруге...» . . . . .	369
«Иду я росой предпокосной...» . . . . .	369
«Что ты ищешь, поэт, в кочевье?..» . . . . .	370
Мусатовская сирень . . . . .	370
Рок . . . . .	370
«Отшумевшие школы. Века и склоки...» . . . . .	371

Зомби забвенья . . . . .	371
«Мужчина с дочкой на плечах...» . . . . .	373
Золоченое разочарование . . . . .	373
В тополях . . . . .	373
«Сыграй мне полонез Огинского!..» . . . . .	374
Размолвка . . . . .	374
«Ты живешь до конца откровенно...» . . . . .	375
«Распрямились года, как вода...» . . . . .	375
Кумир . . . . .	375
Портрет . . . . .	376
Частное кладбище . . . . .	376
Строки Роберту Лоуэллу . . . . .	377
«Почему два великих поэта...» . . . . .	378
«Ах, московская американочка...» . . . . .	378
Я обвиняюсь . . . . .	379
«Прошло много ли, мало...» . . . . .	379
«Поставь в стакан замедленную астру...» . . . . .	379
Беседа в Риме . . . . .	379
«Вы читали? — задавили Челентано!..» . . . . .	380
«Ты мне никогда не снишься...» . . . . .	381
Устье . . . . .	381
Из давнего дневника . . . . .	382
Листы Его сада . . . . .	383
«Гора решенья. И гора страданья...» . . . . .	383
Масличная ветвь . . . . .	384
Вечное мясо ( <i>Поэма</i> ) . . . . .	384

#### МАЛЫЙ ЗАЛ

Баллада . . . . .	390
Водяные . . . . .	390
Воздушные лыжи . . . . .	391
Деревянный зал . . . . .	391
Первый автобус . . . . .	392
Шекспировский сонет . . . . .	393
К Данте . . . . .	394
Еще о Данте . . . . .	394
Творчество . . . . .	394
Пропорции . . . . .	395
Памяти Владимира Высоцкого . . . . .	395
«Наверно, ты скоро забудешь...» . . . . .	396
Сергею Дрофенко . . . . .	396
Мулатка . . . . .	396
Черная береза . . . . .	397
«У края поля, в непроглядном веке...» . . . . .	397
«Пел Твардовский в ночной Флоренции...» . . . . .	398
Рябина в Париже . . . . .	398



Невезуха . . . . .	399
Редкие кражи . . . . .	399
Забастовка стриптиза . . . . .	400
Новосибирские гимназисты . . . . .	401
Барнаульская булла . . . . .	401
«Сон. В наш ЖЭК...» . . . . .	405
«Я снова в детстве погостил...» . . . . .	405
Песенка травести из спектакля «Антимиры» . . . . .	405
Шипок . . . . .	405
Тарковский на воротах . . . . .	406
«Тебе на локоть села стрекоза...» . . . . .	407
Аксиома стрекозы . . . . .	408
«Мозг умирает. Душа-эмигрантка...» . . . . .	409
Грузинские храмы . . . . .	410
Конские состязания в Лыхны . . . . .	410
Собака . . . . .	411
Домик охоты . . . . .	412
Летят вороны . . . . .	412
На маяке . . . . .	413
Сонет. <i>Регтайм</i> . . . . .	413
Три синих . . . . .	414
Переезд . . . . .	414
Кошка . . . . .	415
«Заслышу ль рифму в перелеске...» . . . . .	415
«Я вернусь, когда в город уйдешь...» . . . . .	415
«Просто — наше шоссе и шиповник...» . . . . .	416
Синий журнал . . . . .	416
«Вызывайте ненависть на себя почаще...» . . . . .	416
1987 . . . . .	417
Андрей Полисадов ( <i>Поэма</i> ) . . . . .	418

#### ДУБОВЫЙ ЛИСТ ВИОЛОНЧЕЛЬНЫЙ

Женщина перед зеркалом ( <i>на мотив В. Смита</i> ) . . . . .	432
Выписка из книги «Чародейство, волшебство и все русские народные заговоры» . . . . .	433
«Когда звоню из городов далеких...» . . . . .	433
Телеграмма ( <i>ни мотив А. Жофруа</i> ) . . . . .	434
«Прости мне, человеку, человек...» . . . . .	434
Шоссе на Внуково . . . . .	434
После сигнала . . . . .	435
Недописанная красавица . . . . .	436
Видеопоэма . . . . .	437
А. Мень . . . . .	439
Трещина . . . . .	440
Якутская Ева . . . . .	440
Лыжник («Один на один со Вселенной...») . . . . .	441

«Соскучился. Как я соскучился...» . . . . .	441
Цыгане социализма . . . . .	441
Зачем тогда? . . . . .	442
Юз . . . . .	442
Мой проект памятника жертвам репрессий . . . . .	442
«Был бы я крестным ходом...» . . . . .	443
Богоматерь-37 . . . . .	443
«Мне Ленинград — двоюродный...» . . . . .	444
Беатриче . . . . .	444
Недоумение . . . . .	444
«Зашторены закаты...» . . . . .	445
«Твои волосы — длинные на удивление...» . . . . .	446
Тебе <i>(на мотив А. Йозефа)</i> . . . . .	446
Поп-певец . . . . .	446
«Жаль, что проходит «на ура»...» . . . . .	447
«Ах, летучая бусинка боли...» . . . . .	448
Подписка . . . . .	448
Ров. <i>Духовный процесс (Поэма)</i> . . . . .	449
Грех <i>(Беседа после поэмы)</i> . . . . .	465

#### ЧУВСТВУЮ — СТАЛО БЫТЬ СУЩЕСТВУЮ

Баллада спасения <i>(на мотив Ш. Нишнианидзе)</i> . . . . .	470
«Словно ввели в христианство тебя...» . . . . .	471
Ядерная зима <i>(из Байрона)</i> . . . . .	472
«Во время взлета и перед бураном...» . . . . .	475
Витебская баллада . . . . .	475
«Я открываю красоту...» . . . . .	476
Человек породы сенбернар . . . . .	476
«Успеть бы свой выполнить жребий...» . . . . .	477
Нырок . . . . .	477
Берег . . . . .	478
Хула и похвала . . . . .	478
Критику . . . . .	478
«Снимите личины, статисты речистые...» . . . . .	478
Водитель . . . . .	479
Калигула <i>(на мотив Р. Лоуэлла)</i> . . . . .	479
Чеколек . . . . .	480
Три скрипки . . . . .	481
«Не понимать стихи — не грех...» . . . . .	481

#### ОГЛЯНИСЬ ВПЕРЕД

Посвящение . . . . .	482
Выставка «Москва — Париж» . . . . .	482
Щенок по имени Авось . . . . .	483
Зеленая баллада . . . . .	484

Старый особняк . . . . .	484
Женское пламя . . . . .	485
Ты чудо вся — даже пустяк такой! . . . . .	485
Окно . . . . .	486
Оглянись вперед . . . . .	486
Афиногеновские клены . . . . .	486
Верба . . . . .	487
«За тобою прожженные годы...» . . . . .	487
«В пору, когда зацветает акация...» . . . . .	487
Бой ( <i>Поэма</i> ) . . . . .	488
Лонжюмо ( <i>Поэма</i> ) . . . . .	492
Черное знамя . . . . .	497

### НЕ ОТРЕКУСЬ

«Но отрекусь...» . . . . .	499
«Бегите — в себя, на Гаити, в костелы...» . . . . .	499
Рыбак Боков варит суп . . . . .	500
Речь при получении докторской мантии в Оберлине . . . . .	501
«Господь, помилуй мою душу!..» . . . . .	501
«Я, к Пегасу вода...» . . . . .	501
Пляж . . . . .	502
Останки башни . . . . .	502
«В мире друзей, и мире транспорта долгого...» . . . . .	506
Шутливые строки . . . . .	506
Ода сплетникам . . . . .	506
«О Грузия! Ты — панорама...» . . . . .	507
Открытка (« <i>Что тебе привезти из Парижу?..</i> ») . . . . .	507
«Я обожаю воздух сосновый!..» . . . . .	507
Полюс . . . . .	507
Гайана . . . . .	508
Речь . . . . .	508
«Когда ты забираешь наверх под кепку волосы...» . . . . .	509
Резиновые . . . . .	509
Два дворца в Ликани . . . . .	509
«Когда всегда передо мной...» . . . . .	510
«Ты с теткой живешь. Она учит канцоны...» . . . . .	511
«Нас посещает в срок...» . . . . .	511
«Живите не в пространстве, а во времени...» . . . . .	511
Строки (« <i>Дышит флейтистка в жемчужную флейту...</i> ») . . . . .	512
«Божественно после парилки...» . . . . .	512
Проводница . . . . .	512
Новоселье . . . . .	512
Квартира . . . . .	512
Идиллия . . . . .	513
«В больничном саду воскресник...» . . . . .	513
В роддоме . . . . .	513

Индийская корова . . . . .	514
«Странен мир безалкогольный!..» . . . . .	514
Русская интеллигенция . . . . .	514
«В свое последнее рождение...» . . . . .	515
«Смеюсь, когда Вы в угаре...» . . . . .	515
Рапсодия распада . . . . .	515
«Когда народ-первоисточник...» . . . . .	519
Елка ( <i>«За окном каритиды...»</i> ) . . . . .	519
«Когда я когда-нибудь сохну...» . . . . .	520
Музе ( <i>Надпись на избранном</i> ) . . . . .	520
Мать-тьма . . . . .	520
Россия воскресе ( <i>Поэма</i> ) . . . . .	521

### ПИСЬМА ИЗ «ЖЕЛТОГО ДОМА»

«Нас дурацкое счастье минует...» . . . . .	541
Вдоль моря . . . . .	541
Шаланда желаний . . . . .	542
Море ( <i>«Проплыву, продышу, проживу брассом...»</i> ) . . . . .	542
А ты меня помнишь? . . . . .	543
Теряю голос . . . . .	543
Немая . . . . .	544
Храм . . . . .	544
Помилуй, Господи... . . . . .	545
«Вот и сгорел вроде спутников...» . . . . .	546
«Вдову великого поэта...» . . . . .	546
Баллада о Мо . . . . .	546
«Вы застали меня живым...» . . . . .	547
Купание в росе . . . . .	548
Черемуха благоуханна . . . . .	548
Юбилейное . . . . .	548
Золотая синева . . . . .	548
«Ходит по пляжу рижскому мусорщик...» . . . . .	549
Мое время . . . . .	549
«Наши трапезы — сладострастные...» . . . . .	550
«Беззвучный цвет — весь состоит из звука...» . . . . .	550
«Я тебя очень... Мы фразу не кончим...» . . . . .	551
«Есть в хлебном колосе...» . . . . .	551
«Прикрыла душу нагота...» . . . . .	551
Исповедь Мордовской Мадонны . . . . .	552
Лифт застрял . . . . .	553
Trade Center . . . . .	554
11.IX . . . . .	555
Беглянка . . . . .	556
«Если были б чемпионаты...» ( <i>по мотивам Р. Гамзатова</i> ) . . . . .	556
«Прими, Господь, поэта улиц...» . . . . .	556

Пластинка . . . . .	557
Нет времени . . . . .	557
Самокаты . . . . .	558
«Коровам снится синтетичный силос...» . . . . .	558
Масленица . . . . .	558
Блинный чат . . . . .	559
Б. Г. . . . .	560
«Ты — замыкание короткое...» . . . . .	560
Часы сыча . . . . .	560
Чувство . . . . .	560
Павлевазмей . . . . .	561
Кровь . . . . .	561
Ветер . . . . .	561
Северная магнолия . . . . .	562
Дочь художника . . . . .	562
Смерть огня . . . . .	563
«Тьма ежей любого роста...» . . . . .	563
Волшебное стекло . . . . .	563
Три ада . . . . .	563
Шар-пей ( <i>Поэма</i> ) . . . . .	564

#### ДРЕВО БО

Открытие черного квадрата . . . . .	573
Молитва о «Курске» . . . . .	574
Траур . . . . .	574
Ветеран . . . . .	575
Лена вскрыла вены . . . . .	575
«В нас Рим и Азия смыкаются...» . . . . .	576
«Белеют под стволами черными...» . . . . .	576
Утренник . . . . .	577
Желтый дом . . . . .	577
Авиаушанка . . . . .	578
Великий пост . . . . .	579
«Розы ужасом примяты...» . . . . .	580
Эпитафия (« <i>Надежда смолкла...</i> ») . . . . .	580
Стена Плача . . . . .	580
«Мы с тобою прячемся от Времени...» . . . . .	581
Улет 1 . . . . .	581
Улет 2 . . . . .	582
«солнце, черное и красное...» . . . . .	582
Первый в жизни снег . . . . .	582
Обучение на доске . . . . .	583
Улет 3 . . . . .	584
Древо Бо . . . . .	584
Casino «Россия» ( <i>Поэма</i> ) . . . . .	587

## СПАСИТЕ ЧЕРЕМУХУ

Рев небес . . . . .	613
Спасите черемуху . . . . .	613
Эсамбаевы . . . . .	614
Беженка . . . . .	615
Лесной регтайм . . . . .	615
«— За что мои всходы растоптаны?..» . . . . .	616
XXI . . . . .	616
Платите женщине . . . . .	617
Бард в погонах . . . . .	617
Оксана-2001 . . . . .	618
«Не дай нам, Господи, сорваться!..» . . . . .	618
Очисти, снег . . . . .	619
Летальный лейтенант . . . . .	619
Милосердия! . . . . .	620
«Мы сбрендили?!» . . . . .	620
Пловец . . . . .	620
«На спине плыву устало...» . . . . .	621
Пушторг . . . . .	621
Провинциальный романс . . . . .	621
Эпистола с эпитафией . . . . .	622
Минчанка . . . . .	623
Дача . . . . .	623
Диспут . . . . .	623
Лечебный чат . . . . .	624
Пара-шут . . . . .	624
Экспромт . . . . .	625
Белый клоун . . . . .	625
«Птичий цирк» . . . . .	625
Террорист доброты . . . . .	626
Открытие в Новгороде памятника «Тысячелетие Руси» . . . . .	626
Быть женщиной . . . . .	626
Парашют . . . . .	627
Осенний para-sailing . . . . .	627
Прощай, Аллен... . . . . .	628
«Иду по небу на парашюте...» . . . . .	628
Домой! . . . . .	628
Аренда . . . . .	629
«Не бросайте мусор у моей калитки!..» . . . . .	629
«Как мы счастливы с тобой, мы счастливы!..» . . . . .	629
Детский сад . . . . .	630
«Мотыльковый твой возраст...» . . . . .	630
«Едва просыпаюсь во мраке...» . . . . .	631
Школьница . . . . .	631
Гибель наркокурьера . . . . .	631
Пирсинг . . . . .	632

Переход на «Пушкинской» . . . . .	632
Нирвана . . . . .	632
Ave gave. <i>Поэма</i> . . . . .	633
Возвращение к морю . . . . .	641
Переулок . . . . .	641
Старый город . . . . .	642
Обучение винопитию . . . . .	642
Жемчужинка . . . . .	642
Бездна . . . . .	643
«Плачет младенец голенький...» . . . . .	643
Темная фигура . . . . .	644
Классика . . . . .	648
Весенние велогонки . . . . .	648
Πονεуου . . . . .	649
Чат ( <i>Поэма</i> ) . . . . .	650
Чат молчания ( <i>Поэма</i> ) . . . . .	662

#### УЕДЕМ В НИЖНИЙ

«Октябрьский» . . . . .	668
«Смысл России в час распятий...» . . . . .	668
Уедем в НН . . . . .	669
Памяти Рихтера . . . . .	669
«Никто меня не провожал...» . . . . .	670
Болезнь . . . . .	670
Дурман . . . . .	671
«Плачь по Булату, приبلудшая девочка...» . . . . .	672
Женоров . . . . .	672
Мефистофель . . . . .	673
«Кречет не квохчет...» . . . . .	673
«Донеслось по связи сотовой...» . . . . .	673
Девочка с пирсингом ( <i>Поэма</i> ) . . . . .	674

#### ЛУННАЯ РЭПСОДИЯ

Царевны . . . . .	681
Церковь в Переделкине . . . . .	681
«И ни злата, ни серебра...» . . . . .	681
«Фиалки — твои филиалы...» . . . . .	682
«Негу заоконную на себя наденьте...» . . . . .	682
В храме . . . . .	682
Монады . . . . .	683
СИМФ-9 . . . . .	683
Поминки по съеденному . . . . .	683
14 апреля . . . . .	683
Каллы . . . . .	684
«Ежедневно, как бронезилет...» . . . . .	684
Е-мое . . . . .	684

Операция «Кус-кус» . . . . .	685
Ода ко второму изданию «Casino «Россия» . . . . .	685
Чат исторический . . . . .	685
Чат лунной рэпсодии. Партия и фортепиано . . . . .	686
«Все товарищи сегодня — господины...» . . . . .	690
Чучеловече . . . . .	690
Се чат . . . . .	691
Сад . . . . .	691
Демоны . . . . .	692
Лена . . . . .	692
«Цейлонская черная чайка...» . . . . .	692
Аськи . . . . .	693
Смерть Клавдия . . . . .	693
Кара Карфагена ( <i>Поэма</i> ) . . . . .	695

### ШАПОЧКА БАДМИНТОНА

Белые фигуры . . . . .	699
Месяц . . . . .	700
«У Медведицы течка...» . . . . .	700
Чумная чайная . . . . .	701
«Где заснеженная Россия?..» . . . . .	701
Вечный русский . . . . .	701
Слалом . . . . .	702
Другу ( <i>«Скотина наглая!..»</i> ) . . . . .	704
«Сладким ротиком от халвы...» . . . . .	704
«Старуха запирала туалеты...» . . . . .	704
«Всплеснув руками, силуэт Христа...» . . . . .	704
Наемные неумные . . . . .	704
Подражание шотландцам . . . . .	705
Шулер-квинтет ( <i>Поэма</i> ) . . . . .	705
Компра ( <i>Поэма</i> ) . . . . .	709

### БЕЛЫЙ ГОЛОС

Русская playmate . . . . .	715
«Клавишами Берлиоза...» . . . . .	715
«Все звучнее и ночнее...» . . . . .	716
«Что судьба нам накукарекала?..» . . . . .	716
Независимость . . . . .	716
«Делиб — дебилам...» . . . . .	716
Процессор пошел . . . . .	716
Экран . . . . .	717
«Ко мне юнец в мои метели...» . . . . .	717
Памятник императору . . . . .	717
Испания . . . . .	718
Каббалистическая экспертиза . . . . .	718
Фигуры на берегу . . . . .	718



«В Тебе просвечивает гибель...» . . . . .	718
Сон ( <i>«На захваченный монстрами остров...»</i> ) . . . . .	719
«Ревет судилища орда...» . . . . .	719
«Не пытайте лампой паяльной...» . . . . .	719
Парламентер . . . . .	719
Вижу . . . . .	720
«Мы тайну не угробили...» . . . . .	720
«Берестяная пенка дров...» . . . . .	720
Русские сиапочки . . . . .	720
По-сырому . . . . .	720
«Выдалось лето жаркое...» . . . . .	721
Чат страха . . . . .	721
Утро ( <i>«Охранник, закрутив свой краник...»</i> ) . . . . .	722
Азбука . . . . .	722
Актриса . . . . .	723
«Их предают земле скорей...» . . . . .	724
Памятник . . . . .	724
П. С. . . . .	724
Ода к столетию Музея . . . . .	724
Книжная ярмарка . . . . .	725
Палиндром . . . . .	725
Прячителю ( <i>«Я — энергодатаря...»</i> ) . . . . .	725
Тельма . . . . .	725
Магазин «Москва» . . . . .	726
«Люблю до одурения тебя, Москва...» . . . . .	726
«Американские полицейские...» . . . . .	726
Я — ворон . . . . .	726
Транс . . . . .	727

### ВРЕМЯ ПОШЛО

Киллерка, или Дымок над пл. Маяковского . . . . .	728
Зал Чайковского . . . . .	730
Фрезии . . . . .	731
«Из нас любой — полубезумен...» . . . . .	731
«Корректива готовален...» . . . . .	731
Чат Вифлеема . . . . .	731
«Люблю Ад...» . . . . .	733
«На закате плещет мою нишу...» . . . . .	733
«Чувственный, словно Фауст...» . . . . .	733
«Был он гений и гуляка...» . . . . .	733
Увы . . . . .	733
Не сорите! . . . . .	734
У озера ( <i>«Живу невдалеке от озера...»</i> ) . . . . .	734
Утро в горах . . . . .	734
Лыжник ( <i>«Лыжник летит по небу, беся дураков...»</i> ) . . . . .	734
Западник . . . . .	735

Скрипка . . . . .	735
Сонет-экспромт . . . . .	735
Тетя Даша . . . . .	736
Курсор . . . . .	736
Тишинка . . . . .	736
Хакер . . . . .	736
«Татьяна Александровна, урожденная Пушкина...» . . . . .	737
Москва. Кремль . . . . .	737
Фотомастер . . . . .	738
«Когда же я очнулся, я увидел...» . . . . .	738
Нищие . . . . .	738
«Был человеком-эксскрементом...» . . . . .	738
Год зайца . . . . .	738
«За что нам на сердце такие рубцы?...» . . . . .	739
«В слезах, когда просыпаюсь...» . . . . .	739
Памятник-2001 . . . . .	739
«Остаюсь у разбитого очага...» . . . . .	740
Беременный бас ( <i>Поэма</i> ) . . . . .	740

#### АВТОГРАФ ВТОРОГО

Надпись на этом томе . . . . .	749
Автореквием . . . . .	749
Постскриптум . . . . .	751
«Можно и не быть поэтом...» . . . . .	751
«Все мы Неба узники. Кто-то в нас играет?...» . . . . .	751
Тема . . . . .	752
Бульвар Гранси. 1904 . . . . .	753
«Нам, продавшим в себе человека...» . . . . .	753
Одной женщине . . . . .	753
Явления с начинкой . . . . .	754
Лето олигарха . . . . .	755
Вторичные люди . . . . .	755
25-й кадр . . . . .	757
«Перед стеклом...» . . . . .	760
Облака . . . . .	761
Юбилей «Юноны и Авось» . . . . .	761
Экспромт Вл. Войновичу . . . . .	762
Ничего иного . . . . .	762
«Зачитываюсь Махамбетом...» . . . . .	763
Летучий «Варяг» . . . . .	763
Заздравная песня . . . . .	763
Пустыня . . . . .	764
Ши-ша . . . . .	764
«В миг отлива микроскопично...» . . . . .	766
«С тобой мы вечность целую лежим...» . . . . .	766
Темакамет . . . . .	766
«Озеро всегда над нами...» . . . . .	766

Повторный ангел . . . . .	767
Введение в видеодраму . . . . .	767
«Устраивали Ватерлоо...» . . . . .	770
Песенка Елизаветы . . . . .	770
Двое . . . . .	770
На берегу . . . . .	771
Ледяное одиночество . . . . .	771
«Пострашнее мышеловок...» . . . . .	771
Тень . . . . .	771
«Я заболел Тобою вместо...» . . . . .	772
В нью-йоркском ресторане . . . . .	772
Косово . . . . .	772
Измерение . . . . .	773
Песнь Пенсильванская . . . . .	774
«Неужто это будет все забыто...» . . . . .	774
«Давай от Краснопресненской...» . . . . .	774
«Над тобой молитву...» . . . . .	775
Демонстрация языка . . . . .	775
Песенка княжны Дуняши . . . . .	775
Анти-анти . . . . .	776
Вдрезбзги . . . . .	776
Ю. П. Любимову . . . . .	777
Щ . . . . .	777
Второй. Видеодрам ( <i>Музыкальная смута в 2-х частях с прологами и эпилогами</i> ) . . . . .	781

### ХРОНИКА ПРИКЛЮЧЕНИЙ КРЕСТИКОВ И НОЛИКОВ

Пролог . . . . .	809
Страсть крестика . . . . .	811
Крестик в Америке . . . . .	812
Доклад . . . . .	823
Полтергейстики . . . . .	823
Родословная крестиков . . . . .	828
Приснись, ресничка ( <i>сценарий</i> ) . . . . .	832
Крестоноты . . . . .	836
Устричный бал . . . . .	837
Крестик в аду . . . . .	845

### ОРЛЫ И ОРДЫ

Мать ( <i>«Охрани, Провидение, своим махом шагреновым...»</i> ) . . . . .	848
Прощание с микрофоном . . . . .	848
«Поглядишь, как несметно...» . . . . .	849
1982 . . . . .	849
Римские праздники . . . . .	850
Польское . . . . .	851
В эмигрантском ресторане . . . . .	851
Восемнадцатилетняя . . . . .	853

«Если б тебя не было...» ( <i>На мотив Г. Абашидзе</i> ) . . . . .	853
«Ни в паству не гожусь, ни в пастухи...» . . . . .	853
«Тихо-тихо. Слышно точно...» . . . . .	854
Масличная гора . . . . .	854
Молитва спринтера . . . . .	854
Время поэта . . . . .	855
Предсмертная песнь Резанова . . . . .	855
«Читаю ль тягомотину обычную...» . . . . .	856
Уроки польского . . . . .	856
За звуковым порогом . . . . .	856
«белый котенок в макушке сосны...» . . . . .	857
«Отзовись! Что с тобою?..» . . . . .	858
Стихи из тайника . . . . .	858
«Оправдываться — не обязательно...» . . . . .	859
Шарп плюс ( <i>Эхо поэмы</i> ) . . . . .	859
Тайна («Подшивайте глаза шар-пею!..») . . . . .	867
«Тротуар кишит, как ЮАР...» . . . . .	868

#### КЕНТАВРЫ

Кредо . . . . .	869
Пять капель неба . . . . .	869
Баллада о двух . . . . .	870
«Помощь явная — тщеславная...» . . . . .	871
Мадам де Пробир . . . . .	871
Тюльпаны на полюсе . . . . .	872
Дозорный перед полем Куликовым . . . . .	872
Сентябрь . . . . .	873
«Бесконечными дни нам казались...» . . . . .	874
Изумрудный юмор . . . . .	874
Я пел хоралы и хиты	
Романс из оперы «Юнона и Авось» . . . . .	875
Матросы . . . . .	876
Кончита . . . . .	876
Свадебная песнь . . . . .	877
Ресторан («Я пою в нашем городке...») . . . . .	877
«Ну, что ты стесняешься...» . . . . .	877
Регтайм . . . . .	878
Миллион роз . . . . .	878
«Будто дверью ошибся...» . . . . .	879
Голос («Ловите Рыбару...») . . . . .	879
Песня на «бис» . . . . .	879
«Две школы — женская, мужская...» . . . . .	880
Над омутом . . . . .	880
Кузнечик . . . . .	880
«Пасечник нашего лета...» . . . . .	881
Мосточек . . . . .	881
В. Б. . . . .	881

«Лежат велосипеды...» . . . . .	882
Величальная открытка В. Бокову . . . . .	882
Новые Неновые . . . . .	882
«таша говорю я на...» . . . . .	883
«Зеки шьют кресла Аэрофлоту...» . . . . .	883
Литургия лет . . . . .	883
«Прости мне, Юстинас, дайны...» . . . . .	884
Портрет Хуциева . . . . .	884
«Я шел асфальтом. Серый день...» . . . . .	885
«Нельзя в ту же реку стать дважды...» . . . . .	885
Певец . . . . .	885
Отпевание Яскі . . . . .	885
Яблоки с бритвами . . . . .	885
Прощание с Венецией . . . . .	886
За речкой Птичь . . . . .	886
Русский новейшина . . . . .	887
«Опять, Ираклий Луарсабович...» . . . . .	887
«Люб мне Маяковский — Командор...» . . . . .	887
Классицисту . . . . .	888
Бриллиантовая легенда . . . . .	888
Чары Чаплина . . . . .	888
«Тенистый парк. Твои плеча...» . . . . .	889
«С ясеней, вне спасенья...» . . . . .	889
«Я так считаю. А кто не смыслит...» . . . . .	889
Поэтарх ( <i>Поэма</i> ) . . . . .	889

## ВДВОЕМ

«Над темной молчаливою державой...» . . . . .	896
Ради Тебя . . . . .	896
Новый поэт . . . . .	897
Осень Пастернака . . . . .	897
Море ( <i>«Море разглаживает морщины...»</i> ) . . . . .	899
«Как палец, парус вылез...» . . . . .	899
Голос ( <i>«Я хочу Тебя услышать...»</i> ) . . . . .	899
«Тройка. Семерка. Русь...» . . . . .	899
СКВ прилетели . . . . .	900
«У нас Рим и Азия смыкаются...» . . . . .	901
Алексею Зубову . . . . .	901
Хаос . . . . .	902
Плохой почерк . . . . .	902
Носорог . . . . .	903
Деньги пахнут . . . . .	903
Не сетую . . . . .	904
«Я думал, Ты — звездная женщина...» . . . . .	904
Жарим мираж ( <i>Поэма</i> ) . . . . .	904
Памяти Юрия Щекочихина . . . . .	908

Прощай, сайгачонок! . . . . .	908
«Европа-плюс — плюсплюсплю — сплю с...» . . . . .	909
Семидырье . . . . .	909
Памяти Алексея Хвостенко . . . . .	910
«Безветренна наша площадь...» . . . . .	910
«Суперстары. Супостаты...» . . . . .	911
Дом отдыха . . . . .	911
МТС . . . . .	911
Я другому виной . . . . .	911
Автоматчица . . . . .	912
Сомнамбула . . . . .	912
«Годы. Крушенья новые...» . . . . .	913
Мужчина и зеркало . . . . .	913
Ответ на записку в Одессе . . . . .	914
Сотрясение . . . . .	915
Инструкция по скоростной ходьбе . . . . .	916
Кнопки . . . . .	916
М. Жванецкому . . . . .	917
«Слава павшим!..» . . . . .	917
Ночь (« <i>Выйдешь — дивно!..</i> ») . . . . .	917
Жертвы 11 сентября . . . . .	918
Стихи, написанные в клинике . . . . .	919
Возвратитесь в цветы! ( <i>Поэма</i> ) . . . . .	920

### ЗОВИТЕ, ТРУБЫ

Сирень . . . . .	943
Дюймовочки . . . . .	943
«Мы — кочевые, мы — кочевые...» . . . . .	944
Трубадуры и бургеры . . . . .	945
Скорость . . . . .	945
Зеленая обезьяна . . . . .	946
Играет Горовец . . . . .	947
У моря . . . . .	947
Собакалипсис . . . . .	947
«Мимо губ проносили зелье...» . . . . .	948
Комендантский час . . . . .	948
Сороковой день . . . . .	949
Гениальная ошибка ( <i>Поэма</i> ) . . . . .	950

### ДУМАЙТЕ ПОСТУПКАМИ

Первый снег . . . . .	957
Туля . . . . .	957
Вечеринка . . . . .	958
Свадьба . . . . .	958
Русские поэты . . . . .	958
«Родившиеся в хлеву...» . . . . .	959

«Ну почему он столько раз про ос...» . . . . .	959
«Любовь и горе — вне советов...» . . . . .	959
Б. А. . . . .	959
«Я подошел к мужчине...» . . . . .	960
Колесо смеха . . . . .	960
«Лунатик цифири...» . . . . .	960
«Радиоактивный слепец...» . . . . .	960
Hall in . . . . .	961
Архитектор Павлов . . . . .	961
Думайте поступками . . . . .	961
«Под утро ты придешь назад...» . . . . .	961
Горный родничок . . . . .	962
«У речки-игруньи...» . . . . .	962
«Я думаю, право ли большинство?...» . . . . .	962
Тоска (« <i>Который день на койке латаной...</i> ») . . . . .	963
Рецензия на сборник В. Бокова . . . . .	963
«Не надо околичностей...» . . . . .	963
«Кто мы — фишки или великие?...» . . . . .	964
Дети-сапоги . . . . .	964
После фильма «20 лет спустя» . . . . .	965
«Прославленная тень!..» . . . . .	965
«Был он мой товарищ по классу...» . . . . .	965
«Все возвращается на круги свои...» . . . . .	966

## СРЕДИ АВРАЛОВ И АВАРИЙ

«Кошкин лаз» — Цезарь-палас . . . . .	967
31 марта . . . . .	968
«Хороши круговороты!..» . . . . .	968
Отставший лебедь ( <i>на мотив Махамбета</i> ) . . . . .	968
«Всходы страшных семян...» . . . . .	969
Песенка . . . . .	969
Секвойя Ленина . . . . .	969
К барьеру! ( <i>на мотив Ш. Нишнианидзе</i> ) . . . . .	970
«Спи, родная. Как страшно время!..» . . . . .	970
Другу (« <i>Мы рыли тоннель навстречу друг другу...</i> ») . . . . .	971
Поминки с сенатором . . . . .	971
«Остерегите истеричек!..» . . . . .	971
«Медновзметенная гора...» . . . . .	972
Елка (« <i>Елка упала всеми подолами...</i> ») . . . . .	972
Осенний Дилижан . . . . .	972
«Кто на землю обетованную...» . . . . .	972
«Озера летние от стужи сбрендили...» . . . . .	973
«Малина и крапива...» . . . . .	973
Друзьям-юбилярам . . . . .	973
Рембо перед зеркалом . . . . .	973
«Зачем я пришел к пергаментному Мишо?...» . . . . .	973

Change . . . . .	974
Ха-ха-ос . . . . .	976
Балтийская тюленица . . . . .	977
«Бросками кроля в темном море...» . . . . .	977
Скорая помощь . . . . .	977
«Клонируйте, потц, овечек!...» . . . . .	978

### ПРЕДШЕСТВУЮЩАЯ ТВОРЕНЬЮ

«Используйте силу свою...» . . . . .	979
«В каждой веточке бусинка боли...» . . . . .	979
«Люблю неслышный почтальона...» . . . . .	980
Вор воспоминаний . . . . .	980
«Омытые светом деревья...» . . . . .	981
«Твое белое платье влюбленно...» . . . . .	981
Песня . . . . .	981
Портовая стойка . . . . .	982
Песня кабацких разбойников . . . . .	982
Яблонька . . . . .	982
Белая . . . . .	982
«Провожайте летние самолеты!...» . . . . .	983
«Где они полюбили...» . . . . .	984
«Тина, тихонькая Тина...» . . . . .	984
«Этот плоский отель поперек побережья и лета...» . . . . .	984
Заяц пробежал . . . . .	985
«Ушла душа. Земле до лампочки...» . . . . .	985
Дача небытия . . . . .	985
Летописец . . . . .	986
«Я не верю в кошмар изотермы...» . . . . .	986
«Когда душа метелями забита...» . . . . .	986
«Все конкретной и необычайней...» . . . . .	987
«Мужчины с черными раскрытыми зонтами...» . . . . .	987
Доноры . . . . .	987
Предложение в агропром . . . . .	987
«Крепит антенку бабка Агафья...» . . . . .	987
«Ты заваришь «тизано»...» . . . . .	988
Рождество («Взвыло сердце. Я слышу мигающий зов...») . . . . .	988
«Когда я слышу визг ваш шкурный...» . . . . .	989
Узоры на окне . . . . .	989
«В век варварства и атома...» . . . . .	989
«Взад-вперед походкой челночной...» . . . . .	990
«В доме негусто, но пиршество взору...» . . . . .	990
Олимпийская сборная . . . . .	990
«Верблюды пишат верлибры...» . . . . .	990
Трасса смерти (на мотив Л. Левчева) . . . . .	991
Из якутского дневника . . . . .	991
Охотник . . . . .	991



«Мы в городе проголодались...»	992
Из сибирского блокнота	992
«Любя природу во все глотки...»	992
Гость у костра	992
Шабашники	993
«Я в Шушенском. В лесу слоняюсь...»	993
Некролог	994
«Летел он от Земли наискосок...»	994
Ласточки	994
Цветы на стволе	995
«Как белоснежно, как бездонно...»	995
«Я башня Сухарева...»	995
Липечанские болота	996
«Я хочу в осенней дали...»	996
«Ну, что же, примем аксиому века...»	997
Грибница	997
Московская крошка	997
Март	998
Бассейн	998
Мороз	999
Экология	999
Дежурная аптекарша	999
«Я помню птиц неутолимой Вечности...»	1000
«Большеголовая ночная бабочка...»	1000
«Море подзалетело...»	1000
Донжуанизм	1001
Ответ министру	1001
Отступление об отступлениях	1001
Окна	1002
«Две чашки в сумерках белели...»	1002
Объявление о знакомстве	1002
Вынужденное отступление	1002
«А еще я скажу апропо...»	1003
Стихотворение, вращающее вал <i>(на мотив Г. Абашидзе)</i>	1003
«Идет перетягивание каната...»	1004
Рука 44-го года	1004
Баллада 41-го года	1005
Гамбург-ретро	1005
Доктор Осень. <i>Баллада</i>	1005
Братская помощь	1011
Спасательная станция	1011
«Ночами из зубцов кремлевских...»	1012
Фрески	1012
«Хранится в моем шкафу...»	1012
Олень по кличке Туманный Парень	1012
«Безоблачное небо...»	1013

У костра . . . . .	1013
«Нависает наполовину...» . . . . .	1013
Манеж . . . . .	1013
Из Мексики . . . . .	1014
Кладбище грузинского шрифта ( <i>на мотив Р. Маргуани</i> ) . . . . .	1014
«Выгнувши шею назад осторожно...» . . . . .	1015
«Ах, переход в полосках белых...» . . . . .	1015
Зодчие речи . . . . .	1015
Полуторка . . . . .	1019
«Я не в Кармен — в Кар-умен верю...» . . . . .	1019
«Любовь — это когда в горе...» . . . . .	1019
«Не поняли евангелисты...» . . . . .	1019
«Проглядев Есенина, упустивши Пушкина...» . . . . .	1019
«Наденьте белые рубахи...» . . . . .	1020
Дозрење . . . . .	1020
«Кого боится Вирджиния Вульф?...» . . . . .	1020
«Читаю небо, став душою зорче...» . . . . .	1020
Оппонентам . . . . .	1020
Поединок . . . . .	1021
«Between нас был невозмутим...» . . . . .	1021
Рождество (« <i>Christmas, christmas...</i> ») . . . . .	1021
«Что за Гость залетел на планету Земля...» . . . . .	1022
Марьяна . . . . .	1022
Спасатель . . . . .	1022
«На соловья не шлют доносов скворки...» . . . . .	1022
Прощание с книгой . . . . .	1023
«На Сухаревой башне Иван Великий женится!...» . . . . .	1023
Поле брани . . . . .	1024
Тобольский романс . . . . .	1025
«Мы говорим о форпостах...» . . . . .	1026
Дыба-воевода ( <i>на мотив Т. Аргези</i> ) . . . . .	1026
Пляж душ . . . . .	1027
Сонет с узлом . . . . .	1027
Цветная песенка . . . . .	1027
Рифмо — гекзаметры . . . . .	1028
Пост . . . . .	1028
Воспоминания о земном притяжении . . . . .	1029
Песенка из спектакля . . . . .	1029
«От Ховрина и до Мехико...» . . . . .	1030
«Отогнувши средний подлокотник...» . . . . .	1030
«Не возникай, — скажу я, — дура...» . . . . .	1030
«Вы выдумали — мы стадом плетемся...» ( <i>на мотив Махамбета</i> ) . . . . .	1031
Игра в наперсток . . . . .	1031
«Проходишь ты без попутчика...» . . . . .	1032
«Как ты кричишь, садовая скамья...» . . . . .	1032
Из Хемингуэя . . . . .	1032

Зунда . . . . .	1033
«Я хочу тебе помочь...» . . . . .	1033
Комплекс . . . . .	1033
Деревянная звонница . . . . .	1034
«Глядите в лапу клиенту нищему...» . . . . .	1034
«Пусть на суше вызывает доблестно...» . . . . .	1035
«Будто кто секретку нарушил...» . . . . .	1035
«Я писал Треугольную грушу...» . . . . .	1035
После последней войны . . . . .	1036
«Когда человек боится...» . . . . .	1036
«Вырулить не успеть...» . . . . .	1036
Премьера . . . . .	1036
Розивелет . . . . .	1037
Памяти Наташи Головиной . . . . .	1037
«Сад осенний как Кустодиев...» . . . . .	1038
Иван-царевич . . . . .	1038
Море ( <i>«Море — бескрайнее, как китайцы...»</i> ) . . . . .	1038
Загадка ЛФИ . . . . .	1038
Ю. Д. . . . .	1039
Марля времени . . . . .	1039
«Скучен твой страшный...» . . . . .	1040
Вампы . . . . .	1040
Вамп-2 . . . . .	1041
Вамп-3 . . . . .	1041
«Пусть другие ваши рейтинги...» . . . . .	1042

### Я — ВОСКРЕСАЮ!

Х. В. . . . .	1043
Боль . . . . .	1045
Архитекстор . . . . .	1046
Соскучился . . . . .	1048
Одной . . . . .	1048
«Во мне живет непостижимый свет...» . . . . .	1049
К образу . . . . .	1050
Весёленькие строчки . . . . .	1050
Гламурная революция . . . . .	1051
«Взгляд Твой полон одной любовью...» . . . . .	1051
Озеро жалости . . . . .	1052
От трех до четырех . . . . .	1052
«На ходиках с боем старинным...» . . . . .	1053
Смерть Нолика . . . . .	1053
Вальс . . . . .	1054
«Свист шоссе — как лассо...» . . . . .	1054
Чужеродное . . . . .	1054
Ф-ки . . . . .	1054
Без «Б» . . . . .	1055
Новогодние прогулки с Сексом . . . . .	1056

Линней . . . . .	1056
«Пей отраву, ешь «ризотто»...» . . . . .	1056
Ода моей левой руке . . . . .	1056
Откат . . . . .	1057
Видение . . . . .	1058
«Скачут яблоки, как блохи...» . . . . .	1058
Разные книги . . . . .	1058
«Убрать болтливую вождя...» . . . . .	1058
Звезда над Михайловским . . . . .	1059
Виртуальное вручение . . . . .	1059
Красивая стоматолог . . . . .	1060
Шестидесятые . . . . .	1061
Самые . . . . .	1061
Дирижерка . . . . .	1061
Кларнет . . . . .	1062
Сикуха . . . . .	1062
Не покидай меня. <i>Роман</i> . . . . .	1064
Третья рука ( <i>Поэма</i> ) . . . . .	1065
Фестиваль молодежи . . . . .	1066
Вампы ( <i>Поэма</i> ) . . . . .	1067
«Ты чувствуешь, как расправляется...» . . . . .	1074

#### ВЕРТИКАЛЬНЫЕ ОЗЁРА

Скандал . . . . .	1075
Лунная дорожка . . . . .	1076
Плач по юности . . . . .	1076
Телефон . . . . .	1076
БГ — для двоих . . . . .	1077
Русские европейцы . . . . .	1077
Беллада . . . . .	1078
Растворение . . . . .	1079
Целебная трава . . . . .	1079
Стихозавязь . . . . .	1080
Танкетки . . . . .	1080
Люблю подарки . . . . .	1080
Жизнь . . . . .	1080
Сестра («Если кто всенародно обоссан...») . . . . .	1081
«Сиделка в синем сарафане...» . . . . .	1081
Тень вертикальная . . . . .	1081
Демонстрация . . . . .	1082
«Как Россия ела! Семга розовела...» . . . . .	1082
«Четырежды и пятирижды...» . . . . .	1083
Караченцов . . . . .	1083
«Когда устали в небесах скитаться...» . . . . .	1084
Сайгак . . . . .	1084
«Надежды нету — надежда есть!»...» . . . . .	1084
Лунная Нерль . . . . .	1084

Новая природа . . . . .	1084
«Давайте гнать не наперед, а задом!..» . . . . .	1085
Е. В. Ж. . . . .	1085
Аура . . . . .	1085
«Мост. Огни и лодки...» . . . . .	1086
Лондонский мост (на мотив В. Смита) . . . . .	1086
Плач по братку (Ответ Евгению Евтушенко) . . . . .	1086
Фанера . . . . .	1087
Небесный человек . . . . .	1088
Новый Арбат . . . . .	1088
Река (на мотив Аттилы Йожефа) . . . . .	1088
Я перевел стихотворенья «Тьма» как «Ядерная зима» . . . . .	1089
Вотего (Поэма) . . . . .	1092

## КОГДА ЕСТЬ ТЫ

Когда есть Ты . . . . .	1096
Дополнение к стихотворению «Когда есть Ты» . . . . .	1096
Сполох . . . . .	1097
Свежесть чувств . . . . .	1098
«Красит, извините, мрак...» . . . . .	1098
Чайке. Три телеграммы в город Николаев . . . . .	1099
Девочке Кате . . . . .	1099
Кто чей? . . . . .	1099
Ученики . . . . .	1100
Саша — США. Прозаическая поэма . . . . .	1100
2.009 . . . . .	1102
Похороны Абдулова . . . . .	1102
Два экспромта Алексею Рыбникову по случаю получения им премии «Триумф» . . . . .	1103
Триумфаторка . . . . .	1104
Ее сон . . . . .	1104
Вторая жизнь . . . . .	1104
Ямбы . . . . .	1105
Дача детства . . . . .	1105
Дом с ручкой . . . . .	1105
Кормление из Парижа . . . . .	1106
Благодарствие . . . . .	1106
Я — Аввакум (Поэма) . . . . .	1107

## ПОДВИГИ ТВИГГИ

Коляска Рэя Брэдбери . . . . .	1117
Хобби . . . . .	1118
«Завидую святому Георгию...» . . . . .	1118
Ева . . . . .	1119
Мой Микеланджело . . . . .	1119
Статуя . . . . .	1127

Шар ада . . . . .	1127
«Архитектуру не приемлю...» . . . . .	1128
Муза . . . . .	1128
Бульвар в Лозанне . . . . .	1128
«Мой кулак снес мне полчелюсти...» . . . . .	1129
Интерфернал . . . . .	1129
Нищий храм . . . . .	1129
«Спас Космический, Спас Медовый...» . . . . .	1129
«Тютчев прорастил...» . . . . .	1130
«Ландышевый дом...» . . . . .	1130
Елочные пальчики . . . . .	1130
Январский экспромт . . . . .	1131
Происшествие, которое случилось 10 декабря 2007 года в вашингтонском Соборе святителя Николая . . . . .	1131
Стадион . . . . .	1132
Бойница . . . . .	1132
«Крокодилы окотились!..» . . . . .	1132
Хамелеонья душа ( <i>на мотив Т. Аргези</i> ) . . . . .	1133
Я всё не сдохну . . . . .	1133
Парадигма . . . . .	1134
Липы цветут . . . . .	1134
Хорошо!.. . . . .	1134
О палиндроме . . . . .	1134
Сизирк . . . . .	1135
«В тебе живет сияние. Безжалостно...» . . . . .	1135
Derp jumping . . . . .	1135
Стихи для детей . . . . .	1135
Новогоднее . . . . .	1136
Тайна («Села бабочка на тай...») . . . . .	1136
Экс . . . . .	1136
О казалось . . . . .	1136
Ирреализм . . . . .	1137
Сигалки . . . . .	1137
«Хватану в меру...» . . . . .	1137
Часовная Ани Политковской ( <i>Поэма</i> ) . . . . .	1138

#### ДРУГИЕ

Вийон . . . . .	1143
Играура . . . . .	1143
Гуляю в офшорах . . . . .	1143
Япономания . . . . .	1144
Шоссе летом . . . . .	1144
Лесалки . . . . .	1144
«Мы шли сквозь облако по крену...» . . . . .	1145
Анафема. <i>Памяти Пабло Неруды</i> . . . . .	1145
Лёшенька . . . . .	1146

Почта телепоэта . . . . .	1146
В ту лузу . . . . .	1147
«Нынче комплекс Эдипа пострашней...» . . . . .	1148
Штиль . . . . .	1148
«Озеро отдыха возле Орехова...» . . . . .	1148
«Ты, наклоняясь, меня щекочешь...» . . . . .	1149
«С тобой богатыми мы были!..» . . . . .	1149
«В толпе меж рынком и кинотеатром...» . . . . .	1149
Вечные мальчишки . . . . .	1149
«Ненавижу афоризмы...» . . . . .	1150
Смерть генерала . . . . .	1150
Литовские мотивы . . . . .	1150
Легенда . . . . .	1151
«Рубаха ги...» . . . . .	1151
Шлема бы . . . . .	1151
Я — москвич . . . . .	1152
Время скорби . . . . .	1153
Чудо . . . . .	1153
Сюжет . . . . .	1153
«Затосковала душа, охромела...» . . . . .	1154
Античный храм . . . . .	1154
Меценаты снизу . . . . .	1154
Распутин ( <i>На мотив Ш. Нишнанидзе</i> ) . . . . .	1155
Прорабы духа . . . . .	1155
«Жемчуг бёклинский светит блёкло...» . . . . .	1156
До свидания, рукотворное! . . . . .	1156
«Коровёнки стоят нетучные...» . . . . .	1156
Дом . . . . .	1157
Шуточки . . . . .	1157
Нанодрозды . . . . .	1157
Смерть ландышей . . . . .	1158
«Соловьиная перспектива!..» . . . . .	1158
Возвращение . . . . .	1158
Ход конем . . . . .	1159
Катёрка . . . . .	1160
Саратов . . . . .	1160
«— Ты губы свои называла: «Твой поридж»...» . . . . .	1160
«Утром вставши, порубавши...» . . . . .	1161
Большое завершение ( <i>Поэма</i> ) . . . . .	1162
Алфавитный указатель . . . . .	1168