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Если бы Аллах пожелал, Он бы сделал вас
одним народом: одного цвета и одной веры, без
различия, и сотворил бы вас по другому, как
сотворил ангелов, не имеющих права выбора.
Но Аллах пожелал, чтобы вы не были одним
народом, одной расой, а чтобы вы обладали
возможностью выбирать.

Коран. 16:93

Сентябрь 1931 года
Я стоял, опираясь на ограждение у борта, поздно ночью

на верхней палубе парохода с идиотским названием «Оль 
вия» и пытался настроиться на лирический лад. Прекрасные
звезды таинственно мерцают. На них хорошо смотреть в пу 
стыне или в море. Еще в горах замечательное зрелище. Воз 
дух чистый, и не мешает дым, как в городах. Там, где это не
просто от печек, а еще и заводы прилежно трудятся, и вооб 
ще ничего не увидишь. Прогресс — он имеет и свои отрица 
тельные стороны. Отвратительный запах от заводов и длин 
ные трубы, закрывающие горизонт. При этом возвращаться
в леса или пасти конские табуны в диких степях как то не
хочется — жить в комфорте гораздо приятнее.

Морские просторы, плеск волн, рассекаемых этим…
форштевнем, противнейшие крики чаек. Никаких чудовищ,
выползающих из глубин, не наблюдалось, но я ненавижу
морскую воду! Еще с тех пор, как высаживался под Порт Са 
идом. Ну да, я не бежал впереди с перекошенным лицом, но 
ровя насадить на штык очередного идиота в чужой форме,
мне хватило этого выше крыши в свое время в Австрийскую,
а болтался сзади в качестве военного корреспондента. Это
не моя война, но, когда снаряд попал в наше корыто (и что
особенно интересно — единственный снаряд, куда то по 
павший), я птичкой вылетел за борт и едва не утонул. Хоро 
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ших воспоминаний об этом страшно веселом приключении
не сохранил.

Еще луна светит не хуже лампы и нахально подмигивает.
В детстве я никак не мог понять, почему она у египтян на
боку лежит, а не расположена как у нормальных людей. Те 
перь знаю. Она у каждого народа своя и любит показываться
в разных видах. На севере ее за лодку не выдашь: днище не в
той стороне. Чтоб не сомневались, что это чужое место.

Откуда американцы выкопали такое название для своего
роскошного корабля, мне не понять. Зачем они вообще пла 
вают в круизы по Средиземному морю — тем более. Две сот 
ни пассажиров первого класса, половина из которых разбо 
гатела на торговле нелегальным спиртным, а вторая — про 
жигатели родительских капиталов, обнаружившие в себе
страстное желание поближе познакомиться с культурой Ев 
ропы. Марсель, Лион… Пирамиды Египта, греческие храмы
античности, итальянские памятники, святые места Иудеи,
таинственные просторы заснеженной России. Как они со 
бираются встретиться с тайгой, остановившись в Одессе,
или узнать Турцию, мимоходом осмотрев международную
зону Истамбула, тайна велика и глубока. Зато программа
страшно насыщенна, и, вернувшись в родной Арканзас,
можно небрежно так, сквозь зубы процедить: «Да был я в
этой Венеции, ничего особенного!» Это стоит дороже денег,
потраченных на поездку.

Мне, если честно, глубоко плевать на все эти нюансы.
Трехлетнее сидение на Ближнем Востоке закончилось, и по 
сле законного месячного отпуска я назад не вернусь. Торо 
питься мне некуда и незачем, а лишнее время стоит употре 
бить на приведение в порядок своих записей и очерков.
Пока что мне тонко намекнули на возможность издать мои
труды в виде отдельной книги, при условии приведения ее в
нормальный вид и сращивание концов в статьях и рассказах.
Деньги лишними не бывают, и прошли времена, когда меня
евреи в каждом баре бесплатно поили. Жители Иудеи оста 
лись за спиной, и рассчитывать на это в дальнейшем не стоит.

Я уже понял, что жизнь на корабле чрезвычайно скучна,
но зато никто не лез в душу с приставаниями. Я старательно
делал вид, что английского не понимаю, а иногда это так и
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было. Американский английский серьезно отличался от
привычного мне нормального британского — такое впечат 
ление, что у них вечно во рту что то имеется, и все фразы вы 
ходят малопонятными и совершено невнятными.

Большинство пассажиров прямо с раннего утра налива 
лось алкоголем — и так и ходили до очередного греческого
порта. Там они тащились, еле передвигая ноги, мучаясь по 
хмельем и головной болью, мечтая, чтобы экскурсовод за 
ткнулся и оставил их в покое. Все эти живописные досто 
примечательности и развалины их волновали приблизите 
льно как меня. Только у меня была цель, а чего всех этих ти 
пов понесло в круиз по Средиземноморью, понять было
сложно. Напиться до скотского состояния они могли пре 
красно и в родной Америке.

— У тебя не будет закурить? — спросил сзади женский го 
лос с милой хрипотцой.

Я повернулся, доставая из кармана пачку французских
сигарет.

— Пойдет, — согласилась женщина, доставая сигарету для
себя. Она почти лежала в шезлонге, вытянув ноги. Я присел
рядом, щелкая зажигалкой. В колеблющемся свете рассмот 
рел и понял, что уже раньше видел ее.

На корабле была большая группа разнообразных арти 
стов, работающих для увеселения скучающих пассажиров.
По вечерам они давали целые концерты, во время которых
мало кто обращал внимание на поющих или рассказываю 
щих анекдоты, кроме меня. Неистребимое желание вовремя
натолкнуться на что то интересное и здесь мешало нормаль 
но расслабиться. Профессиональная болезнь журналиста —
ловить интересный случай или срочно зафиксировать хоро 
шую шутку. Сейчас без надобности — потом пригодится.

Выступления артистов проходили под смачное чавканье
публики в зале и бесконечную выпивку. Пару раз изрядно
подгулявшие пассажиры устремлялись прямо на сцену, на 
мереваясь показать, какие они замечательные танцоры. Зре 
лище было убогим. Я все больше тренировался в общении.
Говорил то более или менее нормально, но попробуй на
слух разобрать песни, да еще и понять, о чем они. Некото 
рые словосочетания ставили в тупик, но в поэзии это всегда
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так. Адекватно перевести на другой язык невозможно, в
этом и интерес — разобраться. Как ты начинаешь понимать
песни, значит, проблем в общении не будет.

С юмором та же история. Иные шутки поймут только но 
сители языка. Не каламбуры всякие, а то, что на злобу дня.
Американское кино настырно лезло во все дырки, вытесняя
европейское, и все таки в кинотеатрах показывали не худшие
образцы продукции, но, по мне, слишком часто Голливуд ра 
ботал на потребу зрителя с невзыскательными вкусами.

— Не хочу идти к себе в каюту, — доверительно сказала
женщина.

Я напрягся и вспомнил имя — Анастасия. То есть вроде
это сценическое, но другого я не помнил. Достаточно стран 
но звучит для американцев, но их эстрада до сих пор особо
не волновала.

— Суки наши хозяева, и круиз весь сучий… Запихали в
одну комнату сразу четырех разновозрастных баб, чтобы сэ 
кономить. Одна храпит всю ночь. Другая, как натуральная
проститутка, мужиков водит и деньги с них берет, а третья
все по магазинам в портах бегает и ищет что подешевле. По 
том тащит все в каюту, повернуться уже негде. — Она взмах 
нула рукой с горящей сигаретой и громко заявила: — Доста 
ли уже все!

До меня с изрядным запозданием дошло, что она поря 
дочно выпила.

— Жизнь собачья, приходится стараться для всяких коз 
лов, — продолжала она рассказывать мне, — платят ерунду,
да еще лезут с указаниями. Докатилась до ресторанной пе 
вички!

Ее понесло на тему богатых хозяев жизни, причем в выра 
жениях она не стеснялась. В книгах такие фразы не печата 
ют, а после произнесения по радио увольняют диктора.

Вообще то меня обычно заводят другие женщины. Высо 
кие брюнетки с длинными волосами, с большой грудью и
широкими бедрами. Это был не тот случай. Маленькая
блондинка с короткой стрижкой и в халатике, который, осо 
бо ничего не скрывая, демонстрировал купальник. Грудь
там была… Как раз в ладонь спрятать. Но ноги красивые, и я
отдыхал, а в таких случаях положено развлекаться.
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— Зато у меня каюта имеется отдельная, — сообщаю. —
Пойдем покажу.

— Да? — удивленно радостно восклицает она — И вы 
пить есть?

Тут она сделала попытку подняться, но при этом ее осно 
вательно шатнуло, так что пришлось срочно поддержать.
Веса в ней было немного, особых проблем в доставке ко мне
быть не могло, но всю дорогу она порывалась что то спеть,
время от времени повисая на мне и теряя тапочки. Первый
раз я ее прислонил к стене и надел их ей на ноги вновь, во
второй просто сунул эти лишние предметы в карман и, пере 
кинув через плечо новообретенную знакомую, понес по сту 
пенькам вниз. Она довольно кричала про похищение и звала
на помощь, заливаясь пьяным смехом.

Я внес ее в каюту и сгрузил на кровать. Отвлекся только
на секунду, и она уже сладко спала, разлегшись по диагона 
ли и тихо посапывая. Я тяжело вздохнул. Действительно, не
мой тип. Какой смысл был стараться? Завалился рядом,
сдвинув ее в сторону. Она, не просыпаясь, что то пробормо 
тала и вцепилась в подушку.

— Ой, как болит голова, — рано утром сообщила она, са 
дясь на кровати. — Зачем я столько пила?

Она схватила со стола заранее мной приготовленный ста 
кан с водой и начала жадно пить.

Я положил руки за голову и лежа с интересом наблюдал.
Вот в ее разлохмаченную голову поступила информация.
Растерянный взгляд по сторонам: явно не понимает, где на 
ходится. Потом смотрит на меня — и быстрая проверка. Тру 
сики на месте. Уже не знает, что и подумать.

— Ты кто? — растерянно спрашивает.
— Я — добрый самаритянин, — торжественно сооб 

щаю, — не бросивший пьяную женщину на произвол судьбы
и уложивший ее в кровать. Без всяких сексуальных приста 
ваний. «Хотя, — я откровенно осмотрел ее с головы до
ног, — может, и стоило».

Вслух я этого говорить не стал, но в солнечном свете,
даже в таком не слишком адекватном состоянии и не накра 
шенная, она очень даже приятно смотрелась. Моложе, чем
мне казалось издалека, где то даже тридцати нет, стройне 
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нькая, тонкая шея и симпатичное личико с чистой кожей. И
спинка такая… соблазнительно гладкая. Да и на ощупь она
мне понравилась: пока тащил на себе, обнимая за талию, пи 
хая в попу и хватая за прочие места, чтобы не рухнула, орга 
низм вполне себе одобрительно реагировал.

— Просто, — поясняю для слушательницы, — не люблю,
когда женщина ничего не соображает. Таблетки от головной
боли я положил на стол. Ага, — соглашаюсь, когда она берет
в руки упаковку, — вот эти самые. Лучше две. Хорошо помо 
гают.

Она торопливо налила из графина в стакан воды и запи 
ла, быстро закинув в рот.

— Душ там, — показал я. — Полотенце тоже имеется.
Одежды женской, извини, нет.

Она внимательно посмотрела на меня и, завернувшись в
простыню, удалилась в указанном направлении. Через ми 
нуту оттуда послышался шум воды.

Впереди еще неделя путешествия, и совместить приятное
с полезным всегда неплохо. Лучше всего языки изучать в по 
стели, да и сам процесс мне интересен. Люблю начало новой
жизни! Не имеешь понятия, что тебя ждет, и должен быть го 
тов ко всему. Кровь играет, голова постоянно работает, рас 
сматривая варианты, новые интересные люди возникают.

— Так как тебя все таки зовут, добрый самаритянин? —
спрашивает она, вернувшись.

— По паспорту — Берислав Темиров, — изображая веж 
ливый поклон, говорю я. Пока она купалась, я успел встать и
одеться. — Можно просто Слава. Друзья зовут Берик.

— Берущий Славу, — задумчиво говорит она. — И что де 
лает потомок известного рода на нашем пароходе? — неожи 
данно переходя на русский язык, спрашивает.

На самом деле это она только думает, что правильно го 
ворит. В одной фразе две ошибки и неправильное произно 
шение, но в ее исполнении звучит вполне мило и понятно.
Что то похожее я слышал двадцать лет назад в Южной По 
льше. Австрийские поляки еще местами сохранились по де 
ревням в те времена.

— Это ты путаешь: мы не те Темировы. Совсем другая
ветвь. Страшно захудалая и изрядно бедная. Все вечные ин 
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женеры, доктора и военные. Впрочем, пользы от нас всегда
было больше, чем от родовитых чиновников, но не особо
знаемся с теми Темировыми.

— Но ведь такие говорящие имена обычно давали перво 
му в роду с княжеским титулом, — демонстрируя неожидан 
ные познания, возражает.

— Титул у нас теоретически имеется. Не по древности
рода, а за заслуги, без земли. Только не у меня — он всегда
присваивается первенцу мужского пола. Я всего навсего
третий сын, просто мать у меня была второй женой у отца и с
излишним честолюбием, которое стремилась удовлетворить
за мой счет. Очень ей хотелось большого будущего для меня.
Да и толку от этого, когда все эти родовитые приставки уже
очень давно отменили, а у нас и земли то было в те време 
на — любой фермер бы обсмеял. Как собирались в родовом
поместье всей компанией, так приходилось на улице спать.
В дом не вмещались. В детстве мне это очень нравилось.
Можно было бегать по нашему саду по ночам и спать в па 
латке.

— И сколько вас? — с легким испугом спрашивает.
— Ну… человек тридцать прямых родственников, не счи 

тая разных двоюродных. Сын и три дочери от первой жены,
двое сыновей и дочь от второй. Один, правда, в Австрий 
скую погиб, но у него двое уже взрослых детей. Так что
жены, мужья, дети, родной брат отца, две тетки, старшие
братья моей матери. У них свои жены и дети. Много… Как
по праздникам собираемся, так вообще тьма народу, не всех
и вспомнишь сразу. Родственные связи в нашей жизни до
сих пор не последнее дело. В принципе род Темировых, иск 
лючительно наша ветвь, — это почти две тысячи человек, и
это только близкие родственники, — объяснил я, с удоволь 
ствием наблюдая, как у нее округляются глаза.

Полной лекции на тему, что такое род Темировых или
еще какой, я все таки читать не буду, мысленно хмыкнув,
подумал я. Уж очень это непривычно прозвучит для воспи 
танной по западному. У них в почете индивидуализм и же 
лание поскорее отделиться от родителей и зажить собствен 
ной жизнью. Мы не такие.

Наверное, это все таки влияние ислама. Других объясне 
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ний я найти не могу. Пусть нас хоть сто раз считают экстре 
мистами и даже пытаются любыми путями доказать, что мы
вредоносная секта, извращающая правильное учение, но в
основе мы мусульмане, и от этого никуда не деться. А что в
результате приспособления ислама к российским условиям
и вызова с Запада вышел такой нетривиальный результат, то
пока что все эти арабы прыгают по нашей команде и усилен 
но кланяются, а не наоборот. Значит, путь был правильным.
Мы не Запад и не Восток. Мы — евразийцы. Набрались и от
тех, и от других. В целом — положительного, но имеются и
неприятные черты. У какого народа их нет.

И при этом, будучи страшно модернизированными сна 
ружи, мы внутри все равно имеем железный стержень и гну 
ться даже перед российскими законами не собираемся. Се 
мейные конфликты за все время с прихода к власти Диктату 
ры наружу так ни разу и не вышли. Всегда умудрялись как то
решать без привлечения общественности и юристов. Только
значительно повзрослев и много чего повидав, я стал пони 
мать, насколько это сложно — лавировать в таких делах и по
возможности быть справедливым и какой авторитет имеет
среди остальных мой отец, абсолютно мягкий в семейной
жизни. Когда была реальная необходимость, он всегда мог
настоять на своем, в обычное время послушно выполняя
капризы жены, но кто хозяин в доме — никогда и ни у кого
сомнений не возникало.

Род мы действительно небогатый, но система отработана
не нами и давно. Каждый работающий отдает в общий фонд
десять процентов заработка. Фондом распоряжаются вы 
борные люди, и оттуда идут деньги на помощь нуждающим 
ся, на обучение, лечение. Своего рода страховая компания и
банк на разнообразнейшие случаи. Уж на что я далек от всех
этих дел и появляюсь дома хорошо если на пару дней в году,
но всегда стабильно перечислял в общий фонд. Я не забыл,
как в тяжелейшие годы после Австрийской войны и во вре 
мя кризиса смог учиться именно за счет рода. Если есть воз 
можность помочь кому то, пусть даже лично мне незнако 
мому, но из Темировых, я это непременно сделаю. А вот бла 
готворительности вообще не понимаю, не принимаю и уча 
ствовать никогда не буду.
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— А как насчет твоей жены? — с изрядным любопытст 
вом спрашивает женщина. — Не мальчик уже.

— Я вдовец. Она погибла.
— Извини, я не хотела.
— Да ничего. Давно это было, все уже перегорело…
Иногда я думаю — как сложилась бы моя жизнь, если бы

не случилось того, что случилось. Любовь? Да не было между
нами этой самой неземной страсти. Была дружба, и иногда
это важнее. Мы были знакомы с детства и прекрасно друг
друга понимали. И точно так же, с детства, мы оба прекрасно
знали, что наши родители давно обо всем договорились.
Когда я вернулся с войны в далеко не лучшем психическом
состоянии, она была рядом и подставила свое далеко не мо 
гучее плечо под мои рассыпающиеся мощи.

Уходил то я один, а вернулся совсем другой. Война и
смерть ломает человека, и я не исключение. Идеализм, с ко 
торым я пошел добровольцем, добавив себе недостающий
год, очень скоро испарился без следа под напором реальной
жизни. Ты становишься волком, готовым вцепиться клыка 
ми в горло врага, и цель твоя — выжить. Мораль мирного
времени исчезает бесследно при виде того, как трупы после
очередного наступления складываются в аккуратные штабе 
ля или сваливаются кучей в воронку от тяжелого снаряда.
Под газами, пулеметами и многочасовыми артобстрелами
ты превращаешься в зверя, который хочет выжить. Говорят,
мы потерянное поколение, так и не оправившееся от сло 
манной в начале века судьбы.

Я ведь тоже мог спиться, как многие другие, если бы не
Дарина. Она меня заставила продолжать жить, пиная и пи 
хая. И все уже наладилось более или менее, и цель в жизни
появилась с ее беременностью, но захотелось съездить к
родственникам домой. Никто не виноват, что как раз вспых 
нуло очередное восстание. И шальная пуля, убившая мою
жену, тоже ни в чем не виновата. Только мне было глубоко
плевать, кто виноват, когда я во второй раз пошел доброво 
льцем. Ярославскую, Кубанскую и Донскую добровольче 
ские бригады будут еще долго помнить на Кавказе.

Помнить и бояться. Не только горцы знают, что такое
кровная месть. В войне двух народов побеждает тот, чья воля
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сильнее. Мир будет тем длительнее и успешнее, чем больше
вас будут бояться. Чем резче отреагировать на первое же вы 
ступление противника, тем дольше он будет сидеть тихо.
Лучше один раз всерьез пустить кровь, употребляя всю име 
ющуюся мощь, чем много лет отвечать на набеги набегами.
Погибших и пострадавших будет ничуть не меньше, но за
эти годы бесконечные стычки войдут в привычку и не вызо 
вут никакого возмущения. Один раз, но решить проблему
радикально. Заодно и другие посмотрят и не посмеют напа 
дать, зная, чем кончится.

Не для того создавалась нашими предками Русь, чтобы
мы позволили ей развалиться. Восстания поднимались под
лозунгами борьбы с «безбожниками, которые попирают
власть Аллаха», и мы наглядно показали, что Аллах лучше
знает, кто прав. И если для этого надо было убивать священ 
нослужителей, женщин и детей — мы это делали. Нет боль 
ше тех аулов и никогда больше не будет, а остальные запом 
нили, что русские не изменились. Они принесли на Кавказ
свою власть, хорошо всем знакомое знамя, и уходить оттуда
не собираются.

По отношению к преднамеренному убийству Аллахом
предписаны верующим законы (шариат). «О те, которые
уверовали! Не следуйте за несправедливым возмездием
язычников. Мы предписали вам возмездие за преднамерен 
ное убийство: свободный — за свободного, раб — за раба и
женщина — за женщину. Основа возмездия — убить убий 
цу... Тому, кто не будет следовать в этом шариату и нарушит
его, будет мучительное наказание в настоящей и будущей
жизни»

1
. Мы хорошо запомнили, чему нас учили в детстве.

Мы не просто громили горцев: равнинная территория
была теперь плотно заселена крестьянами, завозимыми из
Центральной России, где давно уже ощущалось аграрное пе 
ренаселение. В горах селили аварцев и дагестанцев, поддер 
жавших русских в самое неприятное время и на которых
можно было в дальнейшем положиться. Не потому что они
чем то отличались в лучшую сторону, а нормальная полити 
ка, когда слабые группы становятся союзниками врагов сво 
их врагов. Соседи при случае непременно бы им напомнили,
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и старые счеты никуда не делись. Вот и удобно было поддер 
живать такие отдельные группы.

Неплохие участки получили и бывшие добровольцы. Про
нефтяные месторождения и раньше знали, но Беноевское,
Дылымовское, Чанты Аргунское, Исти Суйское и другие
находились на территориях сельских обществ, и выход был
очень незначительный. Теперь в те места пришел капита 
лизм, и были созданы акционерные общества из новых вла 
дельцев. Денег у офицеров, естественно, не было, но под та 
кое дело они нашлись у заинтересованных банков.

Теперь в тех краях бурлит кипучая деятельность, а мы
хоть и не стали поголовно миллионерами, но на хлеб с мас 
лом и икрой хватает, и еще остается. Счастье еще, что все
прекрасно крутится без меня. Собственно, я даже и не знаю,
кто там за меня в поте лица работает. Свои акции я по дове 
ренности отдал на управление в семью, и только стабильно
капающие золотые дирхемчики, совсем не маленького раз 
мера, регулярно подтверждают, что иногда патриотизм при 
носит неплохие доходы. Говорят, большой теперь город вы 
рос и железные дороги провели. Сейчас утверждают проект
трубопровода, и неминуемо я все таки стану не просто бога 
тым, а очень богатым Темировым.

Вот там, на Кавказе, я и стал тем, кем стал, изливая на бу 
магу свои мысли и чувства сначала для себя, а потом начали
печатать и в газетах. Может, стиль мой и не слишком красив
и кудряв, но писал я правду и, абсолютно независимо от
меня, угодил чуть ли не в идейные руководители своего по 
коления прошедших войну и вспышки восстаний. Вот про
Австрийскую я так и не смог писать. До сих пор не могу спо 
койно вспоминать погибших друзей. Из моего школьного
класса всего несколько живых и осталось, а ни разу не ра 
ненных и вовсе ни одного. У меня еще легкий случай. Насту 
пал сорок восемь суток, в обороне сидел двести шестьдесят
четыре — и триста пятнадцать по госпиталям. Ничего не
оторвало и почти целый.

Зато поездил потом по горячим точкам. Китай, Пушту 
ностан, Турция, Армения, Иудея. Везде, где что то происхо 
дило серьезное, я появлялся чуть ли не первым. В основном
это не моя заслуга, а главного редактора «Красной звезды»,
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прекрасно умеющего держать нос по ветру и имеющего не 
плохие связи и в армии, и среди политиков, но писал я о том,
что я видел, что интересно было людям, и честно. Насколько
это возможно. Абсолютно непредвзятые репортеры — ми 
фология посильнее сказок про джиннов, вылезающих из
лампы.

— Так что еду я домой, — честно сознаюсь, — после дли 
тельного проживания в дальних краях. Пора навестить род 
ственников и узнать, чего там хорошего за мое отсутствие в
стране случилось. А пароход ваш просто случайно подвер 
нулся. Не трястись же мне на обычном грузовом, а ничего
больше подходящего не нашлось. Вот собираюсь выяснить,
чего интересного происходит в среде богатеньких американ 
цев. Может, повстречаюсь с миллионершей и страшно ее
обаяю. Как насчет молоденькой наследницы старого, уже
впавшего в маразм Моргана Ротшильда?

— Много кто есть, — вздохнув, сказала она, — но это не
по адресу. Тебе надо пообщаться с этими… пассажирами.

— А вчера ты их называла совсем в других выражениях, —
наябедничал я. — Я даже таких слов не знаю — мои учителя
их не употребляли, а в книгах не печатают. Очень интерес 
ный аспект английского. Раньше я считал, что ругаться то 
лько русские умеют.

— Что то мне подсказывает, — покраснев, сказала она, —
что ты все прекрасно понял.

— Так догадаться не так сложно, по общему контексту.
Но ты потом повторишь, а я запишу. В жизни пригодится.

«Хотя, — подумал я, — лексикончик был нестандартный,
но я и похуже слышал. Солдаты еще и не такое скажут, а эта
где набралась? Придется слегка пересмотреть взгляды на
скучную американскую жизнь. Они там вроде бы неплохо
отжигают».

— Если не секрет, откуда такие познания в русском?
— Мои отец с матерью удрали от вас еще после Австрий 

ской. Эмигрировали в США от погромов. Мы — русины, —
гордо заявляет. — Там теперь большая община православ 
ных живет, а дома всегда по русски говорили.

— Не знаю, что тебе рассказывали, но вот православных
мы как раз и не трогали, — нарочито обижаюсь. — Поляки —
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те да. Очень многим кисло было после войны. А не надо
было австриякам задницу лизать. Перед венграми и то так не
унижались. А ваших никто не трогал. В России всегда очень
лояльно относились к христианским ортодоксам и прочим
гонимым. Мы вообще, — иронично улыбаясь, заявил, —
сектантов разных и национальные меньшинства любим.
Уже почти полторы сотни лет как всеобщее равноправие.
Разве что при Каганате на высшие государственные дол 
жности не назначали, так давно в Республике живем, и ни 
каких проблем. Вон Царство Армянское какое отгрохали…

— Я пойду, — решительно сказала она и встала.
Не хочет вести дискуссию об этих делах. Уже хорошо.

Значит, не глупая и соображает, что на любые воспомина 
ния ее дедушки с бабушкой я моментально завалю ее кучей
фактов и законов. Ясное дело, наличие закона еще не озна 
чает его выполнения, иногда совсем они не выполняются,
но исторического она не кончала и смотреться дурой не хо 
чет.

А армяне нам лучшие друзья, без шуток. Персы их реза 
ли, турки не стеснялись, а мы и с теми, и с другими несколь 
ко раз воевали. Всегда полезно врага своего врага поддер 
жать и помочь. Им все равно, кроме Руси, не на кого опере 
ться, и чуть не со Средневековья на нашей земле общины ар 
мянские проживали.

— А правда ничего не было? — уже на пороге внезапно
спрашивает меня.

— Чистая правда, — положа руку на сердце, подтвердил
я. — Но я этого так не оставлю, — сообщил я уже закрыв 
шейся двери, — вечером непременно увидимся!

Я потянулся с большим удовольствием и отправился
умываться. С этим на пароходе дело обстоит прекрасно. Об 
слуга здесь вышколенная, и простыни полотенца меняют
регулярно. Даже в хорошей гостинице не так предупредите 
льны, да оно и понятно. На нашей плывущей роскошной ко 
робке бедняков не водится, а богатым нажаловаться началь 
ству — самое любимое дело. Отвык я от этого общества, да
никогда и не вхож был. Тем более не имел раньше дела с эти 
ми наглыми американцами.

После душа без особого энтузиазма уставился на столик,
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где вчера свалил кучу бумаг с выписками. Вытащил наверх
пепельницу и закурил, усаживаясь. Договора на книгу у
меня пока нет, что там начальству пришло в голову — не
очень понятно, но не верится, что дадут спокойно пожить.
Не стали бы вытаскивать домой, если бы не имели в загаш 
нике очередной сногсшибательной идеи. Белов мужик хо 
роший, но одно дело личные отношения, и совсем другое —
когда звонят с самого верха. Я уже давно могу себе позво 
лить слегка покапризничать и не особо оглядываться на
цензуру, но, пока никто не стоит над душой, требуя очеред 
ного крайне срочного репортажа, стоит заняться тем, о чем
давно мечтал.

Впрочем, подумал, уставившись на исписанную толстую
тетрадь, легче загореться идеей, чем ее осуществить. Обычно
я не особо задумываюсь и пишу о реальных вещах, естест 
венно добавляя свои мысли. Здесь требуется другой подход.
Художественная литература — совсем не очерки на тему «где
опять стреляют и кого Руси поддерживать».

А мне вот хочется не просто палец сосать, создавая вы 
думку, а рассказать об истории своего рода. Слава Аллаху,
материала столько, что выше крыши. С детства в голову за 
бивают полную родословную на десяток поколений, а если
очень захочешь, можно и глубже залезть.

Первое письменное упоминание о предке еще к XVII веку
относится. Тут я поймал себя на том, что вспомнил по хрис 
тианскому календарю, а не нормально. Привык уже. Пона 
чалу с новым летоисчислением большая беда была. Религи 
озные праздники по одному — живем по другому. Вечные
нестыковки. Из за лунного года даты гулянок и молитв по 
стоянно сдвигаются. Ничего, на это изобрели в стародавние
времена отрывной календарь. Там все точно и подробно на 
писано, и в каждом доме висит. Никаких сложностей.

О чем это я? А! Про нашу знаменитость… Хотя это он в
летопись попал в XVII веке, а что там раньше — исключите 
льно в сомнительных устных преданиях. Но я то сильно ум 
ный и совсем не прочь прославиться не только у нас, но и за
границей. Значит, требуются подробности, которых ни од 
ному нормальному русскому объяснять нет необходимости.
Как начать? Вестимо, с Владимира Святославовича. А вот и
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подстерегает самый настоящий облом. Что там дальше
было, я более менее представляю, начиная с детей Яросла 
ва, а с Владимиром полная недомолвок глубочайшая яма.

Большинство документов тех времен пропало в поздней 
ших войнах, часть сознательно уничтожили. Исторические
документы, появившиеся до XIV века, дают мало информа 
ции о процессах, происходящих на Руси. Распространение
мусульманства и методы только изредка упоминаются. Вот
убили язычники присланного муллу, и князь их наказал.
Как? Что он сделал? Ничего не понять из единственной
строчки. То ли вырезал всех до седьмого колена, то ли штраф
наложил на поселок. Если духовенство до прихода мунголов
и играло важную роль, то это нам абсолютно неизвестно.
Несколько легенд и пара упоминаний известных имен. Ду 
ховные училища были, и влияние из Персии имелось. Древ 
нерусская ногата соответствовала арабскому дирхаму и по 
лучила свое название от арабского слова «накд» — полновес 
ная монета, а точно про происходящее в стране мы уже ни 
чего не узнаем. Да и нынешний дирхем происходит от тех
времен.

На Руси при Ярославе появилась «Русская Правда» —
свод законов, обязательный для всех жителей Владимир 
ской Руси. Дикая смесь шариата, древних русских традиций
и обычаев. И мусульманские богословы потом долго спори 
ли — что применять, а что не соответствует. А как судили
кади на местах и чем руководствовались, сейчас не разобра 
ться. Если уж до наших времен дошло так много, что сунни 
ты всерьез считают нас еретиками, косящими одним глазом
в язычество.

Пользоваться исключительно предвзятыми византий 
скими или очень смутно представляющими себе, что проис 
ходило на Руси, арабскими источниками — глупо. Но не
принимать же на веру Радзивилловскую летопись, написан 
ную предположительно в начале XIII века и сохранившуюся
в двух списках XV века. Ведь, если вдуматься, бред натураль 
ный!

«Пришли булгары магометанской веры: уверуй в закон
наш и поклонись Магомету. Спросил Владимир: какова же
вера ваша? Они же ответили: веруем Богу, и учит нас Маго 
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мет так: совершать обрезание, не есть свинины, не пить
вина, зато многоженство разрешено. И сказал Владимир: на
Руси есть веселие пить, и не можем без того быть».

А вино? Так мы медовуху больше уважаем. Что там сказа 
но точно? И ответили булгары растерянно. В суре 5 й «Тра 
пеза» говорится: «О вы, которые уверовали! Вино, майсир

1
,

жертвенники, стрелы — мерзость из деяния сатаны. Сторо 
нитесь же этого — может быть, вы окажетесь счастливыми!
Сатана желает заронить среди вас вражду и ненависть вином
и майсиром и отклонить вас от поминания Аллаха и молит 
вы. Удержитесь ли вы?»

2
. И еще: последователям было ска 

зано не приступать к молитве в нетрезвом состоянии.
«Я правильно понял запрет на вино?» — спросил Влади 

мир. И сказал Путята: «Проклят, кто растит виноград для
брожения. Напротив, выращивание фруктовых деревьев с
целью есть или продавать их плоды — добродетельный акт,
за который Аллах награждает нас».

Самое важное для Владимира было — выпить, других за 
бот на тот момент не имел. В византийской истории еще и
похлеще имеется, про блуд, которым князя булгары соблаз 
няли. Типа на этом свете можно иметь четырех жен и любое
количество наложниц, а на том — еще и эскадрон девствен 
ниц. Ну да, гуляка был князюшко, о чем и в старых сказани 
ях отголоски имеются, так он и без того, по слухам, имел не
то две, не то три сотни подходящих девиц.

Еще и Путята стоит сильно умный рядом. Кто такой —
летописец запамятовал объяснить, а больше он ни разу не
упоминается. Хотя вру. Еще Киев грабил позже, громя хрис 
тиан, но это уже в скандинавских сагах проскочило, и там
имена вечно коверкаются, может, и не тот. В русской лето 
писи отсутствует — там упор на деяния князя Владимира, и
она явно несет следы подражания сказаниям о Святославе.
Пришел «аки пардус» и обрушился на головы своих врагов!
Результат вышел для киевлян неприятным. Вся христиан 
ская община была уничтожена. Церкви и молельни Христо 
вых слуг были преданы огню.

Путята — судя по имени, славянин, как и упоминающий 
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ся по соседству Добрыня, но запросто цитирует Коран на
арабском. Случайно мимо проходил. Абсолютно темная ло 
шадка — не удивлюсь, если вставленная потом. Особенно
хорошо у летописца прозвучало, что Владимир устраивал
диспут соревнование между миссионерами разных рели 
гий. А то он был незнаком с христианами и булгарами. И с
теми, и с другими не так давно рубились и торговали уже не
первый год.

На самом деле более логичным было принятие христиан 
ства. Первые сведения о появлении крещеных и наличии
церквей в Киеве у руссов относятся к 860 — 870 м годам.
Основной торговый маршрут шел через Киевские земли на
юг. Классический путь из варяг в греки. И стали бы мы, рус 
ские, нормальной католической Европой. Со всеми прису 
щими им грехами и добродетелями. Про греческую ортодок 
сию мне даже думать страшно. Посмотришь на Балканы — и
плакать хочется от тамошней паршивой жизни. Все право 
славные государства плохо кончили, а без Руси до сих пор
сидели бы под турецким задом и не трепыхались.

Были в очень логичном принятии христианства только
две изрядные проблемы. Одну из них современный историк
Рыбаков, автор многих книг по истории Руси, очень точно
обозначил: «Цесарь империи был в глазах ортодоксальных
греков наместником бога и главой как государства, так и
церкви. Из этого делается выгодный для Византии вывод:
любой народ, принявший христианство из рук греков, ста 
новился вассалом греческого императора, политически за 
висимым народом или государством».

Принятие христианства недвусмысленно ставило Русь в
подчиненное отношение к Византийской империи и давало
повод для признания своей вассальной зависимости от Ва 
силевса. Неминуемо Русь бы заполонили греческие монахи,
и указания они бы получали от своего руководства. При том
слиянии церкви и государственных органов, которое суще 
ствовало в Византии, христиане обязательно начали бы про 
водить политику, идущую вразрез с чаяниями княжеской
верхушки. Ко всему прочему, принятие христианства отре 
зало для Владимира путь его отца Святослава — стремление
к созданию империи под своим началом. Ничего в этом
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смысле Владимир не выигрывал, крестясь. Перед глазами
был пример балканских болгар, попавших в подчинение к
Византии и воюющих за свою свободу. Одна вера мешала
убивать друг друга? Нет!

Именно поэтому он, скорее всего, и не пошел старой,
наиболее логичной дорогой. Византия очень внимательно
следила за сохранением контроля над берегами Черного
моря. Самостоятельно разгромить ее на тот момент было
крайне сомнительным мероприятием. Требовались союз 
ники, а лучше подчиненные, покорно следующие за Влади 
миром.

Мусульманство, в отличие от христианства, давало отно 
сительную независимость. Прямого подчинения халифату
не было, зато в противостоянии с христианами появлялась
новая серьезная нота. Ко всему он еще и автоматически пре 
вращался сам в главу мусульман, на манер халифа в своих
владениях, и мог контролировать действия особенно фана 
тичных деятелей и указывать им правильное направление.
Совсем немаловажное обстоятельство — совмещение духов 
ной и государственной власти в одних руках.

Требовалось окончательно закрепить подчиненное по 
ложение волжской Булгарии, а без общей религии это было
практически невозможно. Мусульмане всегда будут косо
смотреть на язычников. Заодно у него появился мощный и
богатый вассал, послушно присылающий армию для борьбы
с Византией.

Учение Мохаммеда (мир ему) на тот момент было более
прогрессивным и отвечало стоящим перед Русью задачам,
проповедуя экспансию. Заодно оно и содействовало реше 
нию внутренних задач. Ислам позволял принять мировую
религию — и при том противопоставить себя тем, кто нес
веру в Христа.

А торговля от этого не исчезла. Более того, с подчинени 
ем Крыма и в весомом опасении нового нашествия руссов
Византия подтвердила старые договоры 911 и 944 годов,
обеспечивающие интересы Руси. Право посещения Кон 
стантинополя и нахождения в городе в летние месяцы было
четко зафиксировано в очередном договоре. Очень не хоте 
лось грекам получить еще одну серьезную войну. Неофиты
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всегда рьяны доказывать превосходство и не стесняются
применять оружие в спорах. Конечно, потом неоднократно
договор нарушался, но такое и раньше бывало. Зато теперь
Русь имела свободный выход к Черному и Азовскому морям,
брачные связи с вассальной Булгарией и не нуждалась боль 
ше в посредниках при прохождении по Волге вплоть до Кас 
пийского моря.

По прежнему товары шли с Востока на Запад, но теперь
они все проходили через руки Кагана. Уже не князя, а само 
го настоящего хозяина империи. Походы еще были неодно 
кратно, приводя к окончательному повиновению Булгарию,
затем на юг, на север.

Для большей связности территории и пытаясь убрать
из под христианского влияния своих ближников (а в Киеве
даже после уничтожения наиболее одиозных проводников
греческой политики влияние торговых интересов слишком
сильно чувствовалось), Владимир основал в качестве своей
новой столицы город на Оке — так, чтобы и до Днепра, и до
Волги было одинаково близко, — заодно отрывая новообра 
щенных от их земли. Теперь они служили не своим племе 
нам — исключительно лично ему. Заодно и убрал подальше
от вероятного удара с Запада свою столицу. Не так много
времени прошло, и уже при внуках его боролись не за вели 
кокняжеский престол в Киеве, а за город, откуда правит Ка 
ган, — город Владимир, столицу государства Русь. И называ 
лась страна, уже даже расколотая, все равно Владимирской
Русью.

Вторая проблема была не менее важна, может, даже и бо 
лее. Кто, собственно, был Владимир? Убийца собственных
братьев. Сын рабыни.

Власть взял силой при помощи норманнских наемников.
Законных прав на престол не имел и, что называется, сидел
на штыках. В его случае — на мечах чужаков. Его власть была
неустойчива. Христиане его не выносили, судя по всему. Он
мог удерживать страну военной силой, но при малейшей
оплошности голову поднимут недовольные, подзуживаемые
из Константинополя. Владимиру требовалась опора на сто 
роне. Побитые хазары на эту роль не подходили, а Аллах, как
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победоносный Бог, вполне попадал в его понятия и мента 
льность.

История доказала правоту князя. Росли стремительно го 
рода. С Востока шли не только товары на продажу, но и ку 
льтура. Как бы к этому ни относиться сейчас, арабский мир
был на подъеме, и многие раритеты, попавшие на Запад,
включая книги, потерянные в Темные века, пришли в пере 
водах именно от арабов. Русь познакомилась с ними гораздо
раньше Европы. Важнейшее последствие, перекрывающее
все его достижения и неудачи, состояло в том, что никогда
на Руси не было крепостного права. Мусульманин не может
быть рабом мусульманину! Мы не пошли по пути Европы и
ничуть об этом не жалеем.

* * *

— И чего хорошего вы добились? — убежденно говорил
мне страшно известный во всем говорящем на английском
языке мире комик. Даже в кино снимался, но я так и не удо 
сужился сходить. Фамилию его я не помнил и звал исключи 
тельно «сэр Чарльз».

До сэра он на самом деле не дорос, так и оставшись на
всю жизнь классическим еврейским типом, и постоянно
подчеркивал это в своих репризах. Он вполне справедливо
рассудил, что, если уж все равно обратят внимание на внеш 
ность, лучше довести это до крайности, — тогда будут смея 
ться не над внешностью, а над словами.

Впрочем, как в анекдоте, звать его было не надо: он с
удовольствием сам подсаживался и уже не закрывал рта. Не
за качественную ресторанную еду старался, которой я его с
удовольствием угощал, внимая пламенным речам. Концер 
тную группу не обижали, и они неплохо столовались — он
работал в основном за дорогую выпивку и желание пооб 
щаться.

Кладезь информации такие люди. Теперь я знал множе 
ство подробностей про свою новую знакомую. Зовут Эшли
Гран. Как я подозреваю, на бывшей родине родители были
кем то вроде Граневских. Анастасия — это на самом деле
сценическое имя. Продюсер придумал для звучности и экзо 
тики.
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Двадцать пять лет. Мужа нет, постоянного любовника
тоже.

Жила в детстве в каком то захолустном американском
городке с населением под двадцать тысяч. Никогда такого
названия не слышал, но это и не суть важно. Отец — обыч 
ный работяга на заводе. Мать пробилась в учительницы в
школе, что совсем непросто. К моменту приезда была не де 
вочка, уже своего ребенка имела. Чему то там мисс Гран
училась, и это семье без особых капиталов, живущей от зар 
платы до зарплаты, дорого стоило.

Эшли имеет характер и мозги тоже. В том, что она петь
умеет, я и раньше не сомневался. Необязательно быть само 
му певцом, чтобы оценить голос. Училась у небезызвестного
Стивенса. Про этого я тоже слышал, правда, в несколько
ином качестве, чем самозабвенно хлопающие американские
граждане. Он специально приезжал в Россию просить за
американского шпиона, не первый год томящегося в каме 
ре. Где, интересно, эстрада и где шпионы? Ну надо ж пони 
мать, что мы очень любим джазменов на самом высоком
уровне, и иногда проще договариваться неофициально.
Тоже вроде меня — в штате не состоит, но отдельные про 
сьбы с энтузиазмом выполняет. Всю жизнь терся возле нача 
льства и замечательно жил.

На каких то конкурсах начинающих исполнителей
Эшли занимала первые места. Даже почти успела отхватить
главную роль в мюзикле, но грянул скандал, и так хорошо
начавшаяся карьера неожиданно оборвалась. Мне вот такие
действия, когда слишком много себе позволяющие богатые
козлы лезут под юбку и получают резкий отпор, нравятся.
Обычно много о себе воображающая богема за пачку денег
сделает все, что угодно. Жизнь этот представитель золотой
молодежи ей всерьез испортил, но и ему показываться по
прежнему месту проживания не рекомендуется. Газеты лю 
бят вспоминать надетый на голову салат и обязательно при 
помнят при первом удобном случае о попытке ударить сла 
бую женщину и о метком ответном пинке по яйцам.

Не сказать, что эта известность принесла большие дохо 
ды. На работу больше не брали. Не любят старательно изоб 
ражающие пуританское воспитание американцы скандалов
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на сексуальной почве. Кто виноват, обычно слабо разбира 
ются и на всякий пожарный осуждают обе стороны. Женщи 
не достается больше. У нас ведь тоже есть замечательная по 
говорка: «Сучка не захочет, кобель не вскочит». Ну да на
Руси за явные приставания родственники и прибить способ 
ны. У них другие порядки. Если раньше требовались зна 
комства вроде того же Стивенса, то теперь исключительно
деньги. На радио дай, даже интервьюерам из газет тоже дай.
Чем толще пачка, тем лучше. Денег не было. Чарльз назвал
минимальную сумму в десять тысяч долларов. Для дочки ра 
бочего и учительницы — совершенно невообразимые день 
жищи.

В обычной жизни, а не на эстраде сатирики шутить не
любят, и тянет таких профессиональных юмористов на фи 
лософию и черную меланхолию. Глаз они при этом имеют
наметанный, и язык прекрасно подвешен, так что и слушать
интересно, и мысли неглупые. Если хочешь что то узнать,
спроси мимоходом — и получишь точную справку. Главное,
не сбивай, когда он уносится в очередные дебри страданий
по высокой опошленной идее демократии. Все остальные
уже многократно слышали эти речи, но я, как новый чело 
век да и, откровенно говоря, слегка интеллигентный и с де 
ньгами, просто напрашивался на роль слушателя. Встать и
уйти после столь подробной информации было неудобно.
Да и все равно ждать закрытия. Почему не побеседовать…

— И чего мы, русские, в очередной раз такого ужасного
сделали? — незаинтересованно спрашиваю. Что мне надо
было, он уже выложил, а теперь в качестве гонорара желал
поучить уму разуму.

— Зачем, — с изрядным возмущением восклицает, — ва 
шему Магди Салимову понадобился этот иудейский проект?

— Вам как, официальную версию, — лениво спраши 
ваю, — ту, что для евреев предназначена, или о чем говорят
на всех базарах Азии?

— Я читал ваши статьи, — хмуро говорит еврейский
сэр, — и умею догадываться о том, что прямо не сказано.
Это, знаете ли, умение, вырабатываемое с опытом. Так что
юмор ваш совершенно неуместен. Ничего опаснее нельзя
было придумать, чтобы раздуть ненависть к себе.
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Я понял, что сейчас он вполне серьезен и отшутиться не
удастся, а послать крайне далеко не хочется. Не за этим при 
шел. Придется выслушать — как будто не знаю, о чем речь. В
сто первый раз. Мало я такого слышал дома. И этому я тоже
печенку проел, чему сильно порадовался бы в другой обста 
новке, но не на отдыхе же!

— А где, простите, вы могли меня читать, да еще и так,
чтобы нюансы скрытого смысла улавливать?

— В американских газетах ваши репортажи регулярно
печатали длительное время. В переводе, понятно.

— Подать в суд, что ли, за нарушение авторских прав? —
задумчиво поинтересовался я.

А то я не в курсе, что мои репортажи (с жалобами на бес 
человечное поведение англосаксов и их вассалов с мирным
населением и героическую оборону еврейских крестьян,
старательно отбивающихся от регулярной армии старыми
ружьями) перепечатал с десяток газет по всему миру. Боль 
ших. Про мелочь я даже не интересовался. Кое кто даже че 
стно заплатил, но это все шло через редакцию, а у нас в Рес 
публике валюту очень любит государство. Мне исключите 
льно дирхемы на счет приходили. После вычета налогов.

— Списочек мне составьте на досуге. Ехать неохота и до 
рого, а то бы стоило заняться.

— И все же!
— Ну хорошо, — покорно согласился я. — Вы можете

смело требовать меня к ответу, не забывая про закон, в кото 
ром сказано… — Я напрягся чтобы воспроизвести дословно,
и процитировал: — «Умаление русской нации, государства и
республиканских институтов грозит тюремным наказанием
от полугода до двух».

Я посмотрел на его покрасневшее лицо, наклонился впе 
ред и очень тихо спросил:

— В Одессе на берег сходить будете?
— А что, — опасливо глядя на меня, спрашивает, — мо 

гут?
— Да ну вас! Я пошутил, — заявляю, наливая ему дорого 

го коньяка. — Это надо очень постараться, чтобы попасть
под соответствующий параграф. И применяют его исключи 
тельно к политическим болтунам. За действие кое что поху 
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же положено. В очередной раз прихожу к выводу, что юмор
американского народа — это юмор простонародья, сбежав 
шего в давние годы от своих более образованных собратьев.
Шутки все основаны на ситуации… упал, тортом в рожу,
ведро с водой сверху. Зал доволен. Не понять русского чело 
века вам, простодушным англосаксам… э… простите, вос 
питанным в англосаксонском обществе.

— Ничего, я не обиделся, — пробормотал Чарльз, нервно
хлопнув рюмку как воду.

Натурально, решил, что я прямо сейчас побегу доклады 
вать в Управление Политической Безопасности. Дикие
люди живут в США, абсолютно не понимают, как мы суще 
ствуем. Законов у нас много, но применяются они крайне
редко. Абсолютно та же история и с чиновниками. Никто не
хочет брать на себя ответственности. За решения надо отве 
чать. Хорошо, если все пойдет в правильном направлении, а
вдруг что случится? Могут и с теплого места попросить. Так
проще — не разрешать и не запрещать. Пусть все течет, как
течет. Вот и получаются у нас вечные кампании. Сверху при 
шел начальственный рык — все засуетились и какое то вре 
мя старательно борются с коррупцией, феодальными пере 
житками, вводят очередную проверку фиг знает на что, или
вырубают виноградники в Крыму: раз уж вино не позволе 
но, так и быть не должно, — теперь вот завозят для пьющих
из за границы. Годик два проходит, и все возвращается на
круги своя. Хорошо еще, что большинство серьезных про 
грамм идут по планам и с государственным контролем. При
нашем всеобщем бардаке умудрились Францию с Англией
по многим показателям обогнать.

— Кстати насчет «не обиделись». Именно в этом ваша
проблема.

— Не понял, — удивился он.
— Вы хотите быть таким же человеком, как и все прочие.

Уверенно говорите про культуру, в которой воспитаны. Ко 
нечно, европейскую или, на худой конец, англосаксонскую.
Уж простите меня, с культурой в США в этом смысле плохо.
Все больше завозное. Есть, правда, несколько неплохих пи 
сателей, но пока что больше похвастаться нечем. Оно и по 
нятно — нация молодая, еще в процессе становления. Идет
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ассимиляция эмигрантов и переваривание их в один общий
народ. Вот в этом и таится ловушка. Вы живете в протестант 
ской стране, где, при всем декларируемом равноправии,
люди не обладают равными правами.

Негр может быть сто раз образован и богат, но его не пус 
тят в дом, не примут в клуб, и он даже должен сидеть на раз 
ных скамейках с белым в одном автобусе. Такого явного от 
торжения нет с католиками или евреями, но они тоже стоят
отдельно, и изменится это еще не скоро, если когда нибудь
изменится вообще. Общество отталкивает вас. Граница про 
ходит по религиозному признаку, и, пока вы этого не усвои 
те, никогда не сможете влиться в единый народ.

Рано или поздно еврей, воспитанный в другой культуре и
сознательно принимающий ценности общества, в которое
он стремится войти, приходит к настоятельной необходимо 
сти выбора. Оставаться верным своей религии и тем самым
быть аутсайдером в среде, к которой он так стремится, — или
стать в обществе равным ценой полного и бесповоротного
разрыва с еврейством.

Вот только попытавшись отказаться от своей религии,
все равно — крестились или просто не верите в Бога, — вы
невольно начинаете проявлять агрессивную антирелигиоз 
ность по отношению к оставленному еврейству. Я не
врач психиатр, чтобы ставить диагнозы, но есть в этом
что то подсознательное, доходящее до ожесточенности. По 
пытка заставить остальных, идущих по другому пути, при 
нять ваши идеи. А если они не желают, то тут уж недалеко до
ненависти и призывов к уничтожению отторгнутого вами же
мира.

Вы считаете, что евреи ничем не отличаются от осталь 
ных людей? Прекрасно! Почему тогда они не имеют права на
свое государство? Почему они вечно должны подставлять
другую щеку и проявлять не свойственный ни одному наро 
ду бесконечный гуманизм? Почему они должны прятаться, а
не уподобляться остальным народам? Они не желают в них
растворяться и не должны принимать чужих ценностей и ку 
льтуры. Они не обязаны видеть действительность, в которой
живут так, как желательно другим народам, и вполне спо 
собны создать действительность, в которой будет жить ком 
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фортно. Очень вероятно, что идеального государства и об 
щества не получится, но его в принципе не бывает нигде.
Так что пусть живут, строят, воюют и набивают собственные
шишки, и уж не ваше дело давать указания.

— Они строят, — вкрадчиво сказал Чарльз, — они воюют.
А где в этом ваше место? Вас — русских?

— Да там же, где и Великобритании, — равнодушно ска 
зал я. — Когда по результатам Австрийской войны начался
передел колоний, они вместе с Францией разинули рот
слишком широко. России попытались указать на место в
заднем ряду победителей. Вот за что я уважаю Диктатора —
так за умение правильно маневрировать в море мировой по 
литики. Дома у него могут быть серьезные проблемы, но уж
на очередной конференции он своего не упустит. Не подло 
жить свинью много о себе возомнившему королю было бы
просто глупо. Вот и сменяли Месопотамию (с теоретически
возможными нефтяными месторождениями), где стояли
наши кавалерийские полки, на никому не нужную полупус 
тую Палестину. Природных ископаемых нет, прямой заин 
тересованности, если не считать христианских святых мест,
ни у одного государства, но мы честно согласились на со 
вместный контроль над всеми этими церквами. Пусть за
свой счет перестраивают и реставрируют. Не нам же этим за 
ниматься! Получили ВМБ в Средиземном море и возмож 
ность в любой момент прихлопнуть перевозки по Суэцкому
каналу. Что, они не понимали? Еще как сообразили. На тот
момент дыра дырой и специальный запрет на ввод серьез 
ных армейских частей. Разве что для контроля за границами.
В Ираке мы бы все равно не удержались — на Руси тогда
слишком много проблем было, и к прямому столкновению с
так называемыми союзниками сразу после большой войны
не были готовы.

Этот самый премьер министр Великобритании лорд
Мюррей решил нагадить и протолкнул резолюцию о подго 
товке на территории Палестины политических, экономиче 
ских и административных условий для образования еврей 
ского национального государства. Большие страны всегда
норовят решить за счет малых свои проблемы. Вот не спра 
вится Русь — можно пересмотреть этот параграф междуна 
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родного договора. А где один, там и другой. Мы уж постара 
лись… Так серьезно, что Англии сильно кисло стало… Вот
пусть теперь и кушают независимую и дружественную Руси
Иудею.

Апрель 1929 г.
Я специально выехал пораньше, чтобы успеть проехать

по холодку, но, как оказалось, ничего на этом не выиграл.
Со стороны Синайской пустыни дул горячий ветер, и в во 
семь часов утра уже было страшно душно и жарко. Из под
колес с так называемой дороги летела пыль, и только ско 
рость частично спасала, оставляя ее сзади. Здешние места не
имели ничего общего с классической Сахарой. Множество
вади, высохших ручьев, наполняющихся только в сезон
дождей, изрезали каменистую землю. Иногда попадались
колючие кустарники, услада верблюдов, и даже одинокие
деревья.

Две колеи бесконечно петляли меж невысоких холмов, и
я целеустремленно двигался вперед в надежде куда нибудь
доехать. По здешним местам раньше кататься не приходи 
лось. Я вообще не был уверен, проехал я уже границу или
нет. Все равно никаких предусмотренных в Европе столбов
и прочих примет при всем желании не обнаружить. На нор 
мальной дороге стоит таможня с солдатами, но я специально
и в Синай, и обратно объехал ее стороной.

Ближе к морю тянулась полоса обрабатываемых земель,
но вот как раз туда я заезжать и не собирался, стремясь объе 
хать по дуге арабские поселки. Переться напрямую в оди 
ночку было не слишком разумно. Большие надписи «Прес 
са» на моем почти новом автомобиле совершенно не гаран 
тировали от обстрелов. Арабы вообще в массе безграмотны,
но в последнее время взяли за моду палить по любым проез 
жающим машинам, если это не армия. Те их уже пару раз
всерьез поучили, устроив мешающим движению маленький
погром. Здесь еще ничего выходящего за рамки не случи 
лось, а под Иерусалимом две деревни целиком сожгли, вы 
гнав население через Иордан, и таких умников больше не
наблюдалось.
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Что творилось вдоль побережья, я представлял себе
смутно, но, судя по интервью, взятому у очередного герои 
ческого шейха из «мусульманских братьев», ничего прият 
ного. Я ему, правда, забыл сказать, что по происхождению
русский, а то бы мог и вовсе не вернуться из гостеприимных
объятий. Честно сознался, что представляю турецких чита 
телей. На самом деле печатаюсь. Аж в трех газетах, внештат 
ным корреспондентом. Денег на таких вещах особых не сде 
лаешь, но зато могу с искренними глазами показывать доку 
менты в подобных случаях. Еще названия у них замечатель 
ные: «Свобода», «Родина» и «Новая жизнь».

Достал меня Абу Магомед до невозможности. Как пред 
ставлю, что мы могли превратиться в нечто похожее, так
прямо в дрожь бросает. Сначала два часа разговоров в стиле
«я тебя очень уважаю».

— Как здоровье?
— Прекрасно, слава Аллаху.
— Как урожай?
— Очень хороший, слава Аллаху.
Какой, к шайтану, урожай, если я, корреспондент из Тур 

ции или даже из самого Лондона, приехал с ним лично по 
знакомиться? Жить не могу без мудрых слов из его уст! Сро 
ду ни я, ни семья не выращивала ничего, кроме нескольких
яблонь в малюсеньком дворике городского дома у забора.
Но послать его нельзя. Вежливость. Восточная, приторная,
как патока. Он таким образом проявляет уважение. Отвык я
от этого дела давно. Разве что по глухим деревням еще оста 
лось. Послевоенное поколение взяло за образец деловой
стиль и длинными отступлениями не заморачивается.

— Как брат?
— Сыновья?
— Здоров ли отец?
— Как доехали?
И тому подобное в течение всего разговора. И все это

произносится совершенно машинально, внимательно вы 
слушиваются ответы, совершенно его не интересующие, и
задаются зеркальные вопросы. Я ведь тоже должен интере 
соваться его родственничками, хотя меня гораздо больше
занимает это сборище на улице. Масса непонятного народу,
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вооруженного как старинными охотничьими ружьями, так и
новенькими английскими магазинными винтовками и даже
парочкой французских легких пулеметов с дисками времен
Австрийской войны. Одеты — кто во что горазд, я даже успел
заметить двух в остатках египетских мундиров — не иначе
как дезертиры, — но большинство в стандартно грязных га 
лабиях. Это вроде длинной мужской рубахи, обязательной
для всех местных арабов. На ногах стандартные сандалии, не
скрывающие грязных ступней.

Различают они друг друга по платкам на голове. Цвета и
клеточки — черные, синие, красные — моментально сооб 
щают понимающему множество подробностей о проис 
хождении человека, его племени и роде. Вот у шейха крас 
ный. Я не могу сказать точно, из какого он клана, но что бе 
дуин — никаких сомнений. Бедуины всегда очень отлича 
лись от оседлых арабов и принявших мусульманство
местных народов. Они были кочевники и презирали копаю 
щихся в земле. За столетия контактов почти никогда не про 
исходило и смешивания. Однако в военном смысле бедуины
имели больше возможностей, привычные к нападениям и
оружию. Сейчас вечные любители налетов и грабежей уже
прибыли и претендуют на руководство вторжением.

Опять звучат церемонные речи, от которых меня скоро
стошнит, но я мужественно показываю класс, переплюнув
шейха по всем показателям. Мой учитель арабского языка
из медресе может смело гордиться собой. Где то в самой глу 
бине головы у меня имеется маленький чуланчик. Он посто 
янно закрыт, но в подобных случаях дверь автоматически
открывается, и изо рта начинают изливаться такие жуткие и
закрученные обороты, что никакому нормальному арабу со
мной не сравниться.

Помнится, Волчов так и говорил: «Чтобы читать Святую
книгу и понимать, что там написано, надо знать язык в со 
вершенстве». Тогда мне меньше всего хотелось изучать Ко 
ран в подлиннике. Мы ж были подростки эмансипирован 
ные, обожающие просвещение и технику, а эти старые тра 
диции высмеивали. Да ведь и все прекрасно знали, что мед 
ресе, в котором мы учимся, — исключительно название
раньше было. Любой ученик, окончивший его до Окаянно 
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го, получал знания не ниже самой замечательной иностран 
ной школы. И только с его приходом уроков богословия ста 
новилось с каждым годом все больше, а точных наук все ме 
ньше.

Кто ж мог догадаться, как это пригодится? Я исполняю
поэтичную сагу о величии собеседника, вплетая в речи соот 
ветствующие цитаты. Шейх восхищен моим красноречием.

Наконец поданы очень маленькие чашки крепкого слад 
кого кофе, и пир начался. Ну очень маленькие, и очень
крепкий кофе, сваренный только что. Его приносят не для
того, чтобы утолить жажду, — это обычай гостеприимства.
По кругу пошла чаша и графин с водой, чтобы каждый мог
окунуть пальцы перед едой, так как арабы еще не научились
кушать ножами и вилками. Мы сидели в шатре на заботливо
подстеленных коврах, и большие блюда с рисом и барани 
ной были поставлены прямо на пол. Пищу хозяин шатра
брал жирными руками и, проявляя уважение, клал на тарел 
ку гостя. Хорошо, что я не брезгливый. После того как в свое
время, перед госпиталем, в ожидании операции сидел прямо
на замерзшем насмерть раненом и с наслаждением хлебал
горячий суп, у меня никаких проблем ни с питанием, ни с
соблюдением правильного приготовления пищи. Заставить
любого сильно верующего три дня не есть — и свининой не
побрезгают. Впрочем, это русским как раз можно, если на
войне, за что «истинные правоверные» нас всерьез недолюб 
ливают.

Продолжаем тянуть вола за хвост. Этикет…
Непременно оставить на тарелке часть еды. Старательно

рыгнуть, показывая сытость. Лучше не один раз.
— У вас плохой аппетит?
— Нет, слава Аллаху.
— Может, пища плохо приготовлена?
— Баранина превосходная. Давно ничего лучше не ел.
И так далее и тому подобное. Наконец ритуал соблюден

полностью, пора переходить к делу. Осторожный вопрос с
многочисленными восхвалениями хозяина — и он, надува 
ясь от гордости, начинает исполнять арию не хуже соловья.
Многословно и подробно, с бесконечными отступлениями
и рассказами о великих подвигах предков и огромной добы 
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че впереди. Остается только поддакивать и подкидывать на 
водящие вопросы. Про военную тайну ему в детстве никто
не объяснил, но я ведь тоже не разведчик. Эти своего источ 
ника под пыткой не выдадут, а нам обоим известно, что тре 
буется как раз обратное. Нельзя отказывать герою в рекламе.
Все будет в газетах, и желательно предварительно поделить
его воинственные речи на три. А еще лучше на пять или де 
сять эту похвальбу.

Так… А это еще кто на мою голову?
Я начал притормаживать, рассматривая препятствие.

Впереди оборудовали что то вроде шлагбаума, и объехать
его нельзя. На обочине воткнули большие фанерные щиты с
многозначительной надписью «Мины». Положим, столько
у них быть не может, чтобы все кругом утыкать, кто бы ни
были «они». Хвала Аллаху, не десятый год и окопов через
всю страну нарыть не успели. Если что, надо просто свора 
чивать и смываться без всякой дороги.

О! А это уже гораздо приятнее! Те два типа, что зашевели 
лись у шлагбаума, относятся к породе его родственников.
Только Розенбаумы с Гольдбаумами и разными Айзенштей 
нами способны шляться в шортах на этих холмах. Феллахи
такого не одобряют. Побить не побьют, но плеваться непре 
менно будут. Куда ж это меня занесло? Два блока еврейских
должны были слева остаться. Гуш Мидбар

1
, что ли?

Медленно, чтобы не пугать, подъезжаю поближе. Парни
настороженно следят, встав так, чтобы не мешать друг другу.
Один поднял руку, останавливая, но в правой привычно
держит кавалерийский карабин российского образца. Хоро 
шо знакомый друг «cемашко». У меня у самого такой дома
остался, только еще и с немецкой трехкратной оптикой.
Второй чуть сзади, с американским автоматом Томсона.
Тем, что с большим диском на семьдесят патронов. Тяже 
лый и при стрельбе вверх и вправо задирает, но в ближнем
бою неплохая вещь. Стоит не меньше сотни долларов. Куче 
ряво живут здешние евреи.

— Корреспондент газеты «Красная звезда» Берислав Те 
миров, — бодро представляюсь. — Еду с Синая, с последни 
ми новостями. Не очень для вас приятными. Совершенно не
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собирался посещать вас, но заблукал. Ни указателей, ни
приличных дорог.

— Гельман, — говорит тот, что с карабином. — Если уж
новости, то извольте проехать в гости. Всем интересно будет
послушать. Вы ведь не торопитесь?

«Ага, — думаю, — а если откажусь, тут и начнут дырявить
из американской машинки. У этих бдительность на высоте.
Может, и правильно».

— Садись, — говорю. — Покажешь дорогу. Тебя как зо 
вут?

— Юрек, — лаконично сознался он, перелезая через бор 
тик и недовольно морщась. Конечно, я его прекрасно пони 
маю. В закрытой машине по иудейской жаре не поездишь, а
в такой, как у меня, без крыши, с одним брезентом, все внут 
ри в пыли. Зато авто — зверь. Специально для бездорожья
приспособлено. Кто бы мог подумать лет двадцать назад, что
в России такие лялечки выпускать будут? Я бы лично посме 
ялся. А все от нашей непроходимой лени. Дороги где пода 
льше от больших городов — не лучше здешних, и люди с
приличными заработками предпочитают покупать бездо 
рожники. Начиналось с обычной сборочной мастерской, а
сегодня марка «Русман» известна всему миру и выпускает
еще и грузовики на трех больших заводах. Грузовики у них
получаются хуже американских и немецких, и двигатель ли 
цензионный, зато дешевле. А вот бездорожники уходят со
свистом, даже несмотря на совсем немаленькую цену.

Наивные заграничные люди думают, что «Русман» озна 
чает «русский человек» и является торговой маркой. На са 
мом деле Русов назвал автомобиль в честь самого себя. Его
папа в мечеть не ходил и звался как раз Русманом. Оставив
наследнику несколько миллионов и купеческий дом, он и
предположить не мог, что тот ударится в инженерное дело.
Сын всегда имел прекрасный нюх на перспективные изоб 
ретения и замечательную хватку. На улицах еще стреляли,
выясняя, кто власть удержит, а он нанимал лучших инжене 
ров, сидевших без работы, и в четырнадцатом году проде 
монстрировал в американских автосалонах первый в мире
автомобиль с передним приводом, делающим его более
устойчивым и маневренным. Уже в пятнадцатом он продал
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почти три тысячи машин, а в этом году заводы выпустили
почти сто тысяч бездорожников, экспортируя их во многие
страны.

Далеко ехать не пришлось. Метров через триста стали
видны дома и работающие люди. Весь поселок был обнесен
в два ряда колючей проволокой, а теперь перед зданиями ко 
пали убежища. В огромные ямы, метра в три глубиной, ста 
вили деревянные каркасы для стен и потолка. Уже готовы
были железные листы для покрытия крыши. Таскали мешки
с песком и камнями, чтобы засыпать их сверху.

Меня отвели в еще одно подземное помещение, меньше 
го размера. Я с любопытством осмотрелся по сторонам. Тут
стояла аппаратура для радиосвязи и примитивный телефон 
ный коммутатор. Еще имелось несколько стульев и узкая
раскладная койка у стены. Натуральный командный пункт,
причем построен хорошо разбирающимся в этих делах. Тя 
желой артиллерии в окрестностях нет, а все остальное пере 
крытия должны выдержать. На стене две карты. Сам посе 
лок с любовно нарисованными зданиями и карандашными
пометками позднейшего времени, обозначающими пози 
ции. Кто то здесь получал знания в российской армии.
Очень знакомые значки.

Вторая изображала окрестности. Явно самодельная, но
тоже опытной рукой сработана. Мораг, Гадид

1
и Слав, где я

находился. Не от «славян»: это значит — мирный. Буйная
фантазия у здешних жителей. Мирно собирают урожай. По 
следние полгода кругом сплошное дружелюбие и любезные
объятия. Три поселка, расположенные неравнобедренным
треугольником, в совершенно неудобном для обороны виде.

Поселки ставили совсем с другой целью и там, где это
было нужно для сельского хозяйства. Почва истощена и дав 
но не обрабатывалась, поэтому и продал хозяин этот кусок
так легко. Что бы там ни кричали англичане с арабами, слу 
чаев конфискации земли было совсем немного. Теперь даже
при беглом взгляде становилось ясно, что прикрывать они
друг друга не смогут. Это не блок, как положено, а три отде 
льных точки, крайне неудобных для обороны.

— И как смотрится? — спросил серьезный голос.

1 М о р а г  —  цеп,  г а д и д — урожай (ивр.).


