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Упомянутые в книге лица и учреждения —
вымышлены, совпадения — случайны, все ос-
тальное — чистая правда.

Природа — это неустанное спряжение гла-
голов «есть» и «быть поедаемым».

Уильям Ралф Индж

Вместо пролога
ПАЗЛ, СЛОЖЕННЫЙ СЛУЧАЙНЫМ ЧЕЛОВЕКОМ

— Видите ли, коллега, — делился мыслью в культовой
курилке известной московской библиотеки некто, весьма
похожий на князя Кропоткина, глядя на тлеющую в лу-
чах заката зубчатую московскую архитектуру за окном, —
некоторые наивно полагают, что прошлое есть корни, пи-
тающие настоящее.

— Да-да, друг мой, — откликнулся слушающий его
вполуха собеседник — сутулый бородатый господин, лю-
бивший эти стены, в которых некогда, в докомпьютерные
времена, роилась шумная студенческая братия, — я от-
четливо вижу это древо: с корнями, с мощным стволом,
несущим живительные соки к робким трепещущим ли-
стьям, скрывающим до поры завязь грядущих плодов.

— Эк нагородили! Турусы на колесах... — поморщил-
ся первый и затянулся в два вдоха. — Ничто так не уво-
дит от сути предмета, как его художественный образ, ко-
торый есть дуролепица, и больше ничего.

— Да вы же первый и начали, господин хороший... —
обиделся его собеседник.

— Каюсь: грешу излишней метафоричностью в речах.
Следует избавляться от дурной привычки к образному
мышлению. — Князь произвел неопределенный жест ру-
кою. — А самое удивительное, милостивый государь, со-
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стоит в том, что прошлое не перестает меняться в челове-
ческом сознании, и в таком измененном виде вторгается
в настоящее, отчего возникает некая вторичная связь ис-
тории с современностью.

— Нечто в этом роде я уже встречал когда-то у китай-
цев, — мстительно заметил сутулый господин, похожий
на великого химика.

— Но по здравом размышлении, — продолжал пер-
вый, оставив без ответа реплику собеседника, — и опира-
ясь на факты, которые нам с вами, сударь, доподлинно из-
вестны, можно сказать, что все обстоит с точностью на-
оборот: это прошлое питается настоящим.

— Хм... А ведь верно! Как мне это самому не пришло
в голову? Именно, что прошлое питается настоящим! —
воскликнул собеседник, удивленный прозрением князя и
обрадованный редкой, несвойственной тому в последнее
время, ясностью формулировки.

Зимняя тьма сгустилась за окном курилки, и из
смрадной городской черноты, дырявя толщу смога, устре-
мились в ночную высь подсвеченные светодиодными
лентами и дюралайтом зубья, зубцы и шпили московских
крыш. И только Небесам, глядевшим в эту раззявленную
пасть, было зримо явлено, как Щербатая Прорва перема-
лывала все, что в ней роилось, отрыгивая ядовитый вы-
хлоп в ледяной космос; как по венам и артериям ее раз-
бухшего тулова в одну сторону текло расплавленное зо-
лото, а в противоположную — кровь, и не могли Небеса
обмануться, приняв златокровеносную систему зубастого
города за потоки света передних автомобильных фар и
кровавую юшку задних фонарей в транспортных руслах
столицы.

— Почитывая исторические мемуары, авторы коих
желали выгородить себя перед потомками, или роясь в
архивных документах, подправленных ретивыми секрета-
рями и спецслужбами, мороча друг друга легендами, сло-

6



женными слепыми боянами да глухими звонарихами, че-
ловечество тем самым извлекает прошлое из небытия в
уже искаженном виде и, поселяя его в своей голове, пита-
ет своею кровью, циркулирующей через мозг, — развивал
мысль князь. — Согласитесь, совершенно поразительно,
что причина сущего буквально лезет в глаза, беззастенчи-
во дразнит кажущейся несуразицей, раздражает неформа-
том. А ведь если отнестись к этой причине со вниманием,
которого она заслуживает, то и картина мира в одном, от-
дельно взятом, незаурядном городе станет выглядеть бо-
лее цельной и правдоподобной. Но Москвича, живущего
наскоро, волнует только прогноз погоды. Остальные со-
бытия протекают в его сознании мутным потоком в стро-
го очерченном Москвичом русле. У Москвича в голове,
знаете ли, имеется такой специальный желобок... —
Князь затянулся.

— Помилуйте, голубчик, к чему этот натурализм?
По опыту длительного общения, собеседник князя

знал: главное — вовремя сбить его с мысли. И тогда поя-
вится шанс завершить беседу корректно, без потери лица
и поножовщины.

— Это я к тому, что Москвичу недосуг разбираться в
причинах тех или иных происходящих в Москве собы-
тий. Москвич уверен, что на то есть специальные службы
со специально обученными людьми. Логика событийного
ряда ускользает от Москвича, если ему эту логику не раз-
вернули на трех телеканалах, не прислали эсэмэской, не
выставили на билборде или стартовой странице интер-
нет-браузера. А между тем, — говорящий понизил голос и
нехорошо улыбнулся, — если кто-то не видит логики в
определенной последовательности событий, то это от-
нюдь не означает, что ее там нет вовсе. А означает только,
что Москвич по какой-то неведомой причине ее не раз-
глядел. А если бы и разглядел ненароком, то просто счел

7



бы эту самую логику и напрашивающийся вывод абсурд-
ными. И выкинул из головы.

— Всенепременно счел бы и выкинул, — кивнул собе-
седник, старательно избегая прений.

— Случайный же человек, заглянувший в Москву по
житейской или служебной надобности, ужаснется кар-
тинке, выстроенной его сознанием или подсознанием к
концу дня. И что-то такое, вдруг привидевшееся, будет
беспокоить его перед сном, а потом еще томить в поезде,
уносящем прочь от этого города. И к концу путешествия
пазл сложится, и Случайный человек, ошеломленный про-
стотой разгадки, не рискнет поделиться ею с другими
случайными людьми. Во избежание... — закончил он поч-
ти шепотом, забычковал окурок и кивнул собеседнику,
как бы благодаря за внимание.

Иногда Дмитрию Ивановичу хотелось спросить, что
курит князь, но он находил такой вопрос вторжением в
privacy и не позволял себе.

— Очень интересно, Петр Алексеевич. Вы бы записа-
ли для истории, а то ведь выйдете на воздух — опять по-
забудете.

— Да полноте, Дмитрий Иванович, кто ж рукописное
читать теперь станет? — махнул рукой идеолог анархизма.

— Так и не надо рукописное! Кто говорит про руко-
писное? Сайт себе заведите или бложек. А я к вам тра-
фик перенаправлять буду со своего. А то, поди, все на по-
литических форумах подъедаетесь?

— Чем же там подъедаться, милостивый государь?
Там все бесплотно, бестелесно. Одно благорастворение
воздухов без изобилия плодов.

Князь помолчал, глядя на свои черные берцы, затянул
потуже ремешок кожаного летного шлема, затем, отворив
окно, забрался на широкий подоконник и с возгласом
«Первый пошел!» неловко выпал в морозный декабрь-
ский вечер. Невозможность обретения читательского би-
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лета — по причине отсутствия московской регистрации и
абсурдности предъявления в группу приема и записи чи-
тателей Российской государственной библиотеки своего
диплома Пажеского корпуса, хоть и с отличием, — не ос-
тавляла ему выбора. Так бывает: властитель дум миллио-
нов не имеет ни малейшего шанса оформить себе чита-
тельский билет в библиотеку, на пыльных полках которой
покоятся тома его произведений — плоды бессмертных
дум.

Появившись на свет в одном из особняков тихих Пре-
чистенских переулков, где жизнь, казалось, течет вне рус-
ла времени, князь, войдя в ум и созрев душою, озаботил-
ся возвращением фальшивой Пречистенки в честное ло-
но Чертолья и весьма в этом преуспел: с одна тысяча
девятьсот двадцать первого года на протяжении семиде-
сяти двух лет — в самые тоталитарные времена, что само
по себе удивительно, — улица носила имя идеолога анар-
хизма, вновь став заповедным местом, коим оно и было в
начале времен. Заслуги князя в перекодировке Колыбели
московского комьюнити по достоинству оценило его ру-
ководство, в результате чего и приобщило его светлость
доподлинно. Но все в жизни этого непростого места по-
вторяется циклично. Новая смертная власть оказалась
святее Папы Римского и, перекрестившись на сорок соро-
ков церквей, а также (чем черт не шутит?) трижды сплю-
нув через левое плечо, вновь объявила Чертолье пречис-
тым. Освятила его одним только своим постановлением
за порядковым номером и подписью.

И все-таки виделась Дмитрию Ивановичу в суждени-
ях князя некая злонамеренная гипербола: и Москвич не
так прост, хоть и затуркан, и Случайный человек не та-
кой уж провидец, чтобы самую суть с налету разглядеть.
Напротив, полагал Дмитрий Иванович, Случайный чело-
век ЭТОГО никогда не заметит, а станет таращиться на
Царь-пушку да на Царь-колокол, ну еще, пожалуй, по ма-
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газинам бегать. Да так растеряется, что ничего и не купит
путного. И, отбросив философические экзерсисы князя,
великий химик вновь обратился к приятностям. Ах, как
же это хорошо, подумал он, увидев заглянувшего в ку-
рилку молодого человека, что любознательное юношест-
во еще заходит в эти стены, пропитанные наукой и куль-
турой! Юные и горячие студиозусы несут сюда свою плоть
и кровь, не забывая и продолжая питать своих великих
учителей... Он смахнул украдкой светлую слезу и вытер о
дурно сидевший пиджак руку. С руками сего господина
постоянно что-то происходило. Однажды, читая лекцию,
он несколько раз отмахнулся от назойливой сентябрь-
ской мухи, летавшей над кафедрой, и неожиданно поймал
ее. Не прерывая лекции, а только изумившись лицом,
Дмитрий Иванович сунул руку с мухой в карман сюртука
и некоторое время решал, как ему выйти из неловкого
положения. Аудитория, затаив дыхание, следила за ру-
кою лектора, топорщившей карман. Выпускать муху бы-
ло глупо и пораженчески, а держать в руке тоже глупо, да
плюс к тому — щекотно. И когда господин лектор, совла-
дав с собой, размазал муху пальцами по ладони, произве-
дя при этом волнообразные движения поверхности кар-
мана, заметные со стороны аудитории, впечатлительная
барышня из первого ряда, зажавши рот ладонью, выско-
чила вон из аудитории.

А с князем у них и при жизни-то взаимопонимания
не было. Слишком разное содержание химик и анархист
вкладывали в понятие «реакция». Но мысль о том, что
прошлое питается настоящим, без сомнения, заслуживала
внимания.



1

Людям свойственно ошибаться. Как единолично, так
и всем скопом. Людям свойственно стремление докапы-
ваться до скрытого и при этом не замечать очевидного.
Возможно, вся эта история так и не стала бы достоянием
общественности или приобрела бы со временем совсем
другой окрас, если бы не прыткий корреспондент газеты
«Московские слухи» Петр Передельский. Но таково на-
значение этой профессии: найти потаенное и обрушить
его на головы ничего не подозревающих граждан.

Никакого продуманного плана у корреспондента сроду
не водилось, и действовал он сумбурно и бессистемно, по-
лагаясь лишь на подсказки окружающей среды. И, следует
признать, среда не скупилась, преподнося ему немало сюр-
призов. Взять хотя бы вчерашнее посещение Ленинки: за-
глянув в курилку в поисках знакомых, Передельский был
поражен сходством стоявшего там мужика с Менделее-
вым. Словно с портрета сошел в школьном кабинете хи-
мии, подумал Передельский, не затрудняясь во внерабочее
время сочинением свежих, нештампованных сравнений.
И поскольку этот случай был не единственным — Пере-
дельскому и раньше доводилось в разных московских уч-
реждениях встречать людей, похожих на известные исто-
рические персонажи, — он наметил себе обязательно раз-
вить эту тему в какое-нибудь мистическое эссе.

Страх и смерть во все времена считались самым ходо-
вым товаром на информационном рынке. На этой ниве и
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решил прославиться столичный журналист. И теперь
профессиональные амбиции волокли его за шкирку на
поиски мрачного эксклюзива в древние подмосковные
каменоломни. В одной из них он, не без оснований, рас-
считывал отыскать уникальный артефакт — тайный архив
Вукола Ундольского, библиографа и библиофила, служив-
шего в XIX веке в архиве Министерства юстиции и биб-
лиотекарем в Обществе истории и древностей российских.
Упоминание об этом артефакте и схему с указанием места
его схрона Передельский случайно обнаружил в бумагах
князя Оболенского — близкого друга Вукола.

Не стоит думать, что Передельский был человеком не
робкого десятка. Он конечно же боялся. Боялся безба-
шенного датого молодняка вечернего Подмосковья, боял-
ся, что в каменоломнях он может встретиться если не с
привидениями, то с бомжами и не успеть, так обидно не
успеть увидеть свое имя в золотой десятке столичных
профи. Сколько раз ему приходилось уносить ноги и спа-
сать дорогую казенную технику! Но на сей раз коррес-
пондент, помимо редакционной аппаратуры, был воору-
жен кайлом. Кайло придавало ему уверенности. Он от-
хлебывал из термоса обжигающий грог, изготовленный
собственноручно, и чувствовал себя Индианой Джонсом
в поисках Святого Грааля.

На берегу реки Рожайки, вода которой из-за ледяных
ключей холодна в любое время года, в окрестностях де-
ревни Редькино еще со времен Екатерины существовали
три каменоломни. У Передельского имелась копия весь-
ма подробной схемы, начертанной рукою Вукола. Правда,
с тех пор местность могла претерпеть значительные изме-
нения как в растительности, так и в строениях, но Петя
верил в свою звезду и вдохновенно рысил по местам, из-
вестным своей «магической силой», в ожидании сенсаци-
онных находок и разоблачений. Первым объектом его
расследований несколько лет назад намечалась Болотная
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площадь, где во времена Иоанна Грозного публично каз-
нили колдуна по имени Элизий Бомелий. Приличные
люди совершенно справедливо считали колдуна негодя-
ем, чем, очевидно, и полюбился он царю-душегубу, сни-
скав доступ к монаршему трону. Стоустая молва носила,
что именно он склонил мрачного мизантропа — Иоанна
Грозного к опричнине. Попав в окружение царя, Бомелий
вошел во вкус придворной жизни: плел замысловатые
интриги, оговаривал и отравлял бояр и участвовал в каз-
нях, пока сам не попался на переписке с врагами. Вскоре
Передельскому стало понятно, что эту грядку уже окучи-
ли до него. Но он не привык пасовать перед трудностями
и вознамерился было заняться Царицыном, которому при-
писывали темное прошлое и подозрительное настоящее.
До правления императрицы Екатерины это место имено-
валось Черной Грязью, и было заселено мигрантами из
Румынии, или, как тогда ее называли, Валахии. Если ве-
рить легенде, попавшейся недавно Передельскому на гла-
за, то двухсотлетнее запустение Царицына было связано
именно с происками одного валашского колдуна. Дело в
том, что первоначально Екатерина поручила обустраи-
вать парк архитектору Василию Баженову. Однако когда
в будущем парке появились первые постройки, императ-
рица повелела зодчему уничтожить свое творение. От оби-
ды Баженов якобы обратился к валаху, на которого ему
люди указали, и тот взялся сотворить в Царицыне «место
пусто». Как известно, Большой дворец, выстроенный
спустя некоторое время конкурентом Баженова, Матвеем
Казаковым, постигла печальная участь: он сгинул в весь-
ма подозрительном пожаре. В народе мгновенно пронесся
слух, что проклятие валаха сработало. С тех пор, до само-
го строительства нового комплекса, место это считалось
нечистым. Народишку там пропало немерено. И если бы
не внезапное возрождение Царицына в виде попсового
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туристического объекта, Передельский обязательно заму-
тил бы на эту тему что-нибудь драматическое.

Но с заброшенной каменоломней все должно было
сложиться как надо. Со вчерашнего дня, с того момента,
как пронырливому спецкору удалось сфотографировать в
Ленинке схему Вукола Ундольского и наложить ее потом
на фотографию местности со спутника, услужливо выдан-
ную ГУГЛом, сомнений у него не осталось. И теперь все
внутри у него клокотало от нетерпения. Нужная точка бы-
ла помечена на карте, а на месте требовалось отмотать ты-
сячу локтей веревки от входа и найти в недрах древней ка-
меноломни тайную метку в виде звезды. Но бывают на-
ходки, чреватые разрушением привычного мира.

После вонючей электрички, набитой хмурыми под-
московными обывателями, Передельский шел, утопая по
колено в снегу, и глубоко дышал полной грудью, сличая
местность с изученными накануне материалами. В дале-
ком прошлом здесь находилось село Колычево, получившее
в конце XVIII века ненадолго статус города и название Ни-
китск. Административная фортуна этих мест менялась:
статус то жаловали, то отбирали вновь, но назначение по-
прежнему отображалось в символах: на гербе Никитска
изображены были в желтом поле три белых камня. Ни-
китские пещеры до конца не были исследованы спелео-
логами, но не по причине их непроходимости, а вследст-
вие отсутствия средств и интереса.

Передельский по жизни страдал деревнефобией.
С тех самых пор, как, испив мятного квасу в Тамбовской
губернии, услышал от гостеприимных хозяев:

— Квас хороший, с гнидами!
Это потом уже ему объяснили, что «гниды» — это

ржаная мука в квасе. Чем руководствовались селяне при
поименовании продукта, осталось для Передельского за-
гадкой.

А взять, к примеру, то же Колычево. На кол, что ли,
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сажали? Какую жуть, какое ругательство ни набери в по-
исковике, обязательно окажется названием русской де-
ревни. Было дело — натерпелся страху в командировке на
Вятщине: Корюгино, Злобинцы, Тупицыны, Конец, Бес-
солки, Кобели, Дряхловщина, Клочкино, Мочалище, Хо-
луй, Бутырки, Дыряне, Воронье, Косые, Блохи, Рубцы —
вот такая история с географией. Это ж сколько сказок са-
ми собой складываются сразу в голове! И все — страшные.

После той командировки, покупая на Даниловском
рынке соленые грузди и рыжики, собранные в дремучих
Кировских лесах, Передельский, обливаясь слезами, за-
кусывал ими рюмку водки, опрокинутую под раздумья о
тяжелой и безрадостной доле селян, из поколения в по-
коление живущих в таких местах, которые и на конверте-
то писать неловко. И, разомлев от водки, жалел русского
селянина, который отчего-то пьет, как не в себя, и скоро
совсем сойдет на нет. Придут в деревни крепкие ферме-
ры, наймут упругих китайцев.

Доковыляв в кромешной тьме по сугробам до обозна-
ченного на схеме места, Передельский воткнул у входа в
каменоломню прихваченный из дома колышек от старой
палатки, привязал к нему конец отмеренной загодя ве-
ревки и, кинув клубок за пазуху, шагнул в темный камен-
ный зев. Припасенный фонарик, висевший на груди, ос-
вещал летучих мышей, битое стекло, пластиковые бутыл-
ки, мусор и испражнения. Журналист крепко сжимал в
руках кайло, перехваченное в положение «товсь!». Чем
глубже он продвигался, тем громче и беспокойней вере-
щали и хлопали крыльями летучие мыши. Но чуйка под-
сказывала Передельскому, что главный враг в таких мес-
тах — человек. Когда веревка размоталась полностью,
корреспондент «Московских слухов» стал сантиметр за
сантиметром изучать стену подземелья по левую руку,
как было указано в схеме. На глаза попадались только
матерные слова и вполне современные граффити, из чего
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следовало, что каменный заповедник временами обитаем.
Наконец он смог различить глубоко высеченную звезду
на поверхности одной из плит этого загаженного лапида-
рия. Звезда приходилась аккурат на левую глазницу че-
репа, вписанного креативным граффитчиком в поясной
девичий портрет. Передельскому стало до дрожи в коле-
нях неприятно, что сексапильные девичьи стати венчал
омерзительный и неуместный череп. И вообще вся эта
композиция с древней звездой в современной черной глаз-
нице вызвала в нем горячее желание покончить с ней ра-
зом. Плиту, согласно инструкции, следовало разбить, и
Передельский, сфотографировав прежде в нескольких ра-
курсах объект целиком и звезду в режиме макросъемки,
ринулся лупить кайлом что было сил. С третьего удара ка-
менная плита с мерзким граффити разлетелась в мелкие
брызги, как будто кайло попало в точку напряжения, и
явила нишу, в которой журналист увидел глиняную ем-
кость с залитой сургучом крышкой. Под сводами камено-
ломни пронесся чей-то горестный вздох, в темные недра
метнулась неясная тень и растворилась во мраке. В тот же
миг журналист чуть не оглох от высокочастотного мыши-
ного писка. Передельский не верил своим глазам. Но, как
говаривал его прадед, красный командир, вспоминая по-
рубленных шашкой врагов, глаза боятся, а руки делают.
Руки корреспондента лихорадочно делали снимок за сним-
ком, затем схватили кувшин и запихнули его за пазуху.

Нахлобучив капюшон и прижимая к животу найден-
ный артефакт, Передельский бросился к выходу сквозь
ультразвуковое плотное мышиное месиво.

Дома Передельский погрузился в изучение архива.
С трудом продирался он сквозь «яти» и архаичный кан-
целярский слог ветхих рукописных страниц, и каждая
строка повергала его в шок, объясняя ему то, что давно
казалось нелогичным и нескладным. А теперь вдруг обре-
ло смысл, мотив, повод, причину и скрытую пружину се-
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годняшнего развития событий и положения дел. И такая
вдруг ясность снизошла на Передельского, и такой ужас
обуял его от этой леденящей ясности, что стало понятно:
он попал. И как бы ни закончилась история с архивом,
ему лично — молодому и почти красивому, хорошему че-
ловеку и блистательному, но неоцененному профессиона-
лу, живым из этой истории не выбраться. Единственное,
что могло его спасти, — это как можно более скорый эфир
на рейтинговом канале и деньги, чтобы после эфира уне-
сти ноги быстро-быстро и далеко-далеко.

Несмотря на поздний час, Передельский решил сде-
лать пару судьбоносных звонков, а потом поужинать и
лечь наконец спать, чтобы этот странный день поскорее
закончился.

Ровно в полночь с субботы на воскресенье на прикро-
ватной тумбочке председателя правления Фонда «За вы-
живание и развитие человечества» вздрогнул и пополз
увесистый, как булыжник, Vertu Pure Silver Constellation,
колотя по ее матовой поверхности гладким брюхом. Свя-
тослав Рувимович неловко нашарил литое вибрирующее
тельце и ткнул пальцем в клавишу. В трубке затрепыхал-
ся взвинченный голос:

— Господин Фофудьин, это Передельский, только не
отключайтесь, вы себе этого никогда не простите, я отве-
чаю! Скажите, я когда-нибудь беспокоил вас по пустякам?

— Передельский, ты сдурел? — возмущенно проши-
пел Святослав Рувимович, чувствуя, что супруга просну-
лась, а значит, придется пойти на кухню и прикурить си-
гарету. — Ты на часы смотрел?

— Да какие часы, Святослав Рувимыч! Не тот случай,
уж вы мне поверьте! Это НЕЧТО! Вы поняли?! Меня ре-
ально грохнут, если вдруг...

— Про «денег» — даже не начинай, — тут же отрезал
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многоопытный Фофудьин, нашаривая тапочки и прикры-
вая трубку рукой. — Извини, дорогая, эти идиоты, ты не
представляешь...

— Это вы не представляете! — без тени смущения за-
орал в трубку расслышавший ремарку председателя Пе-
редельский. — Это новая принцесса Диана! Или убийст-
во Кеннеди, если не хуже! Такое да хоть сам Рейтер ото-
рвет, без малейшей попытки опустить, я отвечаю! Деньги
мне нужны на обеспечение сохранности артефакта и лич-
ной безопасности!

— Не ори, а? — страдальчески морщась, попросил Свя-
тослав Рувимович, включая освещение над барной стой-
кой. — Какое мне дело до сенсаций? Я же не масс-медиа.
А денег в Фонде мало. Я тут думаю даже от клининга в
бекофисе отказываться со следующей недели...

— Фофудьин, слушайте сюда: бекофис свой можете
клининговать хоть собственноручно. А у меня — реальное
расследование, связанное с угрозой выживанию человече-
ства. А Фонд, насколько я понимаю, и существует для фи-
нансирования таких проектов! — отчеканил явно пошед-
ший ва-банк собеседник Святослава Рувимовича, держав-
ший, очевидно, председателя за наемного менеджера.

Дурачок, подумал Фофудьин. И ведь приставучий ка-
кой! Где он только мой телефон раздобыл? Но тут же
вспомнил, что телефон Фонда вместе с другими коорди-
натами выставлен на всеобщее обозрение на сайте. Надо
будет снять переадресацию, решил он.

— Я предлагаю вам бомбу века, отвечаю! Я раскапы-
вал эту бомбу шесть гребаных лет, там чуток, здесь де-
шечку... А теперь я нашел самый центр, самое яблочко!
Вы не хотите спросить меня, о чем я вообще? — гневно
вопрошал наглый журналист.

— Ну и о чем ты, Передельский? — Устало стряхнув
пепел, Святослав Рувимович отошел к барной стойке за
стаканом, чтобы плеснуть туда на полпальца «Чиваса».
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— Я нашел неизвестный архив Вукола Ундольского с
отпечатком перстня со звездой на титульной странице!
Об истинных хозяевах Москвы. А может, и всего мира! —
все так же зловеще отчеканил журналюга, и у Святослава
Рувимовича, собравшегося было хохотнуть над этими
смешными конспирологическими словами, вдруг отчего-
то перехватило сердце, занемела рука, и выскользнувший
стакан глухо ударился толстым донцем об мягкий кедро-
вый паркет. В голове стал отдаваться пульс, ноги ослаб-
ли; а поток слов из трубки, зажатой в холодной мокрой
ладони, на мгновение превратился в бессвязное кваканье.

Повисла пауза. Святослав Рувимович с сухим горлом
и обильно вспотевшим лбом слушал, как нервно сопит в
трубку теплый и живой Передельский. Его внимание по-
чему-то сконцентрировалось на факте, что журналист сей-
час именно живой и именно теплый. А еще Святославу
Рувимовичу стало как-то очень понятно, не головой, а
всей кожей, что вокруг сейчас ночь, и одинокий ветер над
пустыми проспектами, и тьма, тьма, тьма кругом, а там, во
тьме... Святослав Рувимович попытался отогнать от себя
эту полумысль-полуощущение. Он вдруг почувствовал
смертельную тоску от наличия на другом конце провода
этого чертова идиота Передельского, как-то сумевшего под-
тащить теплую и надежную кухню Святослава Рувимови-
ча к невидимому краю, за которым четко ощущалась при-
стально вглядывающаяся в каждое движение Тьма.

— Заткнись... — просипел он в трубку, — заткнись и
никуда с этим не суйся!

И Фофудьин отключил телефон.
Но журналиста распирало. Архив жег руки. Держать

язык за зубами было выше его сил. Да и деньги требова-
лось срочно выдушить из кого-нибудь, ну просто кровь
из носу.

Чертыхнувшись, Передельский набрал заветный но-
мер начальника отдела расследований медиа-холдинга
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«Финансы Больших Кучек». «Большими Кучками» Мо-
сква оборачивалась к тем, кто придерживался традицион-
ной, ортодоксальной теории ее возникновения на земле
боярина Кучки и знать не знал ни о каком Мосохе. Пере-
дельский все же решил не светить пока находку, на кото-
рую так странно отреагировал первый собеседник, а зав-
лечь редактора актуальной и перспективной, как ему ка-
залось, темой.

— Кто? — грозно спросил редактор.
— Свои, Фрол Семеныч, свои! Это я, Петя Передель-

ский, корреспондент «Московских слухов».
— Чтоб ты скис, Петя Передельский! Тебе что, рабо-

чего дня мало? — разозлился редактор.
— Так не бывает же вас днем... эта... на рабочем мес-

те... — попытался оправдаться Петя, стоя в трусах на сво-
ей кухне и наблюдая за секундной стрелкой часов. На
плите варилось в кофейной джезве яйцо.

Простое и привычное занятие постепенно примиряло
журналиста с новой действительностью, так потрясшей
его накануне. К нему понемногу возвращалась обычная
здоровая наглость.

— Конечно, где тебе знать мое рабочее место? — гне-
вался редактор, почесывая шерстистую грудь.

— Не скажите, Фрол Семеныч, в «Трех пескарях» я
тоже вас искал, — выказывая осведомленность, вдохно-
венно врал настырный Передельский.

— Короче! — потребовал окончательно проснувшийся
редактор.

— Э... так это, денег мне надо. Грант на журналист-
ское расследование. Срочно!

—Много? — Было слышно, как редактор зевнул.
— Много, Фрол Семеныч. Расследование связано с

риском для жизни. Вы даже представить себе не можете
фигурантов расследования... — Передельский подхватил
с плиты бурлящую джезву и сунул ее под струю холод-
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ной воды. Теперь можно было сосредоточиться на разго-
воре целиком и полностью.

— Так риск — для жизни фигурантов? — сострил ре-
дактор.

— Для моей, Фрол Семеныч, для моей жизни! — па-
фосно заверил Передельский. — Велите выдать завтра
первый транш. Заявление с обоснованием я в вашей бух-
галтерии оставлю.

— И во сколько ж ты оценил свою жизнь, Петя? И что
расследовать собираешься?

— Мировую финансовую систему, Фрол Семеныч. —
Передельский ловко увернулся от озвучивания суммы.
На слух она выглядела совсем неприлично. И даже скан-
дально.

— Всю? — тоненько залился смехом редактор.
— Всю! — выдохнул корреспондент. — Я ее, заразу,

уже шесть лет наблюдаю и анализирую. Пришло время
предъявить общественности злоупотребления.

— Боюсь, такое расследование мне не по карману. Ты
уж прости, Петя Переделкин... или как там тебя?.. — да-
вился смехом редактор. — А смету расходов ты составил?

— Конечно!
— Интересно... интересно будет взглянуть... — Редак-

тор утер набежавшую слезу. — Ну, все, я уже сплю, Пере-
делкин. Пока, пока...

— Я архив Ундольского нарыл! — не выдержал и крик-
нул вдогонку Передельский, но Фрол Семеныч его уже
не слышал.

Со словами: «Где они таких придурков берут?» — на-
чальник отдела расследований медиа-холдинга «Финан-
сы Больших Кучек» подмял поудобней подушку, улыб-
нулся незримому Пете и подумал о том, что завтра ему
будет чем партнеров по покеру развлечь.

А корреспондент, дунув предварительно в рюмку, на
тот случай, если она запылилась, плеснул туда водки, на-
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резал тонкой стружкой извлеченное из морозилки сало,
помыл от плесени и нарубил кружочками последний со-
леный огурчик, красную луковку — кольцами, разложил
нарезанное мозаикой по лаптю бородинского и под все
это дело стал есть ложечкой яйцо, виртуозно сваренное
всмятку. С тех пор как он вылетел из родительского гнез-
да, мама всегда умоляла его хоть раз в день есть горячее.

2

Сладкая мечта о «Москве для москвичей» родилась
еще в библейской голове основателя Москвы — Мосоха,
именуемого в комьюнити по-домашнему Дедом. Но то ли
патриарх так и не смог придумать способ ее реализации,
то ли ему не хватило политической воли, то ли вмеша-
лись чьи-то злые козни — в общем, затея с треском про-
валилась. Возможно, именно это обстоятельство — крах
идеи — и послужило истинной причиной его доброволь-
ного ухода. Не каждый в столь почтенном возрасте смо-
жет достойно пережить подобный конфуз — немочь, пре-
пятствующую свершениям. А без свершений и идеалов
что за жизнь?

Морозным воскресным утром у заброшенного КПП
недостроенного корпуса лосиноостровской Кремлевки
выл приблудившийся волк. Эхо разносило вой по старо-
му подземелью и гулко отзывалось в бункере неясного
назначения, частично заполненного грунтовыми водами.
Висевшие на ржавых балках летучие мыши тревожно
всхлипывали кожаными крыльцами. Когда-то на месте
кремлевской больницы простиралась Ельницкая пустошь
и хлюпало болото. Помимо хлябей, здесь зарастало быль-
ем старое стрельбище, земляные валы которого по сию
пору высились недалеко от больничного недостроя и на-
водили заплутавших граждан на мысль о неком загадоч-
ном непреодолимом рубеже. До недавнего времени боль-
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ница числилась засекреченным объектом и отсутствовала
на картах Москвы.

Ближе к полудню люди в черных костюмах от Kiton
предъявили больничным охранникам из «Легиона» бума-
гу с перламутровой голограммой, побудив их к штатным
действиям: ответственный палец вдавил нужную кнопку,
и автоматические ворота, укомплектованные полной гам-
мой охранных аксессуаров, с респектабельным урчанием
поползли вдоль каменного забора. Кортеж сизых мерсе-
десовских пульманов и гелендвагенов, сопровождавших
реанимобиль, бесшумно вытек с территории больницы в
образовавшийся проем и, набирая обороты, устремился к
древнему сердцу столицы.

Зима восходила к кульпе, требуя положенных зрелищ
и жертвоприношений. Ранний сумрак пожирал окрестно-
сти Кремля, стирая привычные контуры знаковых архи-
тектурных форм. Сбавив скорость, кортеж шелестел по
Пречистенской набережной. Над храмом Христа Спаси-
теля кружило слетевшееся, казалось, со всей Москвы во-
ронье. Почти человечьи крики птиц перекрывали техно-
генный шум мегаполиса. Подобно черным звездам зави-
сали они высоко над гламурным новоделом, а потом
черным дождем пролились вдруг на его купола, облепи-
ли, превратив их в одно мгновение из золотых в черные.
Словно погасили.

Прощание добровольно уходящих с Чертольем было
для комьюнити такой же традицией, как посещение Во-
робьевых гор на свадьбах москвичей. Кортеж выписывал
затейливые кренделя по старым Арбатским переулкам:
миновал Чертольский, отметив на здании Фонда мира
приспущенный флаг Москвы с повязанными вверху древ-
ка черными траурными лентами с золотыми звездами, по
Сивцеву Вражку доехал до сталинской высотки, посигна-
лил длинно, свернул в Денежный переулок присной па-
мяти Государева монетного двора, посигналил еще раз,
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коротко, у дома № 9/5, в котором квартировал Фонд «За
выживание и развитие человечества», и, ускоряясь, взял
курс на запад.

С давних пор о Пречистенке неслась дурная слава, и
называли это место в народе Чертольем, пока в середине
XIV века не отмолили его монахини Алексеевской женской
обители. Но спустя четыреста лет, в 1839 году, император
Николай Павлович, проигравший Дядьке это место в кар-
ты — московская недвижимость уже тогда входила в сферу
Дядькиных интересов, — был вынужден построить на месте
Алексеевского женского монастыря храм во имя Христа
Спасителя. Это был самый замысловатый Дядькин ход, по-
скольку он тогда еще не решил, что делать с выигрышем, и
оставил это решение на потом. Николай Павлович долго
мучился поводом, пока не вспомнил о строительстве храма,
замороженном вследствие расхищения средств. Тогда он
объявил новый конкурс и указал новое место для возведе-
ния объекта, согнав монашек с насиженного и намоленного
пристанища. Осерчавшая игуменья, покидая с монашками
монастырь, прокляла это место, наказав, что ничего здесь
святого никогда больше не будет, а будет опять Чертолье —
чертям раздолье. Проклятие не заставило себя долго ждать.
Грянула революция, и храм был взорван в 1931 году по
приказу Сталина, получившего приличные отступные от
Дядьки, который обещал ему «порешать вопросы» с ме-
стом в Мавзолее, возведенном накануне. На руинах хра-
ма соорудили бассейн «Москва», сразу же вошедший в
холдинг ЗАО МОСКВА.

Нынешний же новодел имел к вере весьма отдален-
ное и даже сомнительное отношение, являясь, по сути,
специальным храмом-сейфом, а также — головным офи-
сом холдинга ЗАО МОСКВА: там располагалась его пи-
ар-служба, хотя затевался он членами московского комь-
юнити исключительно ради парковки на подведомствен-
ной территории.
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Председатель правления Фонда «За выживание и раз-
витие человечества» любил воскресные домашние обеды
в обществе очередной молодой жены, коих он обильно
уснащал гламуром в виде украшений из Алмазного фон-
да, отображал в глянце, а потом использовал по назначе-
нию во всех смыслах, кроме пошлой бытовухи. Для быто-
вухи у председателя имелась обслуга. Обеды, приготов-
ленные поваром, выписанным специально из Прованса
по рекомендации старого товарища по бурсе, председа-
тель откушивал с чувством, с толком, с расстановкой. Са-
лат из подмосковного разнотравья бодрил, хорошо соче-
тался с белым сухим вином из Умбрии и охлажденной
отварной осетриной. После буйабеса из морского скор-
пиона, приправленного шафраном, апельсиновой цедрой
и фенхелем, повар Шарль, коего председатель именовал
Карлушей, подал мясное горячее. И тут бы сосредоточить-
ся Святославу Рувимовичу на котлетке «Маришаль», но
рука отчего-то сама потянулась к пульту телевизора.

Канал, назначенный оппозиционным, потчевал зрите-
лей московскими новостями. Речь шла об очередном пи-
кете, проводимом обществом «Старая Москва»:

— «Сотрудники Москомнаследия отказались пустить
пикетчиков на территорию двора комитета, поэтому ос-
новная часть акции прошла под аркой дома № 19 по Пят-
ницкой улице, в котором и располагается комитет. Спус-
тя полчаса после начала акции на место пикета прибыли
сотрудники милиции и потребовали освободить арку зда-
ния Москомнаследия. Все время, пока проходил пикет,
на протестующих оказывалось давление со стороны со-
трудников комитета, представителей префектуры и со-
трудников милиции...» — вещала милая девушка, которой,
по разумению Святослава Рувимовича, самое правильное
было бы рожать людишек да печь пироги. Пироги пред-
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седатель любил безмерно. Особенно с вязигой. Но про-
чую отечественную кухню отвергал за ее избыточность во
всем — боролся с соблазном и собственным весом, кото-
рый давно перевалил за все мыслимые пределы и стал
серьезно осложнять жизнь: появилась одышка, да и про-
сто стало тяжело себя носить.

От грустных размышлений о весе председателя от-
влек кадр, от которого он поперхнулся котлеткой: кор-
респондент вел репортаж с Пречистенской набережной,
указывая рукой на храм Христа Спасителя с куполами,
облепленными черными птицами. Такого зрелища Моск-
ва еще не видела. Ни старая, ни новая.

И в довершение гнусной картинки в студии возник вче-
рашний ночной собеседник Фофудьина — крученый пацан,
корреспондент «Московских слухов», прощелыга и хва-
стун, которого Святослав Рувимович ни в грош не ставил и
терпеть не мог. Был он, по мнению председателя, хамом и
выскочкой, который пытался сделать себе имя на теме
борьбы за сохранение архитектурных памятников старой
Москвы и грезил пробиться в десятку самых известных
журналюг, чтобы получить возможность продавать себя по-
дороже. Но, несмотря на все ухищрения, имя его по-преж-
нему замыкало тыщатриставосемнадцатку московского пу-
ла. От выступления Передельского Фофудьин окончатель-
но утратил аппетит и даже занемог. Председатель уже и
думать забыл о полуночном телефонном разговоре, более
похожем на ночной кошмар, от которого существовало
только одно надежное средство: хороший завтрак.

Меж тем борзый писака, несмотря на запрет Фофудь-
ина, восседал теперь в студии и в ликующем мажоре на-
ставшего наконец своего звездного часа вещал о том, как
в результате многолетней кропотливой работы над изуче-
нием исторической застройки Москвы он нашел в бума-
гах Оболенского, который в свое время был в Москве ди-
ректором главного архива Министерства иностранных
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дел, указание на то место, где хранился ранее неизвест-
ный архив Вукола Ундольского — библиофила и собира-
теля древних рукописей, жившего долгое время в доме
князя. И вот не далее как вчера он, Передельский, обна-
ружил в указанном месте этот артефакт — поразительную
рукопись. Даже при первом поверхностном ознакомлении,
на основании некоторых графических символов, можно
предположить, что речь в рукописи идет о...

Где-то во чреве Святослава Рувимовича сиротски бульк-
нуло и заныло. И в этот момент изображение пропало с
плазменного экрана. А через несколько секунд появилось
извещение о технических неполадках на канале.

— Идиот! — с чувством выдохнул побледневший
председатель и, не отрывая глаз от пустого экрана, слов-
но опасаясь, что гибельная по своим последствиям кар-
тинка возникнет вновь, стал шарить рукой по столу в по-
исках телефона.

— Что творится! Что творится! — восклицал предсе-
датель, не попадая по нужным клавишам.

Еще бы — не творилось! Это раньше плоть гнездилась
по домам. А теперь она живет не в доме, а в информаци-
онном поле. И в поле том не васильки да лютики, не
рожь да ковыли, а плевелы избыточных знаний: изнанка
политической жизни, катастрофы и катаклизмы, чинов-
ные безобразия, плотские утехи известных персон — все,
что раньше почиталось тайным, заполонило теперь это
мерзкое поле, возделываемое целой армией ньюсмейке-
ров и их обслугой — пиарщиками. И больше на этом поле
ничего не растет, не колосится. Да и плоть уже как будто
питается не хлебом, а информацией, запивая ее остыв-
шим чаем или теплым пивом, не отходя от экрана. Отто-
го портится. А информационное поле все чаще превраща-
ется в поле брани, усыпанное поверженными противни-
ками, кои становятся добычей воронов, навсегда выпадая
из рациона членов комьюнити.
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Над перекрытым Кутузовским проспектом повисла
невероятная для мегаполиса тишина. Жизнь замерла во
всех своих проявлениях: ветер не прошумит, птица не
вспорхнет. Но пять минут щемящего безмолвия взорва-
лись вдруг нарастающим рокочущим прибоем: по про-
спекту, во всю его ширь, неслась сизая кавалькада с ге-
лендвагенами по краям, пульманом и реанимобилем внут-
ри. Водитель реанимобиля, вцепившись в руль, оторопе-
ло смотрел на приборы и на свою ногу, не чувствующую
педаль газа. Даже при проектировании в эту машину не
закладывалась такая скорость.

В кармане Дядьки, задремавшего было на заднем си-
денье пульмана, зазвонил телефон.

—Элизий, дражайший, приветствую! — заблеял из труб-
ки взволнованный голос председателя. — Похоже, у нас
проблемы. Вы даже представить себе не можете их масштаб!

— Не истерите, Фофудьин, — отозвался Дядька, шеве-
ля острыми стрелками усов. Безымянный палец его пра-
вой руки, державшей телефон, был украшен перстнем-пе-
чаткой со звездой. — После того, что умер Мосох, что
еще можно назвать проблемой? Приезжайте в Горки, из-
ложите внятно.

— Как... Мосох умер?! Господин Бомелий, что вы та-
кое несете?! — обмер председатель.

— А так! Захотел и умер. Утратил интерес. Решил доб-
ровольно уйти.

Если бы председатель имел возможность видеть в этот
момент своего собеседника, он был бы крайне удивлен:
ничего подобающего случаю лицо Дядьки не выражало —
ни скорби, ни огорчения.

— Но как же так? Как такое может быть?
— Как-как... А как такое можно пить? Разве ж это —

натурпродукт? Разбодяжили джанк-фудом так, что там
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уже не органика, а сплошные присадки. Красители, кон-
серванты, улучшители вкуса... Кто-нибудь взял на себя
труд сравнить продукт с эталонным глотком? Полста лет
вакансию порциониста-хранителя закрыть не можем!

— Ну, батенька... Мы же как-то приспосабливаемся.
Надо ж понимать — все, что течет, все меняется! — лопо-
тал растерянно председатель.

— Это раньше думали, что все, что мы собой представ-
ляем, создано нашими мыслями, а теперь говорят: «Ты
есть то, что ты ешь».

— То есть это из-за еды, а не по идеологическим сооб-
ражениям? — уточнил Святослав Рувимович, словно эта
информация могла что-нибудь изменить в сути происхо-
дящего.

— Дорогой мой, ну кто ж теперь по идеологическим
причинам себя жизни лишает? Теперь по идеологическим
соображениям в Лондон сваливают.

— В общем, одно к одному, одно к одному... Ах, как
это некстати, как некстати... — бормотал Фофудьин, со-
бираясь спешно.

Пролетев беспрепятственно через центр Москвы, сизый
конвой двинулся на запад, в направлении Рублевского
шоссе, удивляя прижатых к обочинам очевидцев золотыми
звездами на черном фоне вместо номеров. Согнав с дороги
кортеж вице-премьера, пронеслись под мигалками по снеж-
ному крошеву, произведя даже на видавших виды фэсэош-
ников, дежуривших в «стакане», должное впечатление.

— Видал перцев? А, ты ж молодой еще.
— А что за странные номера? Смотри, как нефтяного

вице-премьера подвинули.
— Они и не таких двигают. Министра МВД тоже как-

то раз в канаву загнали.
— Гонишь...
— Отвечаю!
— А нашего?
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—Хорош болтать. Не все, что видишь, сможешь понять.
Привыкай к службе, — строго осадил сослуживца старшой.

Наконец кавалькада достигла Горок и въехала в ворота
особняка. Два доктора с помощью давешних гвардейцев в
«Китон» выкатили из реанимобиля носилки с Дедом, под-
ключенным к портативному прибору, стоящему в изголо-
вье. К бледному, в старческих пигментных пятнах лбу
черными пиявками присосались клеммы. Но вся эта хит-
роумная конструкция — шедевр инженерно-медицинской
мысли — уже ничего не могла изменить в ходе истории.

— Я бы все-таки рекомендовал воспользоваться услу-
гами нашего персонала. Больному требуется круглосуточ-
ный уход, — увещевал бритый под ноль доктор старшего
сопровождающего, пока гвардейцы торжественно возноси-
ли на руках каталку, поднимаясь по мраморным ступеням.

В недрах особняка царил полумрак, процессия оста-
новилась. Тусклый зимний свет проникал в помещение
лишь через звездообразное отверстие в потолке. А когда
глаза стали различать контуры предметов, доктора увиде-
ли прямо под отверстием разверстый гроб, инкрустиро-
ванный черным турмалином, покоящийся на золотом ору-
дийном лафете в фойе таких размеров, кои трудно было
заподозрить, глядя на особняк снаружи. В гробу на лило-
вом атласе валялся кот, который, увидев каталку с Дедом,
тут же освободил место. Но далеко не ушел, а примостил-
ся у лафета и затеял вылизываться.

У бритого стало дергаться левое веко, а второй док-
тор, с седеющей шевелюрой, оглянулся на старшего со-
провождения и искательно заглянул ему в глаза.

5

Воскресенье — «беговой» день. Скрижаль, золотом по
мрамору начертанная в сознании Внука. Веха, отделяю-
щая предыдущую череду праздных будней от последую-
щей. В первом часу пополудни он выглянул в окно, ото-
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двинув плотную шелковую завесу, поежился и накинул
поверх джемпера, из-под которого торчала модная в этом
сезоне приталенная рубашка, куртку из меха опоссума,
купленную третьего дня в Третьяковском проезде. Уар
частенько наведывался туда по давно укоренившейся
привычке: еще до революции Дед покупал там у Габю
ювелирные изделия для своих любовниц, а сам Внук —
швейцарские часы, каждый механизм которых имел но-
мер и пробу, выдаваемую пробирной палатой лучшим из
лучших. Один такой экземпляр, с четырьмя полукарат-
ными бриллиантами на корпусе, и сейчас украшал его за-
пястье, вызывая в клубных тусовках острую зависть зо-
лотой молодежи столицы. Внук небрежно повязал шею
шарфом, изобразив «французский» узел, и спустился в
паркинг. Бросив на переднее сиденье своего сизого Bugatti
свежий номер журнала «Сноб», выехал на поверхность
Пречистенки, поглядывая окрест.

Столько снега намело, что по Москве впору было пе-
редвигаться на собаках. Оливковолицые немосковские
дворники устроили окладную охоту на зиму. Москва об-
несена их яркими жилетами, словно флажками. Шкряб-
шкряб — соскребают они зиму с тротуаров. Из грубых
нечистых свитеров торчат худые выи. Лица — скорбные.
Боярыни закуклились в шубы. У понаехавших девчонок
коленки звонко бьются друг об дружку. Колосятся без ша-
пок наэлектризованные морозом волосы беспечных граж-
дан. Колко стынут сопли в носу. Копошатся человечки
без всякого смысла, радуются чему-то, не слыша обратно-
го отсчета.

Внук вырулил за ворота своего особняка и неожидан-
но был прижат к бордюру сизым клином Дядькиных ге-
лендвагенов, сопровождавших реанимобиль. Конвой про-
сквозил со свистом по Пречистенке. Внук хотел было вы-
ругаться, да вспомнил, что перед бегами нельзя.

Настоящий игрок — это мешок суеверий. Какой но-
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гой переступить через порог, какую руку при этом дер-
жать в кармане, что напевать, с кем первым поздоровать-
ся... В «беговой» день Внук совершал раз и навсегда заве-
денный ритуал: подъезжал к ипподрому исключительно со
стороны Второго Боткинского проезда, мыча для бодрости
навязший хит из «Травиаты» — «Застольную», с левой но-
ги входил в правое крыло здания, украшенное торжест-
венным портиком, напоминающим Бранденбургские воро-
та, по ампирной лестнице поднимался в зал, где делают
ставки, ставил на третью лошадь в списке заявленных на
заезд и только после заезда шел к старому знакомому ко-
нюху. При всей строгости соблюдения алгоритма, он не
выигрывал почти никогда. Просто ритуал возвращал
стройность мыслей его сознанию и рациональность по-
ступкам после хаотичных и большей частью бесцельных
перемещений в пространстве и во времени, представляв-
ших собой некий замкнутый круг, но никогда не спираль.

В воскресенье в тринадцать часов разыгрывался тра-
диционный ежегодный Приз в честь Дня Конституции
России для лошадей четырех лет и старшего возраста ры-
систых пород. Никакого азарта Внук давно не чувство-
вал. Откровенно скучая, оглядывал трибуны в поисках
знакомых лиц и размышлял над тем, какое отношение
лошади имеют к Конституции. Вяло поприветствовал
подсевшего к нему старого знакомого — маклера.

— Ну что? — спросил маклер.
— Не прет, — пожаловался Внук.
В первом гите Внуков фаворит выиграл «полголовы»

у сильного соперника, а во втором гите оказался лишь
четвертым. Найдя такой результат вполне закономерным,
Внук отправился к Пантелеичу. Старый конюх, впрочем
весьма хорошо выглядящий, давно уже не интересовался
фортуной Внука.

— Эх, разве ж это бега?.. — вздыхал Пантелеич. — Вот
кабы, как Москва-река встанет, пустить по льду тройки,
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как раньше! Между Москворецким и Большим Камен-
ным мостами. Да где там... Помните, как Лаптев явился в
лаптях с онучами, на простых дровнях, сбруя из мочала, а
самого Караулова обставил? То-то толпа ревела...

— Я уж и сам не знаю, зачем хожу. На лошадок погля-
деть разве что, — ответил Внук и, попрощавшись с коню-
хом, пошел к машине, набирая любимый вот уже две не-
дели номер телефона.

— Мышка моя, ты где? А что делаешь? С фрикадель-
ками? И что, ты его будешь сейчас есть? Какая пастораль...
Прямо до слез... Я заеду за тобой скоро, не скучай. — Он
блаженно улыбнулся, сел в машину и двинулся в сторону
Арбата.

Свернув с Нового Арбата на Гоголевский бульвар,
Уар доехал до Большого Афанасьевского, припарковался
там и пешком отправился в салон-магазин подведомст-
венного комьюнити Московского ювелирного завода.
Продавцы при его появлении мгновенно вытянулись в
струнку, администратор резво подсуетился с креслом.

— А что у нас нынче из изумрудов поспело? — строго
осведомился Внук.

— Вот, извольте взглянуть: изумруд — в шестнадцать
карат, вправленный в лилию белого золота, имеет предна-
значение пирсинга для пупка, — доложил администратор.

Уар поморщился. Он был консервативен во всем, что
касалось ювелирных изделий, и предпочитал руково-
дствоваться собственными представлениями о хорошем
вкусе и весьма полезным чувством меры.

— Любезный, давайте обойдемся без китчухи и изли-
шеств.

Тотчас же ему вынесли руки Венеры Милосской, уни-
занные всевозможными ювелирными изделиями. Осмотрев
украшения, он остановил свой выбор на перстне с изум-
рудом огранки «ашер», имеющем форму многоярусного
квадрата. «Ашер», по мнению Уара, позволял владельцу
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выглядеть элегантным, совмещая старомодный шарм с
современными ограночными технологиями для формиро-
вания ослепительной бриллианции. К тому же имя Ашера
приятно щекотало его нервы Главной Тайной комьюнити.

Продавец, демонстрируя безудержное рвение, нани-
зал выбранный Внуком перстень на белый нефритовый
палец, партию которых комьюнити выменяло на рис у
китайского императора в изгнании в годы китайской куль-
турной революции. С тех пор пальцы служили элементом
упаковки колец для акционеров холдинга ЗАО МОСКВА.
Далее палец был с почестями возложен на подушечку из
розовой тафты внутри перламутровой раковины-футля-
ра, закрывающегося на две черные жемчужины, футляр, в
свою очередь, помещен в черный замшевый кисетик, обиль-
но забрызганный рубиновой крошкой. Уар бросил покуп-
ку в карман меховой куртки и протянул для оплаты чер-
ную карту с высеченной звездой. Персонал ювелирного
салона склонил головы.

6

Его сиятельство граф Растопчин уже давно перестал
печалиться от того, что довелось ему когда-то вляпаться в
историю Москвы пропитанным дымом пожарищ. Размыш-
ляя о поджоге, он постепенно пришел к мысли, что делал
это исключительно из патриотических соображений. Ну а
как же еще? Будучи главнокомандующим Москвы, он ис-
тово собирал пожертвования на ее оборону, поскольку го-
родская казна была им же самим неосмотрительно расхи-
щена. Выпускал лубочные картинки, призывал обитателей
Первопрестолькой лечь костьми и не уступать ни пяди...
Но поскольку москвичи не послушались, граф, как мог,
лично создавал трудности неприятелю. Но неблагодарные
потомки не оценили. И это больно ранило.

А между тем иначе и быть не могло. Растопчин слу-
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жил растопчой, или, как бы сейчас сказали, истопником,
еще у Василия Темного, и, следовательно, на роду ему
было написано растапливать да поджигать. То есть был
он пироманом по призванию и по профессии. Так ска-
зать, и по любви, и по работе. Но московское комьюнити,
вовремя разглядев враждебного поджигателя, приобщило
стервеца доподлинно, и теперь он поджигал Москву ис-
ключительно для пользы дела. Неоднократно Дядьке и
Параклисиарху приходилось отбивать и отмазывать мос-
ковского растопника у разъяренных огнеборцев, которые
ставили даже капканы на него у дома в Пожарском пере-
улке, как на дикого зверя.

Получив в холдинге ЗАО МОСКВА пост Главного
Риелтора Москвы, Растопчин проникся новой миссией.
Он стал Мастером Расчистки. Стратегическая задача ри-
елторов, как ее понимал сиятельный, состояла в замене
непотребной комьюнити нечистой плоти на чистую, в
увеличении ее удельного веса, а также в уплотнении
стратегического ресурса органики на один квадратный
метр жилой и нежилой площади Первопрестольной. И мо-
сковское строительство полезло вверх, под самые небеса.
Граф рулил инвестиционными проектами и риелторски-
ми конторами. Удалял непотребную плоть из центра Мо-
сквы, из старых особняков, расчищал и воздвигал. Каж-
дый московский проект непременно и в первую очередь
поступал к нему на визирование.

Нежилой фонд был изобретением Главного Риелтора
Москвы — Растопчина. Граф оказался большим мастером
сепарировать недвижимость по характеру потребления.
Он прекрасно понимал, что если отдавать недвижимость
под многомиллионные очереди нечистой публики, по-
требляющей колбасу, то никакая ПРА в итоге не светит.
Деньги на ветер. Как из живого он делал неживое, так с
легкостью из жилого — нежилое. Впрочем, горит жилое и
нежилое одинаково ярко и зрелищно.
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