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ГЛАВА ПЕРВАЯ

1

Как там у Льва Николаевича Толстого про небо Аустерли�
ца сказано?

«Над ним было опять все то же высокое небо с еще выше
поднявшимися плывущими облаками, сквозь которое вид�
нелась синеющая бесконечность… Он видел над собою дале�
кое, высокое и вечное небо…»

1

У меня вот почти то же самое. Лежу, понимаешь, смотрю
на небо. Потому как никуда больше смотреть не могу… по
непонятным причинам. И небо тут какое�то не такое — низ�
кая серая беспросветная муть, характерная для поздней осе�
ни. Ни облаков, ни высоты, ни вечности�бесконечности.
Сплошная проза жизни. Хорошо, хоть дождя нет…

В голове звенит, гудит и даже вроде как потрескивает
что�то. Вы знаете, что такое похмелье? Ну так вот мне гораз�
до хуже. Причем в разы.

Где я? Кто я? И что вообще тут происходит?
Я — Александр Валерьянов, юрист адвокатского бюро

«Карельский и партнеры», тридцати трех лет от роду. Не со�
стоял, не привлекался, не участвовал. Из заметных событий
в жизни — первая чеченская, в составе 165�го полка морской
пехоты Тихоокеанского флота. Всего�то полгода до дембеля
не хватило. Ранение в ногу, признан негодным к строевой,
комиссован. Поступил в Московскую юридическую акаде�
мию, на вечерний факультет. Окончил. С тех пор тружусь у
своего бывшего одноклассника Андрея Карельского. Завсег�
датай нескольких исторических форумов. Холост. Дети, мо�
жет быть, где и имеются, но мне о них неизвестно.
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Я — Александр фон Аш, прапорщик, 1899 года рождения,
восемнадцати лет от роду. Следую вместе с пополнением в
расположение Московского 8�го гренадерского полка.

То есть в расположение полка я, конечно, следовал…
Но, видимо, не доследовал. Последнее, что помню, —

шли в походной колонне, затем нарастающий свист, удар и
темнота.

Это — помню, как юный прапор.
Как трудоголик�юрист с кризисом среднего возраста, по�

мню, что ехал домой в жуткий снегопад, и вдруг фура, выле�
тевшая передо мной со встречной полосы — лоб в лоб.

Постепенно помехи и посторонние шумы в голове стаби�
лизировались и пошли на убыль. Процесс ощущался как�то
вроде настройки телевизора.

Я немного освоился в новой ситуации и смог наконец
двигаться. Приподнял правую руку и поднес ее к лицу.

В исцарапанном кулаке зажат смятый комок глины. Раз�
жал пальцы, пошевелил ими.

Вроде все функционирует. Вставать надо, если получится,
конечно.

С трудом приподнявшись на локтях, обнаружил, что лежу
на дне старой воронки с осыпавшимися краями. Вниматель�
но осмотрел нижнюю часть тела — перетянутый ремнем жи�
вот в оборванном кителе, вытянутые ноги в разодранных
бриджах и высоких яловых сапогах.

Мои исследования были прерваны появлением целой
группы лиц в несомненно русской военной форме: фуражки,
гимнастерки, скатки через плечо, заправленные концами в
котелок. Означенные лица удивленно меня разглядывали,
качая головами, бурно что�то обсуждали и оживленно жес�
тикулировали. Однако звенящий гул в ушах создавал полный
эффект немого кино.

Меня оглушило — вот ничего и не слышу, догадался я.
Наконец дискуссия была прервана тем, что двое солдат

спрыгнули в воронку и, аккуратно подхватив меня под руки,
приподняли и подтащили к краю. Другая пара не менее акку�
ратно приняла меня наверху.

Судя по всему, походная колонна с пополнением попала
под артобстрел. На дороге виднелось несколько свежих во�
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ронок, лежали раненые и убитые. Солдаты бережно посади�
ли меня на землю, нахлобучили на голову фуражку. Один из
них заговорил со мной, присев рядом на корточки.

— Я ничего не слышу, меня оглушило, — с трудом разле�
пив спекшиеся губы, проговорил я.

Собеседник закивал. Потом, словно встрепенувшись, от�
стегнул от пояса фляжку, открутил пробку и протянул мне.
Тут на сцене появилось новое действующее лицо — пожилой
седоусый дядька в фуражке с красным крестом над кокардой,
медицинской сумкой через плечо и белой повязкой санитара
на рукаве. Санитар что�то спросил, но сразу несколько чело�
век ему ответили. Он кивнул, задумчиво глянул на меня, рас�
правил левой рукой свои пышные усы, а потом забрал у сер�
добольного солдатика из рук флягу и, придерживая меня од�
ной рукой за плечо, стал поить.

После нескольких глотков я почувствовал облегчение, но
почти тут же скрутило живот. Тугой комок ринулся снизу
вверх, и меня мучительно стошнило. Отблевавшись, я под�
нял глаза на «добродетеля», борясь с головокружением. Тот с
озадаченным видом почесал в затылке, а потом махнул рукой
солдатам. Меня подняли и, поддерживая с двух сторон, на
подгибающихся ногах поволокли к подъехавшей телеге.
Уложили на свежее сено, подоткнув под голову свернутую
шинель. Седоусый дядька�санитар хлопнул ездового по пле�
чу, и телега двинулась с места. От резкого рывка у меня в го�
лове будто разорвалась граната, и я вновь потерял сознание.

2

Тепло, светло и мухи не кусают. Тюфяк удобный, подуш�
ка мягкая, чистота и больницей пахнет.

Хорошо, что я в лазарете. Есть время разобраться в ситуа�
ции и в себе — благо оглушенного и контуженного бедняжку
прапорщика никто не беспокоит.

Полковой врач — забавный дедуля профессорского вида,
с бородкой и в пенсне, — осмотрев меня, определил конту�
зию средней тяжести и предложил погостить недельку. Об�
щались мы с ним при помощи карандаша и тетрадки. Он пи�
сал вопрос — я отвечал. Расстались весьма довольные друг
другом.
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Офицерский лазарет — просторная светлая комната со
скромным интерьером: беленые стены, печка, образа в крас�
ном углу, простая и добротная мебель. Прекрасное место для
медитаций.

Личность Александра фон Аша тихо и незаметно угасала во
мне, оставляя лишь воспоминания, с помощью которых я и
пытался понять, что же со мной, в конце концов, произошло.

Перебросило меня в 10 мая 1917 года. Идет Первая миро�
вая война. То есть, конечно, просто «мировая». Местные жи�
тели, к счастью, пока не догадываются о том, что она не по�
следняя.

Ну, с войной — понятно, а вот все остальное…
Это не мой родной мир. Какой�то, видимо, параллельный

или перпендикулярный. Чем больше подробностей я усваи�
ваю из памяти реципиента, тем больше удивляюсь.

Итак. 1 августа 1914 года Германия объявила войну Фран�
ции

1
, обвинив ее в «организованных нападениях и воздуш�

ных бомбардировках Германии» и в «нарушении бельгий�
ского нейтралитета»

2
. И в тот же день немцы безо всякого

объявления войны вторглись в Люксембург.
Франция обратилась за помощью к Англии, англичане,

естественно, отказали Франции в поддержке, заявив, что
«Франция не должна рассчитывать на помощь, которую мы в
настоящий момент не в состоянии оказать». При условии,
если «немцы вторгнутся в Бельгию и займут лишь ближай�
ший к Люксембургу «угол» этой страны, а не побережье, то
Англия останется нейтральной». Немцы решили, что Англия
в войну не вступит, и перешли к решительным действиям

3
.

Второго августа германские войска окончательно окку�
пировали Люксембург, и Бельгии был выдвинут ультиматум
о пропуске германских армий к границе с Францией. На раз�
мышления давалось всего двенадцать часов.

Бельгия ответила на ультиматум отказом, и 3 августа Гер�
мания объявила ей войну, а 4�го лавина германских войск
хлынула через бельгийскую границу.
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1 В нашей истории 1 августа Германия объявила войну России.
2 Причина объявления Германией войны Франции совпадает, а вот дата

иная: 3 августа 1917 г.
3 Именно так все и происходило на самом деле.



Вот тут�то чужая память и подкинула мне информацию,
которая вывела меня из равновесия минимум на полдня.

Россия объявила войну Германии 4 августа, потому что
была связана с Бельгией союзническим договором. А все по�
тому, что российский император Александр IV женат на бе�
льгийской принцессе Клементине�Альбертине�Марии�Лео�
польдине

1
, в миру — государыне Марии Петровне.

Так! Стоп! Какой, к черту, Александр IV?
Мама, роди меня обратно! Я и так на всю голову конту�

женный, так тут еще и такие потрясения.
Александр Александрович Романов — второй сын Алек�

сандра III. Родился 20 мая 1869 года. Но, в отличие от нашей
истории, не умер в возрасте 11 месяцев от менингита, а жив,
здравствует и крепко держит в руках бразды правления.

А как же великомученик Николай, который Второй и
Кровавый?

А никак! Трагически погиб 13 марта 1881 года, когда на�
родоволец Игнатий Гриневицкий бросил бомбу в карету,
сопровождаемую императорским конвоем на набережной
Екатерининского канала. В карету, в которой ехал двенадца�
тилетний внук императора Николай со своим воспитателем
генералом Даниловичем. Фатальное стечение обстоятельств.
Император Александр II в тот день поехал другим маршру�
том — торопился подписать проект конституции графа Ло�
рис�Меликова…

Пришел санитар — тот самый усатый дядя, который эва�
куировал меня с дороги. Звался он Василием Авдеевичем Па�
рамошковым и до войны работал в Москве в Снегиревской
больнице. Той самой, которую вместе с Кречетниковским и
Дурновским переулками снесли в 60�х, когда строили Новый
Арбат.

Санитар принес обед — горячий бульон, кашу, печеные
яблоки и крынку с молоком.

Тошнота отступила после того, как я проспал целые сут�
ки. Но передвигаться самостоятельно пока не мог — кружи�
лась голова, подгибались ноги. С трудом «до ветру» ходил, и
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1 П р и н ц е с с а Клементина�Альбертина�Мария�Леопольдина родилась
30 июля 1872 г. и стала четвертым ребенком и третьей дочерью в семье короля
Бельгии Леопольда II (1835–1909) и его супруги Марии Генриетты (1836–1902).



то при помощи Авдеича. Однако аппетит уже возвращался, и
я с удовольствие м поел, сидя на лавке и подложив под спину
подушку.

Откушав и завершив трапезу стаканом парного молока, я
вновь улегся в постель и продолжил самоинвентаризацию.

Дворянский род фон Ашей происходит из Силезии и из�
вестен с XIV века.

В России семейство обосновалось в начале XVIII века,
когда Фридрих фон Аш поступил при Петре I на военную
службу. Он участвовал в битве под Полтавой, в Прутском и
других походах, в 1726 году назначен почт�директором в
Санкт�Петербурге.

Грамотой римского императора Франца I от 17 декабря
1762 года санкт�петербургский почт�директор статский со�
ветник Фридрих Георг (Федор Юрьевич) фон Аш возведен, с
нисходящим его потомством, в баронское Римской империи
достоинство за многочисленные заслуги. Высочайшим ука�
зом государыни�императрицы Екатерины II от 11 марта
1763 года разрешено ему принять вышеозначенное достоин�
ство и пользоваться им в России.

Нынешний я — прапорщик барон Александр Александ�
рович фон Аш 3�й, принадлежу к ветви, происходящей от
третьего сына означенного Федора Юрьевича фон Аша —
Ивана. Каковой прославился как известный дипломат, рус�
ский резидент в Варшаве и в Вене, где состоял при римском
императорском дворе. В 1783 году император Иосиф II вы�
дал ему диплом и утвердил герб на баронское достоинство,
пожалованное отцу фон Аша родителем императора Фран�
цем I.

Мой отец — статский советник барон Александр Никола�
евич фон Аш, государственный управляющий на КЗВС

1
в

Мытищах. Матушка — Мария Кирилловна, урожденная
Елисеева.

Кроме меня у родителей еще двое сыновей. Старший —
Николай, который барон фон Аш 2�й, старший лейтенант,
командует на Балтике эскадренным миноносцем. Млад�
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1 К З В С — Казенный завод военных самоходов, в нашей истории открылся в
1917�м и изготовил только два автомобиля. Ныне — Мытищинский машино�
строительный завод.



ший — Федор, в будущем барон фон Аш 4�й, сейчас постига�
ет латынь в гимназии.

Надо сказать, что военной карьеры мой подопечный де�
лать не собирался. Так что, заручившись поддержкой матуш�
ки, от поступления в кадетский корпус он отмазался. Маман
было вполне достаточно одного сына, исполняющего воин�
ский долг, да и система полного пансиона в кадетских корпу�
сах ее тоже не устраивала.

И вырос бы Саша фон Аш банальным «ботаником», если
бы не дядька — уссурийский казак Никифор Беспалый. Он
обучал детей премудростям походной жизни, а также всяче�
ским воинским уловкам, стрельбе и рукопашному бою. Од�
нако это совершенно не способствовало превращению Алек�
сандра в готового офицера русской армии. Учился он с удо�
вольствием, но, будучи от природы спокойным и уравнове�
шенным ребенком, войне предпочитал охоту, а детским
шалостям — чтение книг. Его больше вдохновлял пример
отца — прекрасного инженера, всю жизнь отдавшего госу�
дарственной службе.

С уссурийским пластуном Никифором Беспалым случай
свел старшего фон Аша в 1897 году, в период работы на стро�
ительстве Амурско�Маньчжурской железной дороги.

Да�да! Никакой КВЖД
1

в этом мире не было и в помине.
Но не суть…
Никифор был урядником и руководил охраной строите�

льства моста через реку Сунгари. Там�то они и познакоми�
лись с моим батюшкой, отстреливаясь от большой банды
хунхузов, решивших пощипать лагерь строителей.

Второй раз судьба свела их в 1904 году во Владивостоке.
Отец был членом комиссии, принимавшей только что по�

строенные верфи и морской завод «Вильям Крамп и сыно�
вья»

2
. Никифор же приехал в штаб Уссурийского казачьего
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1 К В Ж Д — Китайско�Восточная железная дорога — железнодорожная ма�
гистраль, проходившая по территории Маньчжурии и соединявшая Читу с Вла�
дивостоком и Порт�Артуром. Построена в 1897–1903 гг. как южная ветка
Транссибирской магистрали.

2 «Вильям Крамп и сыновья» («William Cramp & Sons») — американская су�
достроительная компания в Филадельфии (шт. Пенсильвания), основанная в
1825 г. Вильямом Крампом. В XIX в. — ведущая компания США по строитель�
ству стальных кораблей. На ее верфях построен легендарный крейсер «Варяг».
Один из предполагаемых контрактов с правительством Российской империи
предусматривал строительство судостроительного завода во Владивостоке.



войска увольняться «по неспособности несения службы вви�
ду полученного увечья», ибо во время так называемого Хунь�
чуньского инцидента он потерял кисть левой руки. Впослед�
ствии его любимой присказкой была: «Родился Беспалым, а
помру — безруким».

Встретились, поговорили — и отец предложил пожилому
инвалиду�вдовцу стать воспитателем его сыновей. Матушка
в то время была сильно занята новорожденным Феденькой, и
мы с Николя предоставлены сами себе. А должный присмотр
нам был просто необходим.

Подумав три дня, Никифор согласился.

Кстати, история появления в семье фон Ашей дядьки Ни�
кифора выявила для меня новые различия исторических со�
бытий двух миров.

А все началось с того, что тройная интервенция — России,
Франции и Германии — в Китай началась не после, а во вре�
мя Японо�китайской войны 1894 – 1895 годов.

Обеспокоенные ходом войны, наносящей значительный
ущерб их интересам в Китае, правительства трех государств
заключили так называемое Кильское соглашение. В соответ�
ствии с данным очень хитрым документом в Китай вводи�
лись оккупационные войска означенных стран «для прекра�
щения кровопролития и защиты своих граждан, находящих�
ся на территории Китая». Чуть позднее к договору присоеди�
нилась Великобритания, понимавшая, что поддержка
Японии — это хорошо, но иначе все преференции поделят
без нее. Однако активного участия в интервенции бритты не
принимали — хватало забот с восстанием Махди в Судане…

Нельзя сказать, что китайцев эти действия сильно обра�
довали, и Восстание боксеров произошло на три года рань�
ше, нежели в нашей истории. Это дало участникам Кильско�
го соглашения чудесный повод с большой буквы «П».

В итоге по Сеульскому мирному договору 1895 года прои�
зошел банальный раздел Китая между четырьмя великими
державами и Японией. В результате Россия получила север�
ную китайскую провинцию Хэйлунцзян, где русских к этому
моменту и так было предостаточно, а также кусочек Внут�
ренней Монголии «для спрямления железнодорожного пути
до Владивостока». Германия приобрела стратегически важ�
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ный Ляодунский полуостров с Порт�Артуром, но Россия по�
лучила право на строительство порта Дальний. Англия при�
росла Циндао и Вэйхайвеем, вместе с полуостровом Шань�
дун. Франция в жаркой схватке с англичанами вырвала для
себя остров Хайнань. Японцы получили Формозу

1
и Песка�

дорские острова. Кроме того, Китай признал самостоятель�
ность Кореи, тем самым открывая возможности для япон�
ской интервенции.

Этой самой интервенции пришлось ждать девять лет, до
апреля 1904 года, когда высадили десант в корейских портах
Чемульпо, Пусане и Гензане. Началась оккупация Кореи,
воспринятая великими державами без особого беспокойства.
Все понимали: восточному тигру тоже надо чем�то питаться.

Тогда�то и произошел единственный в местной истории
военный конфликт России и Японии, не приведший, одна�
ко, к серьезным последствиям.

Эпизод назвали Хуньчуньским инцидентом.
Оккупировав Корею, японцы двинулись дальше в Южную

Маньчжурию. А из Гензана на участок новой русско�китай�
ской границы направился сводный отряд под командованием
полковника Микавы. Возрастание напряженности привело
9 мая 1904 года к открытым столкновениям подразделений
японской армии и русских казаков в районе китайского горо�
дишки Хуньчунь. Боевые действия продлились 4 дня, после
чего японцы, понеся значительные потери, отошли.

Появление японских войск в Маньчжурии, в непосредст�
венной близости от немецкого Ляодуна, да еще на террито�
рии Китайско�Маньчжурской железной дороги, соединяв�
шей Дальний и Порт�Артур с русским Харбином, вызвало
резкую реакцию Санкт�Петербурга и Берлина.

Японцы отвели все свои воинские подразделения в Ко�
рею, а конфликт посчитали исчерпанным.

3

Увлекшись историко�политическими изысканиями в
своей новообретенной памяти, я незаметно заснул и проспал
до утра следующего дня.

Разбудил меня задорный петушиный крик.
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Вот зараза, горластый какой! Как его до сих пор на суп не
пустили «по законам военного времени»? И только несколь�
ко минут спустя до меня наконец�то дошло: я — слышу! Слух
вернулся.

Ну наконец�то… Мне, признаться, здорово надоела моя
вынужденная глухота, и теперь я наслаждался доносящими�
ся с улицы через открытое окно разнообразными звуками.

Вот глухой лошадиный топот и скрип несмазанных ко�
лес — проехала телега. Вот мерный гул множества шагающих
ног — строем прошли солдаты. Птички чирикают, ветер шу�
мит в кронах деревьев. Лепота…

Я лежал, не открывая глаз, и с удовольствием слушал.
Бухнула дверь, затопали по коридору, и в комнату вошел

Авдеич. В руках он тащил облупленный кожаный чемодан�
чик и походный брезентовый ранец — мои вещи, оставшиеся
в обозе.

— Доброе утро, Авдеич!
— Доброе, доброе, ваше благородие! Я тута вещички ваши

у полкового каптера получил. Куда ставить�то? — пробормо�
тал себе под нос седоусый санитар, не особо рассчитывая на
ответ.

— Да вон под лавку и ставь!
Мой ответ заставил его замереть на месте:
— Ой, царица небесная, да вы никак от контузии очуха�

лись? Ну и слава богу! Ну и замечательно! — Авдеич пристро�
ил вещи и размашисто перекрестился на иконы в красном
углу. — Богородица Дева, радуйся! Я за дохтуром побегу и на�
счет завтрака все устрою! Сей секунд…

Прежде чем я успел что�то сказать, он опрометью выско�
чил из комнаты.

Я подоткнул подушку и сел на постели — ожидать прихо�
да полкового врача. Ожидание, надо сказать, продлилось не�
долго. Не прошло и десяти минут, как в дверях появился да�
вешний доктор Айболит. Сходство с персонажем старого со�
ветского фильма было поразительным.

— Ну здравствуйте, голубчик! Поскольку в прошлый раз
ваше самочувствие не позволило нам соблюсти формально�
сти, разрешите представиться: старший полковой врач на�
дворный советник Нижегородский Валерий Михайлович!
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— Прапорщик барон Александр Александрович фон Аш
Третий! Очень приятно!

— Вот и славно! Ну�с, как мы себя чувствуем?
— Удовлетворительно, но очень скоро будем чувствовать

себя хорошо!
— Шутить изволите?
— Что вы, Валерий Михайлович! Пытаюсь выглядеть оп�

тимистом.
— А выглядите записным острословом, голубчик! —

отсмеявшись, ответил доктор. — Я, признаться, рад, что вы
воспользовались нашим гостеприимством. Полк сейчас стоит
в резерве, на фронте затишье, и я в некотором роде лишен ме�
дицинской практики. А тут вдруг германский аэроплан сбро�
сил бомбы на нашу колонну с пополнением — вот и пациенты
появились. Ничего не поделаешь, люблю свою работу!

— А я думал, что нас обстреляла артиллерия…
— Вовсе нет, дорогой мой! Тогда бы вы так легко не отде�

лались — до фронта далеко, и к нам только изрядные «чемо�
даны» от восьми дюймов залетают.

Появился Авдеич с ведром воды. Вылил ее в громадный
чугунок и стал хлопотать у печи — разогревать воду. Потом
вновь ушел и опять вернулся — на этот раз он принес поло�
тенца и потертый кожаный саквояж.

Доктор тем временем засыпал меня вопросами:
— Вы испытываете головокружение? Слабость? Тошноту?
— Легкие головокружения. Остальное меня больше не

беспокоит.
— А нет ли звона в ушах? В глазах не темнеет? Аппетит

вернулся?
— Нет! Нет! Да!
— Замечательно! — Доктор извлек из бокового кармана

френча тетрадку и огрызок карандаша. Раскрыл и стал делать
какие�то заметки, напевая что�то вроде «трум�пум�пум,
трум�пум�пум».

— Валерий Михалыч! Водица поспела, — подал голос
из�за печи Авдеич.

— Иду! — Полковой врач отложил тетрадку и присоеди�
нился к санитару, на ходу засучив рукава. — Полей мне, дру�
жочек.

Доктор опять возник в поле зрения, вытирая руки расши�
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тым полотенцем. Подошел к саквояжу и вытащил из него
свернутый белый халат. Расправил, надел и повернулся ко
мне:

— Снимайте рубаху, голубчик, и садитесь — я буду вас
осматривать!

Сперва он измерил мне пульс, отмеряя время по большим
часам на цепочке, извлеченным из кармана бриджей. Затем
достал стетоскоп и продолжил осмотр традиционным «ды�
шите — не дышите», поочередно прикладывая трубку к груди
и к спине. Закончилась процедура постукиванием каучуко�
вым молоточком по локтям и коленям. Потом доктор уселся
за стол и вновь взялся писать что�то в своей тетрадке, сопро�
вождая свои действия уже знакомым мне «трум�пум�пум».

— Ну что ж, голубчик! Я думаю, что денька через два вас
можно выписывать. Здоровье у вас отменное, и задерживать
я вас более не стану. — Он поправил свое пенсне. — Кушайте
побольше. Я распоряжусь, чтобы вам выдали красного вина
для укрепления организма. Гуляйте, дышите свежим возду�
хом. Попробуйте завтра заняться гимнастикой — разомнете
мышцы. А во вторник приступите к службе.

— Спасибо, Валерий Михайлович!
— На здоровье, голубчик! — Доктор стал собирать свои

вещи. — Я скажу полковому адъютанту, что ваше обмундиро�
вание пришло в негодность. Он пришлет кого�нибудь разре�
шить этот вопрос. До свидания, Александр Александрович!

— До свидания!
После того как он ушел, явился Авдеич с завтраком, и я

уселся за стол — заморить червячка.

4

Досыта наевшись, я взялся за ревизию своего барахла.
Сперва принялся за брезентовый походный ранец, обши�

тый по углам кожей. Открыл клапан и начал разглядывать
содержимое.

В левом внутреннем кармане лежал гуталин в железной
баночке и сапожная щетка. В правом — завернутые в тряпицу
принадлежности для ухода за оружием: отвертка, масленка,
протирные штирки.

В кармане на задней стенке ранца хранился кожаный по�
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ходный несессер и два куска душистого мыла, которое дала
мне мама. (Удивительно, но уже сейчас я именно так и вос�
принимаю эту женщину — как любимую и единственную
Маму.) Там же — носовые платки и жестянка со швейными
принадлежностями.

На дне ранца сложены полотенца, нижнее белье, свитер.
Два комплекта портянок и пара шерстяных носков. Поверх
этого — кружка, в которой обнаружились два кисета — с чаем
и с сахаром. Мешочек сухарей и банка мясных консервов
(неприкосновенный запас).

Венчала все коробка с патронами. Ее я тут же вытащил и
стал изучать надписи на крышке: «Казенный патронный за�
водъ г. Тула» — ну это понятно. «Патронъ унитарный револь�
верный 20 шт.» — тоже понятно. «Калибръ 4 линiи» — а вот
это интересно!

Четыре линии — это же сороковой калибр. Десять милли�
метров с копейками

1
.

Неслабо! Что�то я в нашей истории таких калибров в 17�м
году не припомню.

Однако память услужливо подсказала, что калибр изве�
стен на весь мир как «русский сороковой», принят основным
для личного оружия русской армии в 1905 году. Причиной
перехода стало недостаточное останавливающее действие
старого патрона 7,62 мм «Наган». После долгих споров и ис�
пытаний различных боеприпасов решили пожертвовать уни�
фикацией револьверных и винтовочных стволов и принять
самый универсальный боеприпас.

Открыв коробочку, я стал разглядывать извлеченный от�
туда патрон. Длинная гильза с пулей, полностью утопленной
в зауженное дульце, — явно для револьвера с обтюрацией га�
зов.

— Для нагана, ясное дело, — вновь поделилась информа�
цией память.

— Черт!!!

Я сидел, вертя в пальцах злополучный патрон, и размыш�
лял о том, что с этим раздвоением памяти на «свой–чужой»
недолго сойти с ума. Если осознанный «модус операнди»
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полностью мной контролировался, то эмоциональные от�
тенки воспоминаний, доставшихся мне от личности фон
Аша, сильно изменяли мое восприятие. Про то, как я вос�
принимаю свою новую маму, я уже упоминал. То же касается
всех членов ставшей мне родной семьи. При мысли об импе�
раторе Александре IV я испытывал щенячий восторг и благо�
говение. Всей душой ненавидел германцев и австрияков, а
перед будущими сослуживцами чувствовал почтительную
робость.

Выстроить ассоциативные цепочки с чужой «базой дан�
ных» пока не получалось. На любой внешний раздражитель
сперва реагировала память моей корневой личности, а уж
потом подключалась память реципиента, причем иногда в
виде диалога с самим собой.

И что мне теперь с этим делать?
Вопрос риторический…
Но в голове как будто что�то щелкнуло — все стало на

свои места…

Отложив в сторону ранец, я взялся за чемодан.
Так�с. Две простые и одна крахмальная рубашки. Один

свитер. Жилетка. Гражданский двубортный костюм. Гал�
стук. Четыре пары носков. Носовые платки. Ага, а вот и то,
что я искал: черные форменные бриджи от юнкерской фор�
мы. Хоть будет что надеть, а то я так в исподнем и хожу.

В вещах обнаружился бумажник с крупной по тем време�
нам суммой в двести двадцать рублей с мелочью и фотогра�
фия в деревянной рамке. На фотографии — вся моя родня.
Семейный портрет клана фон Ашей в интерьере. Я вспомнил
(легко и непринужденно), как мы все вместе отправились к
фотографу на Малой Бронной.

Мне оставался месяц до окончания Александровского во�
енного училища. Четырехмесячный ускоренный выпуск. На
побывку с Балтики приехал старший брат Николай — коман�
дир эсминца «Эмир Бухарский»

1
. Отец на полдня вырвался с
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завода. Помню, как мы дожидались, пока младший брат Фе�
дечка придет из гимназии.

С грустью смотрю на фото. Родители сидят на стульях с
высокими резными спинками. Мама — в строгом закрытом
платье и в шляпке. Отец — в сюртуке с орденом Святого Вла�
димира. Справа стоит Николя в морской форме, заложив
руки за спину. Мы с Федечкой — слева. Я — в юнкерской, а
он — в гимназической форме.

Нахлынувшие воспоминания ввели меня в такое смяте�
ние, что я даже поначалу не понял всей важности момента, а
осознав — буквально впился глазами в фотографию.

До сих пор мне не представлялось возможности увидеть
себя со стороны. Зеркала в доме не было, а ушат, в котором я
умывался, был слишком мелок, чтобы на поверхности воды
появлялось отражение. Внимательно, стараясь не упустить
ни единой детали, я изучал свою новую внешность.

Лицо европейского типа, мужественное, открытое, рас�
полагающее к себе. Волосы — светлые. Глаза?

— Глаза — голубые, — откликнулась память.
В общем, образ эдакий одухотворенно�возвышенный и

сплошь положительный. Вспомнилась фраза из «Семнадца�
ти мгновений весны»: «Характер нордический, стойкий…»

Да уж! Не то что в прошлой жизни — пьяный мачо рязан�
ского разлива.

В общем, с внешностью мне повезло…

5

Надо бы мне пойти прогуляться — подышать свежим воз�
духом.

Я натянул старые бриджи и оглянулся в поиске сапог.
— Упс! — Сапоги по непонятной причине отсутствова�

ли. — Авдеич! Авде�е�и�ич!
— Туточки я, ваше благородие! — искомый персонаж на�

рисовался в дверном проеме.
— Авдеич, а сапоги�то мои где?
— Дык здеся все! Сей секунд! — Санитар извлек из карма�

на шаровар связку ключей на большом металлическом коль�
це. Подслеповато щурясь, выбрал нужный и направился к
старому окованному железом сундуку, стоящему в ногах
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моей кровати. Открыл замок, приподнял массивную крыш�
ку: — Извольте, ваше благородие!

— Спасибо! — Я подошел ближе и заглянул в сундук. Все
на месте. Наклонился и стал по очереди вынимать вещи —
сапоги, бриджи, китель, фуражку, скатку, ремень с кобурой и
шашку.

Н�да… Доктор был абсолютно прав, сказав, что обмунди�
рование пришло в негодность. Китель изорван. Один погон
болтается на пуговке, второй вообще отсутствует. Левый ру�
кав — лохмотья. Левая пола кителя вместе с карманом ото�
рвана начисто. Обратив внимание на заметную припухлость
нагрудных карманов, я хлопнул себя по лбу.

— Ну конечно же! Документы!
Так! Тут у нас офицерская книжка, простенькая, запол�

ненная от руки.
Посмотрим… «Фон Аш Александр Александрович. Рож�

ден января 28 числа 1899 года. Роду дворянского, достоинст�
ва баронского…» — бла�бла�бла.

О! Тут еще какой�то листочек вложен. «Предписание.
Явиться в расположение Московского 8�го гренадерского
полка для дальнейшего прохождения службы». Тоже понят�
но.

А здесь у нас что? В другом кармане обнаружилась фото�
графия на толстом картоне — мама. Снимок оттуда же — с
Малой Бронной. Вместе с фото иконка в деревянной оправ�
ке — Богородица, на обороте крестик и надпись «Спаси и со�
храни». Засунув все под подушку, я продолжил осмотр.

Бриджи зияют многочисленными прорехами. Левая шта�
нина разодрана по шву сверху донизу. Взяв скатку, я увидел,
что она буквально разрезана пополам — видимо, крупным
осколком. По спине пробежал неприятный холодок. Чудом
уцелел, господин прапорщик. Еще бы чуть�чуть — и хана…

Не пострадали только фуражка и сапоги. Ремень с кобу�
рой из кожи желто�коричневого цвета тоже выглядел норма�
льно. А вот ножны шашки смотрелись так, будто по ним про�
шлись наждачкой.

Присев к столу, я раскрыл кобуру и достал револьвер. То,
что это изделие братьев Наган, сомнений не вызывало. Ха�
рактерная форма рукояти, рамки, спицы курка. Только вот
массивнее привычного мне образца. На вороненой рамке
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клеймо: двуглавый орел и надпись «Императорскiй Тульскiй
оружейный заводъ. 1912 г.». Чуть ниже — пятизначный се�
рийный номер. На стволе — другая надпись: «Наганъ М1906
кал. 4 л.» — модель девятьсот шестого года, калибр четыре
линии.

Моторная память — великая вещь! Руки сами все сдела�
ли — открыли защелку, откинули влево шестизарядный ба�
рабан

1
. Сдвинули штифт экстрактора назад, вытряхивая пат�

роны на стол.
Не знаю зачем, посмотрев на свет через каморы револь�

верного барабана, я щелчком поставил его на место.
Знатная пушечка, однако. Примерился и нажал на спус�

ковой крючок — самовзводом пошло туговато. Сухо щелкнул
курок. Потом, взведя курок большим пальцем, попробовал
еще раз. Ага, так гораздо лучше. Что ж, если по надежности
он своему прародителю не уступит, то по убойной силе явно
превзойдет.

Пару раз крутанув револьвер на пальце, зарядил оружие и
убрал в кобуру.

В принципе мне приходилось иметь дело с наганом совет�
ского образца выпуска 28�го года. Он попал ко мне в Чечне
зимой 1995�го. В нашу засаду угодила группа боевиков, пы�
тавшаяся просочиться в занятый нашими войсками поселок
через лесопосадки.

Наган вместе с кобурой я снял с пояса убитого чеченца —
немолодого бородатого мужика в пижонской папахе. Вот
тогда�то я и рассмотрел легендарное оружие как следует. Мы
даже постреляли из него по банкам и бутылкам, пока не за�
кончились найденные в карманах «горца» патроны. Наган
потом сменял за ненадобностью «контрабасу»

2
из инженер�

ной разведки — на три бутылки водки.
На очереди — шашка. Особенно она меня не заинтересо�

вала — обычная драгунка. Выдвинул из ножен клинок, про�

21

1 Фирма братьев Наган действительно выпустила в 1910 г. револьвер с откид�
ным барабаном, но без обтюрации, ибо патент на нее принадлежал Российской
империи. Револьвер с обтюрацией и откидным барабаном был предложен для
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читал надпись «За веру, Царя и Отечество!» да и задвинул об�
ратно — пора и честь знать.

Сложил вещи обратно в сундук — мало ли как у них тут с
отчетностью. Шашку повесил на спинку кровати, ремень с
кобурой убрал под подушку.

Намотал портянки, натянул вычищенные до блеска сапо�
ги. Встал, притопнул, проверяя, как сидит обувь.

— Э�эх! — потянувшись всем телом, вышел в узкий тем�
ный коридор. Авдеич куда�то запропастился, поэтому я дви�
нулся дальше — на улицу, по пути едва не споткнувшись о
стоящее прямо у дверей ведро.

На высоком крыльце не обнаружилось никого, кроме пу�
шистой полосатой кошки. Она дремала на перилах, нежась в
лучах предполуденного солнца. Я встал рядом и осмотрел
окрестности.

Дом, где находился лазарет, был частью большого хутора,
весьма своеобразно застроенного. Налицо было явное сме�
шение стилей — традиционно�русского и восточноевропей�
ского. С парой больших изб соседствовали крытые соломой
мазанки и двухэтажный дом немецкого типа — с мореными
внешними балками, белеными стенами и красной черепич�
ной крышей.

Я задумался, пытаясь определить, в каком регионе я нахо�
жусь. Попытка вспомнить хоть какие�то детали успехом не
увенчалась. Причиной всему была явная посттравматическая
амнезия — последствия контузии. Закрыв глаза, я усиленно
рылся в памяти, но кроме мелькающей череды смутных обра�
зов — ничего. Внезапно в голове явственно прозвучал звон
станционного колокола и хрипловатый, зычный голос объя�
вил: «Поезд отправляется!» — а перед глазами встала карти�
на — двигающиеся за окном вагона постройки, люди на пер�
роне и крупная вывеска на здании вокзала: «ВАРШАВА».

6

Нервное напряжение сказалось незамедлительно — я по�
чувствовал головокружение: волной накатила слабость.
Меня качнуло. Чтобы не упасть, пришлось ухватиться за
опорный столб крыльца.

Окружающая действительность сильно искажалась фио�
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летовыми кругами в глазах и все время норовила расплыться
до полной потери четкости. Обняв полированное резное де�
рево, я прикрыл веки и попытался привести мысли в поря�
док. В голове бурлило, как в перегретом паровом котле, кото�
рый взорвется с минуты на минуту. Какая�то чудовищная во�
ронка закружилась в моем сознании, увеличиваясь в разме�
рах. Я чувствовал, что сейчас может произойти что�то
необратимо ужасное...

Неожиданно меня прорвало:
— Отче наш, Иже еси на небесех! Да святится имя Твое, да

приидет Царствие Твое, да будет воля Твоя, яко на небеси и
на земли, — сами собой шептали непослушные губы. — Хлеб
наш насущный даждь нам днесь; и остави нам долги наша,
яко же и мы оставляем должником нашим; и не введи нас во
искушение, но избави нас от лукавого. Аминь! — сказал и, не
открывая глаз, медленно перекрестился...

Отпустило...
В голове всплыла глупая фраза из известного фильма:

«Вот что крест животворящий делает!»
1

Переждав внезапные последствия своего вынужденного
мнемонического кретинизма, я осторожно спустился с кры�
льца и, пройдя с десяток шагов, с облегчением присел на за�
валинку.

— Фу�у�ух. Эвона как меня торкнуло...
— Я прошу прощения, но мне показалось, вы что�то ска�

зали? — Неуверенный ломающийся голос прозвучал совер�
шенно неожиданно.

Я повернул голову, пытаясь разглядеть говорившего. В во�
ротах стоял высокий нескладный молодой человек в форме с
погонами вольноопределяющегося. Обмундирование то�
порщилось на нем, в полной мере олицетворяя идиому «как
на корове седло». Маленькие круглые очки�велосипеды на
носатом веснушчатом лице усиливали впечатление общей
несуразности.

— Э? Да... — только и смог я выговорить.
— Ах, простите! — Он подошел ближе, смешно, по�пти�

чьи, переставляя ноги. — Мы, кажется, незнакомы. Засим

23

1 Фраза из к/ф «Иван Васильевич меняет профессию», реж. Л. Гайдай.



разрешите представиться. Комаровский Георгий Сергеевич,
вольноопределяющийся при штабе полка.

— Очень приятно! Прапорщик фон Аш Александр Алек�
сандрович. — Я сделал попытку встать, чтобы поздороваться,
но был остановлен собеседником:

— Сидите�сидите! Мне показалось, что вы чувствуете
себя не совсем хорошо!

— Спасибо. — Я с облегчением плюхнулся обратно.
— Собственно говоря, господин прапорщик, меня напра�

вил к вам мой непосредственный начальник — полковой
адъютант. Доктор доложил, что ваше обмундирование утра�
чено в результате боевых действий. Я вызвался оказать со�
действие. — Комаровский извлек из�за спины доселе неви�
димую пухлую полевую сумку, расстегнул ремешок и с замет�
ным трудом вытащил тетрадку в картонной обложке. — Вы
позволите?

— Присаживайтесь!
— Благодарю! — Он по�сиротски примостился рядом,

раскрыл тетрадку на чистой странице, заложенной каранда�
шом. — Итак, вы не могли бы поведать мне все подробности
произошедшего?

— В каком смысле?
— В прямом. Ваш рассказ станет основой для разъясните�

льной записки об обстоятельствах приведения в негодность
действительного обмундирования. На основании данной за�
писки вам выдадут внеочередные «мундирные». Военная
бюрократия, так сказать.

— Ну что ж... Я не очень хорошо помню произошедшее,
но... — И я принялся рассказывать.

Выслушав краткое изложение события, Комаровский по�
просил рассказать поподробнее, то и дело задавая наводящие
вопросы. При этом он непрерывно чирикал карандашом в
своем «кондуите»

1
. Обессиленный, я почти не сопротивлялся

и лишь под конец вежливо спросил — неужели получивший�
ся рассказ на пять страниц необходим для соблюдения всех
формальностей?

— Ну что вы! — Мой собеседник смущенно улыбнулся. —
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Для отчетности мне бы и трех строк хватило. Дело в том, что я
в некотором роде летописец полка. Записываю все важные
события или занимательные происшествия. А ваше чудесное
спасение вполне достойно быть занесенным в анналы. Я,
возможно, несколько злоупотребил вашим вниманием, но
поверьте — это же живая история.

— М�да... — Я не нашелся что ответить. Все сказанное во�
льноопределяющимся было столь искренне и непосредст�
венно, что я даже раздумал возмущаться. — Георгий Сергее�
вич, а давно ли вы ведете свою хронику?

— В полку я менее полугода, однако мои записки пополня�
ются ежедневно. Собственно, записи я начал вести с самого
первого дня войны, еще будучи студентом. — Комаровский
поправил очки. — Я просто почувствовал, что должен непре�
менно составить отчет о столь тяжком для отчизны времени.

— А где вы учились?
— Историко�философский факультет Московского уни�

верситета. Я верю в свое призвание и в действующую армию
пошел, дабы стать непосредственным участником событий.
Вот посмотрите. — Вольноопределяющийся достал из своей
сумки кипу тетрадок. — Общий ход военных действий, мои
размышления о судьбе Отечества, жизнь в тылу. А вот тут уже
фронтовые записи.

— Любопытно. Георгий Сергеевич, не могли бы вы одол�
жить мне для первичного ознакомления хотя бы вот это? —
Я взял из его рук тетрадку с надписью «ВОЙНА. 1914 –
1915 –1916».

— Да�да, конечно! — Собеседник аж покраснел от смуще�
ния. — Буду рад.

— Премного благодарен.
— Прошу прощения я, кажется, отнял у вас много време�

ни. Впрочем, меня, наверно, и так уже ищут. — Вольноопре�
деляющийся стал судорожно засовывать свои тетрадки в по�
левую сумку. — Ах да! Я готов забрать ваши документы для
зачисления в полк и соблюдения всех формальностей. Завтра
же вы сможете получить у полкового казначея казенные
средства на приобретение обмундирования и снаряжение, а
как только доктор сочтет возможным — будете представлены
командиру полка и офицерскому собранию.

— Извольте.
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7

Когда утомительный, но неожиданно полезный посети�
тель ушел, я, сняв сапоги, расположился на кровати с завет�
ной тетрадкой в руках. На потрепанных, исписанных труд�
ночитаемым почерком листах была масса так необходимой
мне сейчас информации.

Эдакая игра «Что? Где? Когда?» с самим собой.
Итак...
«Кампания 1914 года почти сразу же пошла по совершен�

но иному сценарию — гораздо более благоприятному, чем в
нашем варианте истории.

Восточно�Прусская операция до поры до времени шла в
колее, знакомой всем по школьным учебникам: русская 1�я
армия наступает в Восточной Пруссии севернее Мазурских
озер, отрезая основные силы германской армии от Кенигс�
берга. 2�я армия наступает из Польши, западнее тех же Ма�
зурских озер, с целью недопущения отхода немцев за Вислу.
Однако Ренненкампф, который командовал всем Севе�
ро�Западным фронтом

1
, подгоняемый регулярными живо�

творящими пинками из Ставки, повел операцию в tempo di
marcia

2
, отличившись при этом жесткой скоординированно�

стью действий обеих армий.
Итак! Германская 8�я армия после Гумбинен�Гольдап�

ского сражения с русской 1�й армией была развернута на юг,
против 2�й армии. В моем родном мире из�за задержки про�
движения 1�й армии на 2 дня эта авантюра окончилась для
немцев удачно. Здесь же...

Остановка русского наступления в Восточной Пруссии
была, но на деле оказалась гроссмейстерской паузой, сопро�
вождаемой изящной дезинформацией о невозможности да�
льнейшего продвижения.

Немцы купились.
Оставленный против них заслон — полторы пехотных и

одну кавалерийскую дивизию — части русской 1�й армии
просто смели, выйдя в тыл основной группировке герман�
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ской 8�й армии. Потомки нибелунгов, увлеченные боданием
с передовыми частями 2�й армии, по сути, оказались между
молотом и наковальней.

Итог — левый фланг немцев был отрезан от основных сил,
окружен и уничтожен в районе Алленштайна. Правый фланг
8�й армии в упорном сражении вырвался из клещей, и немцы
спешно стали отходить к Висле. Потери германской стороны
убитыми, ранеными и пленными составили 43 тысячи чело�
век. Три немецких генерала были убиты, пятеро попали в
плен. В том числе и фон Гинденбург!

1

Эх! Не назовут теперь его именем дирижабль.
Кроме того, было захвачено двести пятьдесят орудий и

большое количество иного военного имущества. Общие по�
тери немцев за все время операции превысили семьдесят
пять тысяч человек.

Русская армия вышла на линию Лаутенбург–Эльбинг.
Началась осада Кенигсберга.

Боевые действия в Восточной Пруссии и поражение гер�
манской 8�й армии вынудили немецкий генштаб перебро�
сить три армейских и один кавалерийский корпус с Западно�
го фронта в Восточную Пруссию, что серьезно ослабило гер�
манскую армию перед битвой на Марне, результатом чего
было ее поражение. Французский маршал Фош сделал вы�
вод: «Если Франция не была стерта с лица Европы, то этим
прежде всего мы обязаны России, поскольку русская армия
своим активным вмешательством отвлекла на себя часть сил
и тем позволила нам одержать победу на Марне»

2
.

Кроме того, успех русского оружия в Восточно�Прусской
операции вынудил немцев отказаться от нанесения удара по
северному фасу Варшавского выступа в момент, когда на его
южном фасе шла Галицийская битва, что позволило русской
армии нанести поражение австро�венгерским войскам.

Сентябрьский контрудар германских войск с целью деб�
локировать Кенигсберг и вытеснить русских из Восточной
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1 Пауль Людвиг Ганс Антон фон Бенекендорф унд фон Гинденбург — немец�
кий военный и политический деятель. Видный командующий Первой мировой
войны: главнокомандующий на Восточном фронте против России (1914 –
1916), начальник Генерального штаба (1916 – 1919). Прусский генерал�фельд�
маршал (2 ноября 1914). Рейхспрезидент Германии (1925 – 1934).

2 Фош действительно это сказал.



Пруссии успехом не увенчался. В упорных боях Реннен�
кампф отступил, заняв оборону по восточному берегу рек
Пассарга и Алле.

Галицийская битва, в свою очередь, протекала по при�
вычному мне сценарию.

В этом грандиозном сражении австрийские войска потер�
пели сокрушительное поражение: их потери составили 400
тысяч человек, в том числе 100 тысяч пленными; в ходе боев
русские захватили более 400 орудий.

Наши войска заняли почти всю восточную часть Запад�
ной Галиции и почти всю Буковину с Черновцами и осадили
Перемышль. В начале ноября русская армия взяла Лупков�
ский перевал и перешла Карпаты, а к концу ноября были за�
няты города Медзилаборце, Свидник, Гуменне, Снина.

На Дальнем Востоке германская Восточно�Азиатская
крейсерская эскадра с началом войны блокировала Дальний.
Военным кораблям — броненосцу «Пересвет» и, вот судьба,
крейсеру «Варяг», а также двум миноносцам был выдвинут
ультиматум. Русские моряки ответили отказом. В результате
завязавшегося боя удалось вырваться лишь одному мино�
носцу. Остальные корабли в коротком, но тяжелом бою по�
гибли, нанеся немцам заметный урон: броненосный крейсер
«Шарнхорст» получил тяжелые повреждения, а германский
легкий крейсер «Эмден» и один эсминец — потоплены.

Русские торговые корабли, находившиеся в порту, наши
моряки затопили, чтобы не достались врагу.

Немцы же высадили в Дальнем десант, вступив в бой с
войсками гарнизона, и, подавив сопротивление немного�
численных защитников, захватили порт.

В ответ русские начали переброску по железной дороге из
Харбина двух стрелковых дивизий и одной казачьей кавале�
рийской дивизии. Из Владивостока вышли корабли Тихо�
океанского флота.

Обеспокоенные таким развитием событий, японцы
спешно объявили войну Германии и приступили к формиро�
ванию экспедиционных сил и военной и транспортной эс�
кадры для переброски войск на Ляодунский полуостров.

В итоге русские войска освободили Дальний и южное по�
бережье Ляодунского полуострова. Японцы захватили серд�
це германских владений в Китае — Порт�Артур и северную и
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центральную часть Ляодунского полуострова. Немецкая ко�
лония на Дальнем Востоке перестала существовать.

Кампания 1915 года началась вступлением в войну
Османской империи.

Первого января Турция объявила банальный для моих со�
временников «джихад» странам Антанты. Турецкий флот
под командованием германского адмирала Сушона

1
обстре�

лял Севастополь, Одессу, Феодосию и Новороссийск
2
. 2 ян�

варя Россия объявила Турции войну, за ней последовали Ан�
глия и Франция. Вступление Турции в войну прервало мор�
скую связь между Россией и ее союзниками через Черное и
Средиземное моря. Был открыт Кавказский фронт между
Россией и Турцией. В ходе Сарыкамышской операции рус�
ская Кавказская армия остановила наступление турецких
войск на Карс, а затем разгромила их и перешла в контрнас�
тупление, выйдя на линию Ольта–Сарыкамыш–Баязет.

Как и в нашей истории, в 1915�м немцы нанесли основ�
ной удар на Восточном фронте, пытаясь вывести Россию из
войны и следуя своей доктрине «больших качелей».

Исходно германский план подразумевал гигантские
«Канны» — фланговыми ударами из Восточной Пруссии и
Галиции прорвать русский фронт и окружить противника в
Польше.

На северном фасе в ходе зимних сражений в Мазурии не�
мцам удалось оттеснить русские войска и деблокировать Ке�
нигсберг, но большего они добиться не смогли — удар 8�й ар�
мии на юг успехом не увенчался. Понеся чудовищные потери
при прорыве глубокоэшелонированной обороны русской
12�й армии, германские войска смогли продвинуться не бо�
лее чем на 5–6 километров от русской границы.

На юге битва за перевалы в Карпатах закончилась боевой
ничьей. Первая попытка австрийцев выйти к Перемышлю
тоже полностью провалилась, а сам город�крепость капиту�
лировал в начале марта.
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1 Вильгельм Антон Сушон — немецкий адмирал времен Первой мировой
войны. Командовал эскадрой в составе линейного крейсера «Гебен» и легкого
крейсера «Бреслау», которая была формально включена в состав Турецкого
флота. 23 сентября 1914 г. Сушона назначили командующим флотом Осман�
ской империи.

2 В нашей истории это произошло 11 – 12 ноября 1914 г.



В конце марта австро�германские войска начали широкое
фронтальное наступление на Варшаву, бросив в бой немец�
кую 9�ю и 1�ю и 2�ю австрийские армии, а австрийская 3�я
армия вновь двинулась на Перемышль. В ходе кровопролит�
ных сражений армии центральных держав захватили Лодзь и
Ченстохов и продвигались дальше. Части русских 1, 2, 3, 4, 5,
8, 11 и 12�й армий упорно оборонялись, медленно отступая
на восток.

К сентябрю фронт стабилизировался на линии Инстер�
бург–Танненберг–Лодзь–Сандомир–Перемышль–Черно�
вцы. Стороны перешли к позиционной войне.

На Кавказском фронте в июле 1915�го русские войска от�
разили наступление турецких войск в районе озера Ван. В ок�
тябре русские войска высадились в порту Энзели, а к концу
декабря разгромили протурецкие вооруженные отряды и
взяли под контроль территорию Северной Персии, предот�
вратив выступление Персии против России и обеспечив ле�
вый фланг Кавказской армии.

В мае в войну на стороне Антанты вступила Италия.
В январе–феврале 1916 года на Кавказе русская армия

осуществила успешную Эрзерумскую наступательную опе�
рацию, в результате которой русские войска подошли к Эр�
зеруму. И после пятидневного штурма город был взят. Ту�
рецкая армия отступила, потеряв больше половины личного
состава и почти всю артиллерию. Преследование отступав�
ших турецких войск продолжалось, пока линия фронта не
стабилизировалась в 100 км западнее Эрзерума. Действия
русских войск на других направлениях Кавказского фронта
также были успешными: русские войска подошли к Трапе�
зунду, выиграли сражение у Битлиса. Весенняя распутица не
дала русским войскам полностью разгромить отступавшую
из Эрзерума турецкую армию, однако на побережье Черного
моря весна наступает раньше, и русская армия начала там ак�
тивные действия. Уже в апреле в ходе успешной наступатель�
ной операции был захвачен порт Трапезунд. К лету 1916 года
русскими войсками была занята большая часть Западной Ар�
мении

1
.

Поражение турецкой армии в Эрзерумской операции и
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успешное наступление русских на трапезундском направле�
нии принудили турецкое командование принять меры к уси�
лению 3�й и 6�й турецких армий с целью перехода в контрна�
ступление. В начале июня турецкие войска перешли в на�
ступление с целью отрезать русские силы в Трапезунде от
основных сил. Наступавшим удалось прорвать фронт, одна�
ко спустя две недели, понеся большие потери, турки были
вынуждены приостановить наступление. Фронт стабилизи�
ровался, а к концу августа, когда в горах выпал снег, боевые
действия практически прекратились. Линия соприкоснове�
ния пролегала южнее Трапезунда, далее Эрзинджан–
Муш–озеро Ван.

На Западном фронте русская армия воспользовалась тем,
что немцы вновь обратили внимание на Францию, пытаясь
вывести ее из войны, а Антанта в свою очередь запланирова�
ла свое наступление на Сомме. Шестнадцатого мая началось
крупное русское наступление. Одновременно наносилось аж
четыре основных удара. Первый — отвлекающий, с юга по
германской 10�й армии в Восточной Пруссии в районе Инст�
ребурга в направлении на Кенигсберг. Второй — силами двух
русских армий (8�й и 11�й) под общим командованием Бру�
силова, от Перемышля на запад по 3�й и 4�й австрийским ар�
миям в Австрийском Прикарпатье. Третий и четвертый уда�
ры — сходящиеся — от Танненберга на юго�запад и от Сан�
домира на северо�запад. Цель — окружение частей герман�
ской 9�й армии фон Маккензена и 1�й и 2�й австрийских
армий в районе Калиша на западной границе Польши.

Удар Брусилова был сокрушительным: австрийская ар�
мия просто развалилась. Русские войска двигались на запад
ударными темпами. Первого июня взяли Горлице и Тарнув и
стремительно продвигались к Кракову. Обеспокоенное авст�
ро�германское командование развернуло навстречу русско�
му наступлению австрийскую 1�ю армию, но в момент пере�
группировки их настиг удар 3�й и 9�й армий русских под
командованием генерала Лечицкого. Австрийский фронт
практически рухнул на всем протяжении от Лодзя до Карпат.
К концу лета русские войска полностью захватили Прикар�
патье, освободили Ченстохов, взяли Краков и вторглись в
Силезию, захватив Ратибор и Катовице, вплотную подойдя к
Оппельну.
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На правом фланге наступление развивалось не столь
удачно. Разгромить или окружить немцев не удалось. В кро�
вопролитных боях, с огромным напряжением всех сил, уда�
лось оттеснить 9�ю армию фон Маккензена и ХХ армейский
корпус к довоенной границе Польши.

Немцы спешно перебросили с запада два армейских кор�
пуса, но исправить положение не удалось. Удар 8�й армии
фон Белова из Восточной Пруссии на юг удалось сдержать
ценой больших потерь частей русской 12�й армии.

К концу 1916 года фронт проходил по линии Инстре�
бург –Танненберг–Александров–Калиш–Ополье–Ратибор–
Карпатское нагорье. Австро�германские войска потеряли
два миллиона человек убитыми, ранеными и пленными.
Двуединая монархия была на грани краха.

Что касается Болгарии и Румынии, то в этом мире они
остались нейтральными».

Читал я запоем.
Незаметно подошло время обеда. Оторвавшись ненадол�

го, я на автомате съел все, что подал к столу Авдеич, не чувст�
вуя вкуса. Не глядя махнул кружку «особо пользительного»
красного вина и вновь принялся за чтение.

Закончил уже под вечер и почти сразу же уснул, утомлен�
ный обилием впечатлений, которые обрушил на меня этот
теплый майский день.

8

На следующее утро за завтраком меня наконец�то настиг�
ла сильно припозднившаяся мысль, навеянная внезапными
«новыми старыми» воспоминаниями.

Офицеры снаряжаются за свой счет! Во вчерашнем разго�
воре Комаровский изрек нечто подобное, но я, находясь в
состоянии некоторого помрачения рассудка, не врубился.
Все эти «мундирные», «столовые» и «снарядные» деньги вре�
мя от времени прибавляются к жалованью. Не регулярно, но
непременно полностью.

Значицца, так! У меня там, кажись, было двести с лишним
рублей — приличные деньги. На них и экипируюсь. Вот то�
лько надо узнать где.
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— Авдеич, а где бы мне тут приобрести новую форму? —
как бы невзначай изрек я, оторвавшись от вкуснейшей яич�
ницы с перченой колбасой.

— Дык в лавке!
— ???
— Эвона, через два двора от нас походная лавка «Обчест�

ва». Там все и прикупите, ваше благородие, — отозвался ста�
рый санитар, сосредоточенно ковыряясь в печи. — Токмо вы
сейчас не ходите. Сейчас — дохтур придет!

— Ну а после�то покажешь, где это?
— А как же! Отчего ж не показать�то? Я ить и сопроводить

могу дотудова!
— Договорились!

— День добрый, господин прапорщик! — Сияющий док�
тор появился в комнате как раз в тот момент, когда я серьез�
но раздумывал над вопросом «что надеть?». Надо ведь как�то
до полковой лавки добираться, а то в рубахе и непонятных
бриджах могут и за шпиона принять с перепугу. Или, что го�
раздо хуже, напорешься в таком виде на начальство — и про�
щай репутация.

— Доброе утро, Валерий Михайлович! Рад вас видеть!
— И я, голубчик, рад вас видеть. Как самочувствие?
— Прекрасно! — Я действительно чувствовал себя пре�

красно. Энергия буквально переполняла меня. Хотелось
прыгать, кричать и совершать всякие несовместимые с моим
прошлым возрастом поступки.

— Чудесно. Тогда сегодня ограничимся первичным
осмотром. — Доктор присел на скамейку. — Будьте любезны
присесть на корточки и вытянуть руки вперед.

— Пожалуйста…
— А теперь встаньте�ка!
— Оп!
— За�ме�ча�тель�но, — по слогам произнес Валерий Ми�

хайлович. — Голова не кружится? В глазах не двоится? Не
тошнит?

— Нет. Я же сказал, что чувствую себя от�лич�но, — пере�
дразнил я медицинское светило.

— Ну тогда, голубчик, извольте явиться ко мне после обе�
да — я оформлю выписку. — Валерий Михайлович с усмеш�
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кой посмотрел на меня. — Хотя, признаться, еще вчера я се�
рьезно опасался за ваше здоровье!

— Почему? — При воспоминании о вчерашнем «откате» у
меня екнуло сердце…

— Боялся, что наш вольноопределяющийся при штабе —
Жорж — заговорит вас до смерти! — Доктор весело рассмеял�
ся. — Ага! Испугались?

— Так и удар может хватить!
— Экий вы чувствительный. Вот пропишу вам еще неде�

льку в лазарете — будете знать, как шутить с пожилыми зем�
скими врачами. Ну до свидания, голубчик!

— До встречи, Валерий Михайлович.

Шутник, блин!
Ведь правда чуть инфаркт не хватил. Думал, вдруг кто�ни�

будь наблюдал, как меня вчера колбасило! Не гожусь я в не�
легалы. Чуть не прокололся на такой ерунде.

Ладно, проехали…
— Авдеич, ты где там?
— Туточки мы. — Санитар возник в дверном проеме с вед�

ром в руках. — Чего изволите, ваше благородие?
— В лавку проводи!
— Сей секунд, только воду поднесу!
Пока мой «домохозяин» хлопотал в сенях, я сунул бумаж�

ник в карман бриджей и полез в сундук за останками старой
формы. Если попадусь — всегда можно сказать, что иду к
полковому портному. Ну или еще что�нибудь изобрести.

Фуражку я лихо нахлобучил на манер бейсболки, а вот ки�
тель придется в руках нести — не надевать же лохмотья.

Вернулся Авдеич и, оглядев меня с ног до головы, с ходу
просек мои затруднения:

— Ваше благородие, да вы не сумлевайтесь. Я дворами вас
проведу — никто и не увидит. Фараоны по дворам не лазиют.

— Фараоны? — Я слегка опешил. — Какие фараоны?
— Ну дык жандармская команда!
— А�а�а! Ну тогда пошли.
Идти оказалось и правда через два двора. Авдеич не обма�

нул и провел меня палисадниками прямо к большой армей�
ской палатке, пристроенной к длинному защитного цвета
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1
. Интересно!

— Спасибо, Авдеич! — Распрощавшись со стариком, я ре�
шительно двинулся ко входу в местный «супермаркет».

9

Внутри палатка представляла собой беспорядочный склад
различных ящиков, коробок и тюков с неизвестным, но не�
сомненно разнообразным содержимым.

Складской беспорядок начинался сразу за добротным
прилавком из струганых досок, передняя стенка которого
была облеплена рекламными афишками, предлагавшими
покупать «Папиросы ПУШКА фабрики А. Ф. Миллера» и
«Папиросы ОТТОМАНЪ», «Мармеладъ ЛИЛИПУТЪ. Това�
рищество А. И. Абрикосова и Сыновей» или «Какао товари�
щества Эйнемъ». Горы барахла были частично скрыты не�
сколькими открытыми шкафами с полками, заставленными
различным товаром.

В зоне для посетителей имелся небольшой стол и пара
массивных стульев.

Поскольку за прилавком никого не было, я, прокашляв�
шись, подал голос:

— Эй! Есть тут кто�нибудь?
— Чего�с изволите�с? — Из�за шкафов появился румя�

ный прилизанный тип в армейской гимнастерке без погон и
подобострастно уставился на меня.

— Прапорщик фон Аш, — представился я. — Хотел бы
приобрести обмундирование и снаряжение.

— Все�с к вашим услугам�с, ваше благородие, — приказ�
чик поклонился. — У нас наилучший выбор�с для господ
офицеров.

— Мне нужно китель полевой, бриджи, шинель, погоны,
портупею и все необходимое снаряжение. И… как там тебя?

— Власием величают, ваше благородие!
— Ну так вот, Власий, я отсюда должен выйти при полном

параде!
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1 В действительности «Экономическое общество» имело не общеармейскую,
а исключительно полковую организацию при офицерском собрании.




