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Глава 1
ПРОРОК ТЬМЫ В ВАГОНЕ

Меня зовутАлексей. Уменя есть дефект обмена ад�
реналина.

Простите за это новомодное представление по
типу: «Меня зовут Влад, я алкоголик». Я тоже смеялся
над такими представлениями. Раньше. Сейчас я ду�
маю, что это в некотором роде правильно. Надо пред�
ставляться и говорить о том, что характеризует тебя
ярче всего. «Я—Иван, патологический лжец». Имож�
но не продолжать дальше, что работаешь редактором
газеты «Вестник Гузномоевска». «Я — Василий, пси�
хопат возбудимого круга». Если на Василии заношен�
ные треники, то под ними скрываются купола�татуи�
ровки. Если же дорогая одежда — значит, Василий
пока преуспевает на службе у криминального автори�
тета.Простите, что не назвалмарки одежды успешно�
го варианта Василия. Не слежу я за модой преступно�
го мира. С женщинами сложнее. Там надо представ�
ляться, наверное, так: «Я — Татьяна, хотела бы жить
на Манхэттене». Или: «Яна. Думаю, что я должна за�
тмить Наоми Кэмпбелл». «Наталья. Хочу хоть како�
го�то мужика».

Конечно, представление будет меняться во време�
ни. Я бы представлялся раньше так: «Хочу все знать».
«Хочу побыстрее закончить институт». «Как бы про�
кормить семейство». «Как бы найти лекарство».
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«Хочу побыстрее умереть». «Где это я?» «Что из этих
трех убьет меня раньше?» «Только бы не откусить
язык». Еще раз извините за неприятные подробности.
Жизнь— она такая: кто обсуждает, что нашел Кирко�
ров в женщине на восемнадцать лет старше себя, кто
беспокоится, не случится ли дефолт еще раз. А люди
больные погружены в свою болезнь.

Лучше я не буду рассказывать про нее, а расскажу о
своем путешествии. Куда? Ну не на Канары же мне
ехать. И не в Сочи: у нас в Крымске немногим хуже,
чем в Сочи. А в одну странную и интересную обитель.
В живое прошлое. Которое живет и проникает в нас.
Вы его не видите, а оно с вами. Темное, тихое, оно
просачивается в ваши миры и становится частью
вашего мира. Вы его не замечаете, как не замечаете
таракана под плинтусом. Или крысу в вентиляции.
А потомТьмапрошлого приходит ночьюи заглядыва�
ет вам в глаза, приподнявшись на задние лапки. И не
дай вам боги открыть глаза в этот момент. А еще луч�
ше— умереть бы во сне, не мучаясь. Потому что Тьма
обязательно придет в ваш мир. Тьма — она приходит
всегда.

А чем я лучше? Да ничем. К вам Тьма придет в свой
черед. А мой черед уже был. Я сам пришел к Тьме. Те�
перь ее очередь прийти ко мне. Ну и зачем кричать,
что я сумасшедший? Я и так вам это сказал, про де�
фект обмена адреналина. А, не поняли.Ну да, все пра�
вильно. Я такой. Нас много. Про некоторых снимают
фильмы, которые называются «Игры разума». Неко�
торые прыгают из окна, крича: «Русские идут!» Боль�
шая часть скитается, как тени, от больницы к больни�
це. Я? А я житель провинции, который иногда путе�
шествует в мирах.

Вы не хотите? Я все равно расскажу. Я знаю, что у
меня голос неэмоциональный и что сам я тусклый,
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как стертая монета. Впрочем, не настаиваю, чтобы вы
слушали.Можете слушать «ВиаГру» по поездному ра�
дио, можете слушать свой плейер, можете пойти в ва�
гон�ресторан, надеясь, что я все расскажу до вашего
возвращения. Хотите или не хотите—это наша приви�
легия, таких, как я. Сказать про то, что слышим или
видим только мы. Что Богородица не велит молиться
за детоубийц. Или что под иконой Богоматери на Вар�
варинских воротах скрывается лик дьявола. И этому
лику молятся о выздоровлении. Ваше дело — услы�
шать сказанное или не услышать.

А не услышав, жить на берегу речушки, которая се�
годня не годится, чтоб в ней утопили котенка. И до�
ждаться, когда в ней утонет тот, кто не услышал голо�
са. Нет, про эту речку потом. До нее еще семь лет.
Сначала про Тьму и речку во Тьме.

Еще скажу о мирах. Нас потихоньку приучают к
мысли, что миров много и иногда из других миров к
нам приходят не те, кто нам нужен. И мы можем ока�
заться не там, где хотим.Иэто так.По крайнеймере, я
видел их несколько. А может, и много, ибо не всегда
могу отличить свои игры воображения от реальности.
Как соотносятся миры друг с другом? Я бы сказал,
если бы точно знал. Умные люди в этом тоже расхо�
дятся. Умный человек по имени Стивен Кинг писал о
множестве Америк, которые живут где�то друг рядом
с другом. Та Америка, что вы знаете, и другая, где
победил не Рузвельт, а какой�томестный куклукскла�
новец. Известная Америка и множество других, где
Кеннеди не избрали, а другого Кеннеди не застрели�
ли, а избрали… Лежат ли они рядом или друг над дру�
гом— это я у Кинга не понял, а может, он этого и сам
не знает.

Другой умный, но чрезвычайно гадкий человек по
фамилии Милославский сравнивал миры с шашлы�
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ком, где миры наподобие кусочков мяса, сала и лука
насажены на единый шампур — реку времени. Мож�
но подумать о кровеносных сосудах. Но обычные
люди в них не разбираются, разве что где�то им пока�
жут трехмерную модель сосудов, выполненную
компьютером. Правда, они увидят нечто, но не пой�
мут — что, куда и откуда.

Проще будет объяснить на примере дорог. Вот зна�
комая вам станция Тоннельная и поселок Верхнеба�
канский. Вы едете по трассе на Крымск, а дальше на
Краснодар. Кроме нее есть дорога на Натухаевскую и
Анапу. И мелкие дороги в такие места, о которых вы
даже не знаете. В садово�огородные товарищества.
Или тропки в лес. И это все отражение вашейжизни и
вашего выбора. Свернув с улицы Нижней на улицу
Верхнюю, вы можете выбрать путь только на Анапу.
Свернув с улицыВерхней на улицуКрайнюю, можете
делать выбор только между двумя тропками на гору.
Свернув сКрайней на Тупой переулок, вы свалитесь с
горы. А теперь замените повороты с улицы на улицу
вашими решениями — куда пойти учиться, где жить,
кого поддержать на выборах, на комжениться. Не по�
ехав правильно на Краснодар, то есть не женившись
сразу на вашей судьбе —Маше, вы имеете некоторый
шанс вернуться на правильную дорогу, свернув от
Анапы и приехав в Краснодар по другой дороге, по�
тратив больше времени и сил, но все же попав куда
надо. Может, и опоздав. Вам не нравится сравнение
Маши с Краснодаром?

Я готов продолжить и кулинарные сравнения.
Миры мне напоминают селедку под шубой. Ели ее?
Ну вот, так они и лежат, только делала их не умелая
хозяйка, а хозяйка с дрожащими руками и которую
еще то и дело отвлекали. В итоге слои проникли друг в
друга. А пока их несут к столу, от тряски они тоже де�
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формируются и сдвигаются друг относительно друга.
Потому добро или зло может перетекать из мира в
мир.

Тот же очень умный, но противный тип сказал, что
теорий много, как дырок в заднице. Не менее одной у
каждого. Вы сомневаетесь, что у человека бывает бо�
льше одной дырки? Бывает. После травмы головы я
долго долечивался, и переводили меня из отделения в
отделение. Вот травматология сейчас перегружена —
именя временнопереведут в хирургию.Выписать еще
рано, а выставить на улицу человека с поврежденным
мозгом у врачей рука не поднимается, спасибо им за
это понимание. Муниципальный чиновник это сде�
лает легко.

Вот в хирургии я насмотрелся на людей, у которых
есть природный анус, а есть и противоестественный
анус. Жить с ним тяжело. Еще хуже — даже рядом с
ними в палате лежать тяжело. А еще анус бывает дву�
ствольным. С ним тоже тяжело, и рядом не лучше.
Ладно, я уже и сам понимаю, что, начав с судьбы, мы
дошли до задницы, что вполне ожидаемый исход в
попытке разобраться в судьбе или изменить ее. Под�
нимемся уровнем выше от заднего места.

У реки времени есть начало и есть конец.Мир ско�
льзит по ее водам от своего рождения до смерти, по�
том он куда�то уходит. Наверное, растворяется в
море. Как речка Озерейка в Черном море. Я не знаю,
река времени течет одним руслом или, как Кубань,
раздваивается в устье. Но все миры там будут. А с не�
которыми из них происходит нечто странное. Плыл
мир, плыл, но не доплыл до моря. Ему уже пора стать
частью этого моря, а он случайно задержался. Закру�
жился в водовороте, зацепился за остров, ушел в про�
току и застрял там... Его уже не должно быть, а он еще
есть. Как ветхое жилье — по бумагам оно уже давно
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снесено, жильцы расселены, а оно стоит себе на окра�
ине, а не подозревающие о том, что они расселены,
жильцыживут в развалюхе иживут.Им говорят, что вас
ужетутнедолжнобыть, аонисопротивляются тому, что
их нет. Что при этом в случае с бараком происходит, вы
знаете. А с миром происходит вот что. В мир приходит
Тьма, которая и уничтожает то, что должно уже быть
уничтожено, но по случайности уцелело. Но Тьма —
это не нечто однозначное, а, как та же комиссия ис�
полкома, многоликое. В комиссии есть люди раз�
ные— те, кто считает, что вас нет, так и не приставай�
те с просьбами подпереть падающую стену, а есть и не
совсем одеревенелые, кто пытается найти в пустой
казне города хоть рубль на эти подпорки. Ну и Тьма
такая же— из нее вырываются сгустки ее, убивающие
людей. И одновременно близ нее железо не ржавеет и
резина не рассыхается. Отчего так— смотри рассказ о
теориях, которых как того самого, у каждого по мень�
шей мере одна.

Вот так бывает в тех мирах, которые застряли вне
будущего, где�то в заводях реки времени.

Но Тьма может пройти и в миры, которые еще не
тихо догнивают в этих заводях. А вот как она туда про�
ходит— у меня только одна идея. И от нее становится
не по себе. Я думаю, что она идет сквозь дырки в реа�
льности, которые оставили люди, попавшие в иные
миры. Вот читаете вы газету или книгу, где описано
попадание офисного менеджера в сорок первый год,
где он благодаря своим многочисленным талантам,
которых в нем ни начальство, ни девушки не видели,
становится там Шишкою, быстро заканчивает войну
на несколько лет раньше— и все перед ним преклоня�
ются, как перед богом.Или богиней. Вы такие книжки
уже видели? Ну вот, дальше увидите еще чаще. И лю�

10



дям нравится, и людей все больше будет куда�то про�
валиваться. Реально и в мечтах.

Вот только над тем, как они все прошлое наизнан�
ку вывернут и сделают по�своему, — над таким я тихо
смеюсь. В то, что они в прошлое провалятся, — я
верю. Сам проваливался. А вот в то, что они там на
вершину вскарабкаются и неизреченным светом вос�
сияют, — в это нет. Совсем. Тьма — она тоже не сле�
пая. Хотя и темная. Да и без Тьмы там много чего с
ними интересного произойдет. Ну вот подумайте, что
будет, если брякнет гость из будущего, что в оном бу�
дущемпоМоскве ходят правнуки солдат сорок перво�
го и «Зиг хайль!» вопят? И их в психбольницу не заби�
рают? Так гость из будущего пребывание в прошлом
внезапно прервет. Сразу и навсегда.

Или выложит рассказы Александра Исаевича, ко�
торый не додумался псевдоним взять? Можете спо�
рить на бутылку пива, что отведут его туда, в ГУЛАГ, и
там он на практике познает, прав Исаевич или не
прав.Особенно интересно будет, если он сИсаевичем
в лагере пересечется и скажет... А что он скажет? Ну,
это вы и сами придумать сможете.

А почему мне не по себе становится? А потому как
думаю, что и по моим следам может пройти Тьма и ее
посланцы. Даже если одна «гончая» Ее случайно зате�
шется за мною и придет сюда…

И так из параллельных наммировмного чего инте�
ресного проходит. Вот про это вы в газетах и читаете.
«В пустыне в штате Нью�Мексико найден труп лоша�
ди, у которой через маленькие аккуратные разрезы
вынуты все внутренние органы, но без капель крови
вокруг. Фон радиации возле трупа был повышен». Вы
только что об этом прочитали в своей газете «Удиви�
тельное — рядом». Откуда я про это знаю? Ну, умею я
читать строчки кверху ногами, вот и прочел вашу га�
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зету, когда она на столе лежала. Там еще дальшенапи�
сано, что это странное происшествие связано с сек�
ретной базой ВВС США, которая где�то там рядом.
Вот про лошадьможете верить, а про базу—ненужно.
Почему? Потому что на секретных базах живут бюро�
краты, которые тоже люди. И логика у них такая же,
как у нас всех. А что нужно секретному правительст�
венному бюрократу? Чтобы он на секретной базе со�
здавал секретное оружие против врагов его родины,
чтобы ему все время хорошо за это платили и чтобы
про это никто не знал, ибо тогда могут перестать пла�
тить. Поэтому, если ему понадобится из лошади
внутренние органы вытащить с применением радио�
активного ножа, он это сделает. Но у себя в секрет�
ной лаборатории, дабы никто посторонний этого не
видел. А если он трупы лошадей кидать будет, да и с
намеками, что здесь не койоты лошадь съели, а что�то
странное творилось, то какая тут его любимая секрет�
ность? Еще и сенатор из конкурирующей партии ре�
визию наведет и заставит отчитаться, что они на базе
за казенные деньги делают.

А вот какое�нибудь чудовище из параллельного
мира, которое случайно возле лошадушки оказалось,
это вполне и сделает. Сделало и ушло, не беспокоясь,
какой ступор будет у фермера�владельца и что радиа�
ция там осталась. В нашем мире таких нет, а вот в па�
раллельном может быть какой�то двустворчатозадый
радиоактивный шеперенх, то есть шестиногий пяти�
десятихрен. Или симбиоз радиоактивной лягушки и
ездящего у нее на спине какого�то фиолетового спи�
ногрыза. Вы вот Лавкрафта читали? У него много рас�
сказов, как в место, кажется, Дансвик называющееся,
приходили из других миров какие�то невидимые, но
воняющие страшные существа и вступали в отноше�
ния с тамошними жителями. И если не путаю, у них
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даже совместные дети были, у местных и пришлых.
Воображаю, как они выглядели, и мое видение их об�
лика меня не радует. Но они хоть с отдельными людь�
ми взаимодействовали, и даже им деньги платили за
разные услуги, а вот порождения Тьмы на такое не
способны. Хотя я, наверное, не прав. Видели их вмес�
те с адаптантами, и трусили «гончие»Тьмырядом, как
какой�нибудь Барбос у ноги хозяина. Вот чтобы адап�
тант «гончую» по загривку трепал, как Барбоса или
Жучку, — этого никто не видел. Но это так несложно
представить.

Но тут я забежал вперед. Надо сначала про себя
рассказать и про свою болезнь. Пришла она ко мне не
с детства. Потом, конечно, я, пока мог, всю доступ�
ную литературу прочитал, да и врачей много расспра�
шивал. Они, когда пациент не надоедает, а тихо слу�
шает, никогда в информациине отказывают.Ну, поч�
ти никогда. Надо бывает им что�то самим сделать или
отдохнуть захочется — вот тогда лучше не надоедать.
Потому что когда тебе рассказывают про болезнь в
охотку, оно понятнее и объемнее выходит. И пере�
спросить можно, если не понял сразу. Когда человек
нехотя тебе рассказывает, он расскажет совсем схема�
тично, а просьбы разъяснить совсем его раздражать
будут. Так что лучше как я сказал делать. Болезнь эта
многоразличная и переменчивая. Происходит она из
того, что некоторые вещества в организме неправиль�
но обмениваются. А как именно — непонятно, но де�
лается от этого вред. Вот как у диабетика. Ему надо
есть сахар, как всякому человеку, и даже необходимо
его есть. А у него этот сахар из�за нарушения не обме�
нивается, как надо. И человек от этого мучается. То у
него сахар в крови падает, оттого он еле ноги пере�
ставляет, а то и вообще свалиться может и уйти в мир
иной. То у него уровень сахара растет и ацетоном его

13



переполняет. Ибо не хватает вещества, чтоб этот са�
хар безопасно и полезно в ткани переправляло. А раз
нет безопасного обмена, так происходит опасное
отравление. Вот у меня выделяется вещество, которое
работой мозгов руководит, а дальше оно неправильно
обменивается. Вроде как образуются ядовитые про�
дукты распада. И эти продукты мой мозг отравляют.
Какие�то работающие участки тормозят, а какие�то
перевозбуждают. Если я не так рассказал— извините,
я ведь по образованию инженер, а не медик, могу
что�то и перепутать. Да и болезнь — она тоже сказы�
вается. Иногда так слово закручу из пяти корней, что
другим людям сложноменя понять. Говорят, в немец�
ком языке так можно, но я немецкого не учил. Вшко�
ле и институте меня учили английскому, ну и сам
одно время пытался латынь освоить. Кое�что помню,
хотя произношение никакое. А по латыни еще хуже,
ибо никто не знает, как эти фразы произносить. А от�
чего это бывает — не всегда понятно. Ну, вроде суще�
ствует теория и наблюдение, что есть значительный
наследственный механизм передачи. Что если у папы
ребенка болезнь есть, то вероятность у детей заболеть
выше, чем обычно. А если мама больна— то гарантия
выше, чем пятьдесят процентов. Когда же оба родите�
ля больны — еще более вероятно, может, даже на сто
двадцать процентов, а не на сто. Потому что если ре�
бенок даже случайно родится здоровым, то, когда он
будет познавать мир, ждет его когнитивный диссо�
нанс. Вот спрашивает он маму — что это за зеленая
птичка прыгает на ветке? А мама отвечает, что это не
зеленая птичка, а красный крокодил. А ребенок видит
зеленую птичку. Он — к папе, а тот говорит, что там
вообще птички нет, а есть синяя змея. И так во всем.
Итого: «Прощай, папа, прощай, мама, крышу ветром
унесло!» Но со мной эта теория не работает. У меня
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родители былинормальные.Иобе сестрытоже.Идети
у сестер нормальные. И моя дочка, пока жена со мной
не развелась, тоже была нормальной. Спала только
плохо, но это со многими детьми бывает. А что с нею
сейчас—не знаю.Живет она вАмерике или где еще—
этого я уже не ведаю. Жена моя замуж второй раз вы�
шла, вАмерику уехала с этим вот вторыммужемиМа�
шенькой. Машенька мне несколько раз написала от�
туда открытки.Апотомонипересталиприходить.На�
верное, забыла. Ну что ж, я не в обиде. Но, наверное,
эта теория очень неполная, потому что течет болезнь
по�разному и с разной скоростью. Или веществ, чей
обмен нарушается, больше, чем один адреналин, или
что�то еще есть, которое в эту теориюне вкладывается.
У меня были видения. Разные. У других в мозгу звучит
музыка, или икс�лучи через их голову проходят, пу�
щенные через розетку врагами�соседями. А один в па�
лате, когда я первыйраз попал в больницу, вообще ле�
жал на кровати без подушки. Подушки нет, а он голо�
ву держит, как будто ее подушкаподпирает, целуюне�
делю. И спит так, и лежит так, пока не надо есть или
делать процедуру. Но хуже всего не сами видения, а
то, что постепенно перестаешь понимать, где они, а
где реальность.

И бывает такое, что человек может долго не прояв�
лять того, что болен. Ну, он чуть странный, но не си�
льно. А потом раз—иболезнь летит вперед. Такоемо�
жет быть после какого�то потрясения. У женщины
возможно после родов. Отчего у меня — не готов ска�
зать. Наверное, от всего того, что было в девяностых
годах. Жизнь больно резко повернулась, и этот пово�
рот вывихнул многиммозги. Вспомните, сколько лю�
дей до этого были пламенными коммунистами, ате�
истамииинтернационалистами. А сейчас он ужеи де�
мократ, и националист, и истинно верующий, и вооб�
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ще не похож на себя прежнего. И это уже назавтра
после того, как стало невыгодно быть интернациона�
листом, а сделалось выгодно быть противоположно�
стью ему. Наверное, в нем все время уживалось не�
сколько личностей сразу, как вмоем соседе по палате.
Тот был одновременно ВасилиемШумовым, наполе�
оновским солдатом и английским матросом. Только
сосед, как положено больному, ничего за ношение в
себе трех личностей не просил. Совсем ничего, даже
лишней порции галоперидола на долю англичанина
или француза. Ну а начальники за то, что душа их в
новый калейдоскоп складывается, известно чтожела�
ют. Да и другие не отставали. Раньше можно было
ключи в двери оставить и не очень бояться расплаты
за это. А в новом времени нигде спокойно жить стало
невозможно. На работу пойдешь — тебя начальник
обмануть хочет, чтобы зарплату не платить. За картош�
кой на базар пойдешь— та же история. В магазин зай�
дешь — еще хуже. Закроешь за собой дверь — тебя и
там найдут.Из телевизора выглянут или в двери посту�
чат. Куда деваться бедному Тому из Бедлама? А если
даже не покупаешь акции МММ, не хочешь быть в
«Хопре», не знаешь, что такое «Идигов�продукт», —
это тебя не спасет. Придут и скажут, что это не твоя
квартира. Ты ее уже продал, и нотариус это все под�
твердит, что ты продал и деньги от покупателя полу�
чил.И выписался в соседнюю станицу. Там, на запад�
ной окраине, есть хатка пять на шесть. Вот в ней та�
ких, как ты, прописано уже двадцать штук. Те, кото�
рым трехкомнатная квартира слишком обширна, они
хотят все в этой мазанке на полу лежать и по команде
поворачиваться, когда бок устанет от лежаниянанем.

Какое�то время я держался. Из маленькой, но гор�
дой республики, куда меня по распределению напра�
вили, семью вывез. Квартиру—не смог. Но и то хоро�
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шо. Потому что после нашего отъезда там на улицах
постреливать начали. На родину вернулся, работу на�
шел. Даже в девяносто втором к казакам присоеди�
нился и в Приднестровье съездил. Стрелок из меня
средний, но звание инженер�лейтенантмнене совсем
зря присвоили. Учили нас не очень подробно, но я не
стеснялся к обучению интерес проявить и лишний
вопрос задать и спросить что�то из практикипрепода�
вателей, но не совсем по теме. Так что балластом не
был. Оттуда вернулся, и еще на пару лет меня хватило.
Работа все�таки находилась, хоть и не всегда постоян�
ная, и работодателижучили, как только могли.Жучи�
ли — это потому что еще теми жуками были. Ну, вы
все знаете. Как люди у них работали, но неофициаль�
но. Потому что на них налоги государству платить
надо. Вот и владелец предприятия по импорту стира�
льных порошков по бумагам имел из персонала толь�
ко секретаршу. Он бы ее не показывал, но когда к
нему с проверками приходили, она�то проверяющих
принимала, чаем поила и специальную кнопку нажи�
мала под столом, чтобы все остальные спрятались и
не отсвечивали, пока проверяющие своего не получат
и не уйдут. А чтобыпроверяющие не обратили внима�
ния, что владелец и секретарша вдвоем десятки тонн
порошка закупают, хранят и продают, им и вручались
предметы зеленого цвета. Зеленыйцвет сильно сосре�
доточиться мешает. А картинки мертвых людей на
них — еще больше. Поэтому если хотите, чтобы вас
никто не увидел, — спрячьтесь на кладбище в маски�
ровочном костюме зеленого цвета. А если вас все�та�
ки увидят — значит, вы не тех мертвецов выбрали для
камуфляжа. Надо было выбрать Томаса Джефферсо�
на, а не Губу Мойшевну Безродную. Вот так. Ведь во
всем сейчас виноваты вы сами. Только вы. И если у
вас нет миллиарда, можете идти туда, куда вас напра�
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вил автор этойфразы.И оставьте жалкие оправдания,
что миллиардеров не может быть много. Вы не поня�
ли? А, значит, это еще будет.

Потом умерла мама, жена развелась со мной, и
меня накрыло. Работать я не смог, больница, второй
раз больница… Таблетки мне полагались бесплатно,
как инвалиду, но их вечно не было. А если и были, то
могли не помогать. Не то моя голова не поддавалась,
не то производители лекарств на таких, как я, эконо�
мили. Зачем нам в таблетку класть лекарство, когда
мы и так обойдемся. А потом со мной случилось не то
чудо, не то издевательство судьбы. В городе Новорос�
сийске тогда любили людей в день зарплаты грабить.
Зайдут неслышно со спины, тяжелым по голове уда�
рят — и с безмолвного или даже бездыханного тела
зарплату возьмут. И когда я шел по улице Красных
Военморов, меня, видно, перепутали с тамошнимжи�
телем, что зарплату домой нес. Темно, наверное,
было. Зачем я туда из Гайдука пришел, что я там делал
и когда — это из памяти изгладилось. Называется ан�
тероретроградная амнезия. Если слов не перепутал.
Очнулся я не скоро и уже в больничной палате. Рост у
меня под два метра, и, видно, ночные рыцари били,
чтобы с гарантией не встал. Только деньги у меня тог�
да вряд ли нашлись. Ну, может, несколько рублей.

Трещина в черепе, две раны на голове, паралич ле�
вой половины тела. Потому что ударили оба раза по
правой стороне. Что это значит? Не знаю, так мне
врачи несколько раз говорили. Видно, это для них
имеет какое�то значение. Батя ко мне разок в больни�
цу смог прийти и сколько�то денег наскреб на лекар�
ства. А дальше уже сил не было, он совсем разболелся.
И так на бугор, гдеПервая городская больница распо�
лагается, не знаю как он дошел. А я все лежал. Потом
потихоньку двигаться начал. Отходило все ужасно
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медленно. Поэтому меня несколько раз временно пе�
реводили — то в терапию, то в хирургию, то еще
куда — где места свободные есть. Многие болезни
ведь по сезонам в больницу укладывают. Вот с пере�
ломами людей больше зимой привозят. К лету они
подлечатся, и отделение становится пустым. Оста�
ются в нем только те, кто еще до лета не вылечился.
Спасибо врачам за то, что держали и лечили чем у
них было. А потом пришло не то горе, не то счастье—
эпилепсия. Такое после травм головы бывает. Поче�
му она горе — вы понимаете. А почему она — сча�
стье? А это только для меня. В одной книжке было на�
писано, что моя болезнь и эпилепсия несовместимы,
и если припадок у меня отчего�то разовьется, то это
мне поможет и болезнь основная будет протекать по�
легче. Есть даже такое лечение — электросудорожная
терапия. Накладывают на виски электроды и пропус�
кают ток. Удар тока — и припадок падучей болезни.
Меня так раньше не лечили. Меня лечили оба раза
инсулином и таблетками. А дома я таблетки ел— ког�
да они были.

Так я и лежал до весны, а потом до июня. А дальше
меня все�таки выписали. Я был не против. Да и, на�
верное, надоел я медикам. Я совсем не в обиде — они
и так столько мне помогали, хватит уже их терзать
своими болячками. Они еще мне выдали одежду, по�
тому что моя была вся в крови и никуда не годилась.
То есть, наверное, не выдали, а из дому кто�то принес,
которая не нужна была. Еще палочку дали, которая от
умершего пациента осталась, а его родные не забрали
ее. Ноги меня еще не здорово слушались. И поковы�
лял я вниз под гору к транспорту. На который у меня
денег тоже не было. До автобуса еле доковылял и
упросил водителя взять меня бесплатно. Он согласил�
ся. Выглядел я не очень, да и сказал, что из больницы
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иду. А забрать меня оттуда некому было, и денег на
обратную дорогу дать тоже некому. Я ему благодарен
был и пообещал, что позже отдам. Он махнул рукой.
Увы, это «позже» наступило очень не скоро.Но всеже
отдал.

А потом я подошел к двери нашей с отцом кварти�
ры и не смог ее открыть. Замок уже был другой.

Так и заночевал на половичке перед дверью. А ут�
ром походил по тем, кто меня еще не забыл, и узнал,
что отец умер через месяц после моего попадания в
больницу. А квартиру кто�то купил. За истекшие
месяцы этих «кто�то» было трое, и они здесь неживут.
В ЖЭКе мне сказали, что квартиру действительно
продали, и уже не раз, и числится она уже не на пер�
вом человеке. А кто и как продал— они не знают. Со�
трудница, которая тогда работала, к тому моменту
уволилась и уехала. Куда — а говорят, что в Ростов.
Спросил я их: а что можно сделать, чтобы квартиру
вернуть? Они сказали, что можно в суд обратиться, но
судиться придется не один год. И денег на это уйдет
немерено.

А пока мне нужно на половичке спать и питаться
воздухом, потому что ел я последний раз вчера в обед,
когда выписывали. А как я судиться буду, если у меня
вторая группа по психическому заболеванию? Я, на�
верное, еще и недееспособен. А кто вместо меня тогда
в суд подавать будет? А куда теперь податься? Отец и
мама умерли. Жена замужем за другим и уже далеко.
СестраЮля с семьейживет вВоронеже.СестраАня—
неизвестно где. Вышла она замуж за лейтенанта и
уехала с ним в другую республику. С тех пор о ней со�
вершенно никаких вестей нет. Про то, как эта респуб�
лика боролась за свою независимость и как там все
происходило, ходят очень мрачные рассказы. Если их
послушать на ночь, спать не хочется. Зато хочется
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поймать жителя этой республики и медленно, с на�
слаждением его задавить. Останавливает только то,
что он живет здесь, потому что если бы остался на ро�
дине, то там его с наслаждением задавили бы.

За что задавили бы? Ну, вы, судя по виду, славя�
нин? Потому и вряд ли знаете, что происходило с ва�
шими родными в одна тысяча девятьсот двадцатом
году. И если даже вашего прапрадеда тогда убили, что
вы об этом можете сказать? Вряд ли что�то. И даже
если узнаете, что он был тогда повстанцем и что его
убил чекист — прапрадед вашего знакомого, то не
схватите лопату ине побежите убивать этого знакомо�
го. А для какого�нибудь узбека или памирца двадца�
тый год — это не седая древность, а вчера. И гибель
представителя его рода требует отмщения. Поэтому
его прадед, дед и отец рассказывали о гибели предста�
вителя их рода Рахманкула Ильясова под кишлаком
Топрак от рук сына блудливой ослицы Ахмеда Ахме�
дова и намекали, что для потомков этого никчемного
Ахмедова когда�нибудь зажгут большой костер. Но
при советской власти с костром у них не выходило, и
они могли разве что как�то мелко отомстить. А теперь
с потомка Ахмеда Ахмедова могут медленно срезать
кожу и гордиться полученным результатом. Если при
смене президента Рамазанова на президента Новру�
зова власти допустят слабину и в стране воцарится
безвластие и беззаконие.

Сходил яна кладбище, поглядел намогилку отца—
знакомые и друзья помогли похоронить его, и завод
чем�то помог. И захотелось мне под этим крестом
лечь и умереть. Но я не умер. Видимо, судьбе моей
этого быломало.Я еще сТьмойнепознакомился.По�
тому подобрал я палку и узелок со своими вещами и
заковылял дальше. ВКрымске уменяжила тетяЛюда.
Может, у нее для меня найдется закуток в доме. Рас�
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стояние до Крымска невелико, но не было ни денег,
чтобы доехать, ни сил, чтобы дойти пешком.

До Тоннельной доехал я зайцем в поезде. Там меня
сняли и препроводили в милицию. Милиционеры на
мои документы поглядели и выставили оттуда. А я�то
рассчитывал, что на несколько дней оставят в камере,
я бы хоть чего поел. И поспал на койке, а не под две�
рью. Поковылял я к трассе и по ней прошел с кило�
метр.Шел, наверное, часа два. А потом нашлись доб�
рые люди, которые в Нижнебаканскую ехали. Выса�
дили меня возле памятника летчикам, и дальше уже
сам пошел. Больше добрых людей на сегодня не на�
шлось. Шел до ночи, шел ночью, когда уставал — са�
дился на обочине и утром шел. Как дотащился — сам
себе не верю, что смог. Не на ногах шел — на нервах.
Наверное, весь порченый адреналин, что был тогда,
на движение использовал. Дошел, сел на скамейку,
что у ворот прилажена, — и все, дальше уже не могу.
Так и сидел, пока тетя Люда из дому не вышла—она к
соседке собралась. Увидела меня, с трудом узнала,
села рядом на скамейку и заплакала. А мне тоже за�
плакать хотелось бы — а не могу.

И остался я в Крымске жить. Тетя Люда уже много
лет жила одна, с тех пор как ее муж и дети разбились
намашине. Я тогда еще вшколе учился. Замуж второй
раз она не вышла, так ижила одна, разве что с собакой
или кошкой. Ни к нам, ни к другим родственникам
переехать не захотела — привыкла она к Крымску.
Мы у нее в гостях бывали, и она к нам заезжала, пока
все здоровы были. Тетя уже на пенсии была, но про�
должала работать учителем. Не так много желающих
было в школе работать на скромную ставку и с недис�
циплинированными детками. Вот директор и проси�
ла слезно пенсионеров�учителей не уходить. Они и
тянули воз школьного образования дальше, вместе с
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теми из молодых, кто не убежал в распространители
«гербалайфа» и челноки. В других местах было не луч�
ше. В хирургии сомной лежал семидесятилетний учи�
тель—ондо сих пор работал. Толькопопросил дирек�
тора, чтобы дали ему кабинет на первом этаже, пото�
му что на второй этаж он подняться не мог — ноги у
него подъема по лестнице не выдерживали. А по ров�
ному месту еще ничего, ходил.

И тетя тоже ходила в школу, хоть и сердце у нее все
чаще болело. Но она считала, что лечиться ей не нуж�
но. Сколько проживет — все годы ее. А нового сердца
ей все равно не вставят. Так она отвечала всем, кто ей
про здоровье говорил. Тетя мобилизовала всех своих
бывших учеников, кто хоть какую�то властную дол�
жность занимал, и восстановила мне те документы,
что я утратил. С квартирой было глухо и недоказуемо,
поэтому мы еще немного попытались, а потом броси�
ли. Надеюсь, нажившихся на этом ребят встретит
где�то возле гаража «гончая» Тьмыи задаст следствию
неразрешимую загадку, от разрешения которой след�
ствие изящно уклонится: дескать, собаке — собачья
смерть. Она оформила на меня опеку. Да только через
два с половиной года, когда она умерла, я со страхом
ждал, что ко мне придут и запрут куда�то в сумасшед�
ший дом. Не в такую больницу, где я бывал, а в такую,
о которых только слышал. В них держат совсем уже
безнадежных. Там гуляют тени бывших людей, прямо
как по читанным мною в детстве книжкам из грече�
ской мифологии, где Одиссей добирался до царства
мертвых, чтобы тени его друзей напророчили, что его,
Одиссея, ждет. Греки считали, что отдельные люди за
особые заслуги могут и на небо попасть, особые зло�
деи вечно мучиться в Аиде будут, а большинство лю�
дей— в виде вечных теней скитаться по неким преде�
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лам, для этого предназначенным. Но греки до обите�
лей Тьмы не додумались. Или ее тогда еще не было?

Не знаю.Мне кажется, что Тьма была всегда. За уг�
лом, за пределами поля зрения, за тоненькой перего�
родкой в мозгу. И иногда тоненькая перегородка па�
дает. И глаз поворачивается на градус дальше, чем
обычно. Потом, вернувшись из углегорской обители
Тьмы, я думал, что она только там. Но это было за�
блуждением, и я опять увидел посланцев Ее. В других
ужемирах.Потомуи стал думать, что она везде.Она—
наше прошлое, особенно то, что не дает жить и ды�
шать.Она—наша темная часть.Обратная сторонана�
шей души. А еще я много думал, что, может быть, вся�
кие черти, джинны, демоны, о которых думали
люди, — не посланцы ли это той самой Тьмы? Но у
меня на это нет однозначного ответа. Когда ты ви�
дишь инфернальную тварь, от вида которой останав�
ливается твое сердце, — откуда тебе узнать, кто перед
тобой? Обезьяноподобный клок Тьмы из Углегорска,
демон из моего второго попадания в мир�жертву, по�
рождение твоих мозговых структур и их веществ?Иф�
рит из восточной демонологии? Темный эльф�дроу?
Какая�нибудь японская шиноби?

Вы говорите, что шиноби не страшные? Воля
ваша, я ведь в японской мифологии не очень волоку.
Пусть будет банзайсушисакемон. Что это такое?Это я
свои познания в японских реалиях в одно слово скле�
ил. По�русски будет — смазь всеобщая. Или смесь
всеобщая. Как больше нравится. Потому что смазь
всеобщая — это немножко больно.

Но никто меня никуда не отправил. Хотя возникла
куча проблем—пенсиюмою тетя получала, а как я те�
перь ее получу? Ну и другое. Но постепенно все это
рассосалось, только поголодать пришлось, пока это
все рассасывается. Я уже говорил про припадки. Они
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мне сильнопомогли, хотя потомне очень приятнона�
ходить себя где�то в траве или в грязи. И понятно, в
каком виде. Но постепенно болезнь моя приостано�
вилась, и выработалась даже привычка к ней. Видишь
нечто на заборе, соседского кота не напоминающее, и
на него не реагируешь. Так ну и пусть себе сидит, чер�
товщина рыжая. Я даже смог смотреть сквозь эти вот
галлюцинации, как через стекло с рисунком на нем.
Ну и таблетки продолжал есть, чем ужасно радовал
нашего психиатра. Он говорил, что редко кто выпи�
санные таблетки ест, а тем более — как предписано.
Еще я слышал, что немного помогает водка. Если
пить ее в нужной мере, то она тебя успокаивает. Но
тут есть другая опасность — эта нужная мера на прак�
тике не получается.Мы, больные, ее дуем, как воду, и
часто она на нас действует не так, как на других. Дол�
гое время вообще даже морды от нее не краснеют.

Как мы жили вместе с тетей? А не роскошно. Пен�
сия�то у меня совсем маленькая была. А кто меня на
работу возьмет со второй группой и разными завихре�
ниями в голове? Город�то маленький, все друг друга
знают. А цены в девяностых сами помните, как росли.
Однако когда мне полегче стало, стал искать работу
хоть в виде «вскопай, принеси, подержи». Одиноких
людей�то много, кто�то уже сам не сделает. Вот я и
огород вскопаю — и получу картошки или хлеба. Тут
самое главное — не свалиться при этом от припадка.
Я�то потом отойду да и вскопаю, что не успел, а ста�
рушка перепугается. Страшно этот припадок непри�
вычному человеку видеть. А я уже привык. Даже по�
мощь приходилось оказывать. Сегодня — мне, зав�
тра — ты сам.

А вот спустя несколько лет я уже стал и временную
работу делать. На стройках. Я ведь кое�что сам умел
до болезни и электротехнический факультет закон�
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чил. Диплом мой где�то пропал, спасибо покупате�
лям, номастерство ещене все болезнь унесла.И город
постепенно растет, и не все уже тебя знают. А те, кто
знает, уже много лет тебя видят, что ты штаны не на
голове носишь, и моешься, и людей ничем не пуга�
ешь.Оттого ине бегут к прорабу рассказывать, что вот
выЛеху взяли, а оннатуральныйпсих.И справку име�
ет про то. Голову оторвет—и ему, как психу, ничего за
это не будет. Тут они врут — больных, которые
что�нибудь сделают, сажают в психбольницы. Тех,
кто украл штаны,— в обыкновенную больницу, а тех,
кто голову оторвал, — в специальную. И сидят они
там столько, сколько доктор прописал. Когда год,
когда и всю жизнь. Точнее, не один доктор, а комис�
сия.

Про специальные больницы я кое�что слышал.
Невесело там, поэтому думаю, что туда прятаться,
прикидываясь больным, можно было только тогда,
когда смертная казнь была.С тех пор как отменили ее,
игра того не стоит. Этомне там все понятно и знакомо
будет, а небольному все равно привыкать к окружаю�
щему ужасу придется. Хоть в лагере, хоть в психболь�
нице. Но многие люди — они такие. Им хочется быть
шибко хитрыми, иногда даже в ущерб себе. Вот не
встречали такого: кто�то напился на работе или про�
сто пришел туда, еще не совсем после вчерашнего
протрезвев? Вижу, что встречались с такими кадрами.
Ивспомните, как такойкадр до конца врет, что выпил
только сто грамм или кружку пива? Реально он таки�
ми дозами не вкушает, и вранье его ничем ему не по�
может. Начальник�то знает, что перед ним пьяный
стоит, и не от ста граммов, и, собственно, пофиг, ско�
лько конкретно он на работе выпил — сто грамм или
пол�литра.Кара одинакова.Но ведь врет и думает, что
вранье его спасет. Ну ладно, ври, что ты на работе пил
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один, и кого�то покрывай. Тут твое вранье хоть чуть
благородством отдает. А про сто грамм? Увы.

Поэтому всегда найдется человек, который дума�
ет, что сумасшедшим прикинется и всех перехит�
рит. А выйдет все так, как с тем, кто рассказывает про
сто грамм.

Да�да, вы правы, что шиноби — это не злые духи,
это люди. Я ведь признался, что в японском не воло�
ку. И в Темные Миры, где умирала Япония, не попа�
дал. Поэтому могу себе позволить спутать Хиросиму с
Фукусимой.

А еще позже я стал экстрасенсом. Нет, я, глядя на
вас, не вижу, что у вас делается в поясничных позвон�
ках и есть там грыжаилинет.Иберя вот вас за руку, не
читаю вашего прошлого и будущего. Я вообще думаю,
что никто так не может. И смело признаюсь, что я не
имею никакого дара. У меня только моя болезнь, вре�
менно замершая и даже чуть откатившаяся назад. На
полшага. А занимался я этим пропитания ради. И то
себя не предлагал. Это все народная темнота. Совет�
ское образование ее чуток развеяло, и стало немодно
признаваться в том, что веришь в чертей и домовых.
Поэтому, чтобы над ними не смеялись, интеллигенты
стали рассказывать про ауры, про снежных челове�
ков, проНЛО, про всякое тамЕдиноеИнформацион�
ное Поле. Так они прикрывались этими терминами,
как известный орган фиговым листком, называя до�
мового барабашкой, а бога Единым Информацион�
ным Полем. Потом время изменилось, и стало модно
верить. Как вообще, так и во всякую чушь в частно�
сти.Ну, вы все это видели.Сначала были экстрасенсы
международной категории, потом провидцы и пред�
сказатели обоего пола. Потом появились экзотиче�
ские кадры. Уже хвастать дипломом доктора магии
стало немодно, потому начали рекламировать совер�
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шенно неграмотную сибирскую знахарку. Или некий
тип с русской фамилией стал рассказывать, что он из
рода среднеазиатских целителей, из которого проис�
ходил Авиценна. А кто там в нашей провинции знает,
что среднеазиатской медицине многие столетия было
вовсе нечем похвастать? А про гигиену и санитарию в
Средней Азии говорить и вовсе не стоит. И мне даже
кажется, что среди экстрасенсов есть только две кате�
гории — больные вроде меня и обманщики. Я готов
признать, что подхожу под обе категории. Несмотря
на то что угадал насчет вашей грыжимежпозвоночно�
го диска. А чего тут особенно сложного — вот смот�
ришь на тучную даму средних лет, и достаточно не�
сложно догадаться, что у нее пошаливает желчный
пузырь. Догадаться, что у мужика лет пятидесяти рос�
том под два метра и с красным лицом давление высо�
кое будет — тоже легко. А у вас еще и хорошо видно,
как вы спину бережете, садясь и вставая. До этого и
врач догадается, если ему дать на вас времени больше,
чем положенные пять�шесть минут. А если позволить
вам еще поговорить, то столько всего расскажете, что
иУЗИненужно. Только у экстрасенса на это есть вре�
мя, и деньги вы ему беспрекословно заплатите. А уча�
стковому терапевту вы деньги заплатите, только когда
в понедельник у вас с бодуна голова трещит и нужен
больничный лист. Вот он за скромную сумму больнич�
ный выпишет с диагнозом «гипертония», и вы отлежи�
тесь. И с работы не полетите. Опять угадал? А чего
здесь сложного...

Скажу даже больше. Помню, как в семьдесят пя�
том году к моей покойной бабушке пришли две жен�
щины из станицы Натухаевской. Тогда ей было под
семьдесят, а образование у нее два класса. Вот жен�
щиныипопросили ее полечить рожистое воспаление.
А обратились они к ней только потому, что она уже
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старенькая была. Вот женщины и решили, что она,
как старая женщина, рожистое воспаление лечить
может. Априори, как старая женщина. Бабушка им
сразу сказала, что лечить не умеет, и все. То есть жи�
вут люди, на которых «не нужен нож». Сами раскоше�
лятся...

Ну а больным вроде меня демонстрировать из себя
экстрасенса просто.Мымного чего видим, слышим и
ощущаем. Вот один из моих сопалатников (Игорем
его звали) ощущал, что у него в голове схлопываются
и разлипаются оболочки мозга. Поверни все это в
нужную сторону — и пожалуйста. А если еще непо�
нятно и таинственно выражаться начнешь — цены
тебе не будет.

Тут я еще раз признаюсь, что почему�то люди, с ко�
торыми общаюсь, всю жизнь меня считают умнее,
чем я есть. Чем�то я их к себе располагаю. Загадка ка�
кая�то. Так что почему�то стали ко мне подходить
людииз самогоКрымскаииз другихмест и сталипро�
сить, чтоб яимчто�то сказал, чемонибольны, что с их
сыном или дочкой, что их ждет. А что я? Иногда я
вижу, в чем тут дело. Иногда нет. Чаще — нет. Тогда
говорю— ничем помочь не могу. Вот уж не знаю, кто
пустил слух первым, что я у человека болезни вижу.
Не вижу я их в виде открытой книги. Это люди про
меня придумывают. Так, погляжу, что�то увижу. Ко�
льцо возьму, на ниточку повешу, поднесу к челове�
ку— то к голове, то к груди, то кживоту, то к крупным
суставам. Получается что�то вроде поиска подземных
вод лозой. Ну, а вы должны знать, что это не лоза воду
чует, это лозоходец чует, и от этого лоза в его пальцах
трепещет, а не она сама ощущает подземные воды.

Так что когда я цыганскому барону сказал, что у его
сына туберкулез и ему жить осталось максимум пол�
года, это мне не Мировое Информационное Поле
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подсказало, к которому я подключился.И туберкулез,
и пропитая печень видны невооруженным глазом.
Ему сказал бы это и врач из поликлиники, стоило ему
туда зайти. Но он в поликлинику не зашел, а заходил
чаще в рестораны. Вот про то, что ему срочно нужно
ребенка зачать, чтобы не уйти бесследно, это я сам
придумал и сказал. И все сбылось. Умер он через
шесть с половиной месяцев, а еще через три месяца у
него сын родился. Барон решил, что это ему вместо
сына Бог внука послал.

Вот с тех пор ко мне народ валом повалил, только я
больше отказывал, чем принимал. А когда меня народ
совсем достанет, уходил на родникСвятая Ручка. А на�
род разное сочинял, что, дескать, пошел я омываться
в этот святой источник, чтобы те болезни и грехи, что
я у людей увидел, с себя смытьикомне онинеприста�
ли. Помню, даже телевидение приехало из Красно�
дЫра. Почему КраснодЫра, а не Краснодара? А это
есть такой околоновороссийский сепаратизм. Тех,
кто не забыл, что был Новороссийск губернским го�
родом, а не районным центром, выросшим из стани�
цы по мере того как набрал нужный процент асфаль�
тированных улиц.

Ну, приехали они ко мне, я как раз огород под кар�
тошку копал. Разговаривать с ними не стал, сказал,
что нет у меня ни божьего, ни чертова дара. На том за�
молчал и копать продолжил. Не знаю, сняли они ту
передачу или нет. Знаю только, что ходили они по
многим дворам да про меня спрашивали — это мне
потом рассказывали. Как и про то, что я в них всепро�
ницающим взором выявил желание меня оклеветать
и выгнал.

Люди...
А телевизионщики—ну чего мне говорить с ними?

Что они сделали, чтобы помочь мне, когда я голодал?
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