





Осип МАНДЕЛЬШТАМ



ПОЛНОЕ СОБРАНИЕ ПОЭЗИИ И ПРОЗЫ В ОДНОМ ТОМЕ



Издательство
АЛЬФА-КНИГА
Москва
2011

УДК 821.161.1
ББК 84(2Рос-Рус)6-5
М23

Серия основана в 2007 году

Мандельштам О. Э.

М23 Полное собрание поэзии и прозы в одном томе. — М.: «Издательство АЛЬФА-КНИГА», 2011. — 1182 с.: ил. — (Полное собрание в одном томе).

ISBN 978-5-9922-0544-2

В том вошли все стихотворные и прозаические произведения одного из самых ярких поэтов XX века — О. Э. Мандельштама (1891 — 1938).

В приложения включены переводы западноевропейских авторов, сделанные Осипом Мандельштамом, а также приводится подробный биографический очерк его жизни и творчества. Произведения расположены в хронологическом порядке, в текстах сохранена авторская пунктуация и орфография. Издание снабжено алфавитным указателем произведений.

УДК 821.161.1
ББК 84(2Рос-Рус)6-5

ISBN 978-5-9922-0544-2

© Художественное оформление,
«Издательство АЛЬФА-КНИГА», 2010

СОДЕРЖАНИЕ

СТИХОТВОРЕНИЯ

<1906>

- «Среди лесов, унылых и заброшенных...» 7
«Тянется лесом дороженька пыльная...» 7

1908

- «О красавица Сайма, ты лодку мою колыхала...» 9
«Звук осторожный и глухой...» 9
«Из полутемной залы, вдруг...» 9
«В непринужденности творящего обмена...» 10
«Мой тихий сон, мой сон ежеминутный...» 10
«Сусальным золотом горят...» 10
«Только детские книги читать...» 10

1908—1909

- «Довольно лукавить: я знаю...» 12

1909

- «На бледно-голубой эмали...» 13
«Невыразимая печаль...» 13
«В просторах сумеречной залы...» 14
«Истончается тонкий тлен...» 14
«Ты улыбаешься кому...» 14
Пилигрим (*«Слишком легким плащом одетый...»*) 15
«Бесшумное веретено...» 15
«В холодных переливах лир...» 15

«На влажный камень возведенный...»	16
«Не говорите мне о вечности...»	16
«Озарены луной ночевья...»	17
«Твоя веселая неясность...»	17
«В безветрии моих садов...»	17
«В смиренномудрых высотах...»	18
«Дыханье вешнее в стихах моих...»	18
«Если утро зимнее темно...»	19
«Пустует место. Вечер длится...»	19
«Нету иного пути...»	19
«Что музыка нежных...»	20
«На темном небе, как узор...»	20
«Нежнее нежного...»	20
«Ни о чем не нужно говорить...»	21
«В морозном воздухе растаял легкий дым...»	21
«Дано мне тело — что мне делать с ним...»	21
«Есть целомудренные чары...»	22
«Здесь отвратительные жабы...»	22
«Музыка твоих шагов...»	23
«Сквозь восковую занавесь...»	23

1910

«Листьев сочувственный шорох...»	24
«Над алтарем дымящихся зыбей...»	24
«Необходимость или разум...»	25
«Единственной отрадой...»	25
«Убиты медью вечерней...»	25
«Вечер нежный. Сумрак важный...»	26
«Как облаком сердце одето...»	26
«Как тень внезапных облаков...»	27
«Когда укор колоколов...»	27
«Мне стало страшно жизнь отжить...»	28
«Под грозowymi облаками...»	28
«Я вижу каменное небо...»	28
«В самом себе, как змей, таясь...»	29
«Неумолимые слова...»	29

«Я помню берег вековой...»	30
«Когда мозаик никнут травы...»	30
«В изголовьи черное распятье...»	30
«Из омута злого и вязкого...»	31
Silentium («Она еще не родилась...»)	31
«В огромном омуте прозрачно и темно...»	32
«Где вырывается из плена...»	32
«Душный сумрак кроет ложе...»	33
Змей («Осенний сумрак — ржавое железо...»)	33
«Когда удар с ударами встречается...»	33
«Медлительнее снежный улей...»	34
«Слух чуткий — парус напрягает...»	34
«Темных уз земного заточенья...»	34

1911

«Медленно урна пустая...»	36
«Когда подымаю...»	36
«Смутно-дышащими листьями...»	37
«Душу от внешних условий...»	37
«Я знаю, что обман в видении немислим...»	38
«Ты прошла сквозь облако тумана...»	38
«Не спрашивай: ты знаешь...»	38
«Дождик ласковый, мелкий и тонкий...»	39
«В лазури месяц новый...»	39
«На перламутровый челнок...»	40
«Качает ветер тоненькие прутья...»	40
«О небо, небо, ты мне будешь сниться!...»	41

Из шуточных стихов

«Вы хотите быть игрушечной...»	41
«Блок...»	41

Из «Антологии античной глупости»

«Буйных гостей голоса покрывают шумящие краны...»	41
«Ветер с высоких дерев срывает желтые листья...»	41
«Если такие живут на Четвертой Рождественской люди...»	42
«Катится по небу Феб в своей золотой колеснице...»	42

«Лесбия, где ты была? — Я лежала в объятиях Морфея...» . . .	42
«“Милая”, — тысячу раз повторяет нескромный любовник...»	42
«Тесно обнявшись, чета дивилась огромной звездой...» . . .	42
«Воздух пасмурный влажен и гулок...»	42
«Как кони медленно ступают...»	43
«Отчего душа — так певуча...»	43
Раковина (<i>«Быть может, я тебе не нужен...»</i>)	43
«Сегодня дурной день...»	44
«Скудный луч, холодной мерою...»	44
«Стрекозы быстрыми кругами...»	45

1912

«Образ твой, мучительный и зыбкий...»	46
«Пусть в душной комнате, где клочья серой ваты...»	46
Казино (<i>«Я не поклонник радости предвзятой...»</i>)	46
Шарманка (<i>«Шарманка, жалобное пенье...»</i>)	47
Notre Dame (<i>«Где римский судия судил чужой народ...»</i>)	47
Айя-София (<i>«Айя-София — здесь остановиться...»</i>)	48
Золотой (<i>«Целый день сырой осенний воздух...»</i>)	48
«И глагольных окончаний колокол...»	49
«Когда показывают восемь...»	49
Лютеранин (<i>«Я на прогулке похороны встретил...»</i>)	50
«Мы напряженного молчанья не выносим...»	50
«Нет, не луна, а светлый циферблат...»	51
«Паденье — неизменный спутник страха...»	51
Пешеход (<i>«Я чувствую непобедимый страх...»</i>)	51
«Развеселился наконец...»	52
«Я давно полюбил нищету...»	52
«Тысячеструйный поток...»	52
Царское Село (<i>«Поедем в Царское Село!..»</i>)	53
«Я вздрагиваю от холода...»	53
«Я ненавижу свет...»	54

1913

Петербургские строфы (<i>«Над желтизной правительственных зданий...»</i>)	55
«Дев полуночных отвага...»	55
«Заснула чернь! Зияет площадь аркой...»	56
Адмиралтейство (<i>«В столице северной томится пыльный тополь...»</i>)	56
Теннис (<i>«Средь аляповатых дач...»</i>)	57
<i>Из шуточных стихов</i>	
«В половине второго...»	57
«Веселая скороговорка...»	58
Летние стансы (<i>«В аллее колокольчик медный...»</i>)	58
Американ бар (<i>«Еще девиц не видно в баре...»</i>)	59
Американка (<i>«Американка в двадцать лет...»</i>)	59
Бах (<i>«Здесь прихожане — дети праха...»</i>)	60
«В спокойных пригородах снег...»	60
«В таверне воровская шайка...»	61
Второй футбол (<i>«Рассеен утренняя тяжелый...»</i>)	61
Домби и сын (<i>«Когда, пронзительнее свиста...»</i>)	62
Египтянин (<i>«Я выстроил себе благополучья дом...»</i>)	62
Египтянин (<i>«Я избежал суровой пени...»</i>)	63
«Здесь я стою — я не могу иначе...»	64
<i>Из шуточных стихов</i>	
«В девятьсот двенадцатом, как яблоко румян...»	64
«Кушает сено корова...»	64
«Не унывай...»	64
«Что здесь скрипением несносным...»	65
«Как черный ангел на снегу...»	65
Кинематограф (<i>«Кинематограф. Три скамейки...»</i>)	65
Мадригал (<i>«Нет, не поднять волшебного фрегата...»</i>)	66
«От легкой жизни мы сошли с ума...»	66
«Отравлен хлеб и воздух выпит...»	67
Песенка (<i>«У меня не много денег...»</i>)	67
Старик (<i>«Уже светло, поет сирена...»</i>)	68
Футбол (<i>«Телохранитель был отравлен...»</i>)	68
«Черты лица искажены...»	69

1913—1914

Спорт (« <i>Румяный шкипер бросил мяч тяжелый...</i> »)	70
---	----

1914

Ахматова (« <i>Вполоборота — о, печаль!</i> »)	71
Равноденствие (« <i>Есть иволги в лесах, и гласных долгота...</i> »)	71
Перед войной (« <i>Ни триумфа, ни войны!</i> »)	71
Епсуслиса (« <i>Есть обитаемая духом...</i> »)	72
Европа (« <i>Как средиземный краб или звезда морская...</i> »)	72
Реймс и Кёльн (« <i>Но в старом Кёльне тоже есть собор...</i> »)	73
Немецкая каска (« <i>Немецкая каска, священный трофей...</i> »)	73
Polacy! (« <i>Поляки! Я не вижу смысла...</i> »)	73
«В белом раю лежит богатырь...»	74
Ода Бетховену (« <i>Бывает сердце так сурово...</i> »)	74
Автопортрет (« <i>В подняты головы крылатый...</i> »)	75
«Летают валькирии, поют смычки...»	75
«Есть ценностей незыблемая скала...»	76
«Как овцы, жалкою толпой...»	76
«Когда держался Рим в союзе с естеством...»	76
««Мороженно!» Солнце. Воздушный бисквит...»	77
«На луне не растет...»	77
«Это все о луне только небылица...»	77
«О временах простых и грубых...»	78
«На площадь выбежав, свободен...»	78
Посох (« <i>Посох мой, моя свобода...</i> »)	79
«Природа — тот же Рим и отразилась в нем...»	79
«Пусть имена цветущих городов...»	79
Рим (« <i>Поговорим о Риме — дивный град!</i> »)	80
«Я не слышал рассказов Оссиана...»	80

1915

Дворцовая площадь (« <i>Императорский виссон...</i> »)	81
«И поныне на Афоне...»	81
«О свободе небывалой...»	82
«Бессонница. Гомер. Тугие паруса...»	82
«Обиженно уходят на холмы...»	82

«С веселым ржанием пасутся табуны...»	83
«Как этих покрывал и этого убора...»	83
«Негодование старческой кифары...»	84
«Я не увижу знаменитой “Федры”...»	85
Аббат («О, спутник вечного романа...»)	85
Аббат («Переменилось все земное...»)	86
«Вот дароносица, как солнце золотое...»	87

Из шуточных стихов

«Автоматичен, вежлив и суров...»	87
«Барон Эмиль хватает нож...»	87
«Вуайажор арбуз украл...»	88
«Свежо раскинулась сирень...»	88
«От вторника и до субботы...»	88
«Уничтожает пламень...»	88

1916

Зверинец («Отверженное слово «мир»...»)	89
«В разноголосице девического хора...»	90
«На розвальнях, уложенных соломой...»	90
«О, этот воздух, смутой пьяный...»	91

<Петрополь>

1. «В Петрополе прозрачном мы умрем...»	92
2. «Мне холодно. Прозрачная весна...»	92
«Не фонари сияли нам, а свечи...»	92
«Не веря воскресенья чуду...»	92

Соломинка

1. «Когда, соломинка, не спишь в огромной спальне...»	94
2. «Я научился вам, блаженные слова...»	94
«Собирались эллины войною...»	95

Из шуточных стихов

«Мне скучно здесь, мне скучно здесь...»	95
Мадригал («Дочь Андроника Комнена...»)	95
«Эта ночь непоправима...»	95

1917

Декабрист («Тому свидетельство языческий сенат...»)	97
«Золотистого меда струя из бутылки текла...»	97

Меганом (<i>«Еще далёко асфodelей...»</i>)	98
«Кто знает, может быть, не хватит мне свечи...»	99
«Когда октябрьский нам готовил временщик...»	99
Кассандре (<i>«Я не искал в цветущие мгновенья...»</i>)	100
«Когда на площадях и в тишине келейной...»	100

Из шуточных стихов

«Я связан молоком с языческой Палладой...»	101
Актеру, игравшему испанца (<i>«Испанец собирается порой...»</i>)	101
«Среди священников левитом молодым...»	102

1918

«В тот вечер не гудел стрельчатый лес органа...»	103
«На страшной высоте блуждающий огонь...»	103
«Твое чудесное произношенье...»	104
«Что поют часы-кузнечик...»	104
«Когда в теплой ночи замирает...»	104
Сумерки свободы (<i>«Прославим, братья, сумерки свободы...»</i>)	105
«Всё чуждо нам в столице непотребной...»	106
Телефон (<i>«На этом диком страшном свете...»</i>)	106
Tristia (<i>«Я изучил науку расставанья...»</i>)	107

1919

«В хрустальном омуте какая крутизна!..»	108
Феодосия (<i>«Окружена высокими холмами...»</i>)	108
Черепаша (<i>«На каменных отрогах Пиэрии...»</i>)	109

1920

«Сестры — тяжесть и нежность, одинаковы ваши приметы...»	111
Актер и рабочий (<i>«Здесь, на твердой площадке яхт-клуба...»</i>)	111
«В Петербурге мы сойдемся снова...»	112
«Возьми на радость из моих ладоней...»	113
«За то, что я руки твои не сумел удержать...»	113
«Когда городская выходит на стогны луна...»	114
«Когда Психея-жизнь спускается к теням...»	114
Ласточка (<i>«Я слово позабыл, что я хотел сказать...»</i>)	114
«Чуть мерцает призрачная сцена...»	115

«Мне Тифлис горбатый снится...»	116
«Где ночь бросает якоря...»	117
«Мне жалко, что теперь зима...»	117
«Веницейской жизни, мрачной и бесплодной...»	118
«Вернись в смесительное лоно...»	119

Из шуточных стихов

В альбом спекулянтке Розе («Если грустишь, что тебе задолжал я одиннадцать тысяч...»)	119
Газелла («Почему ты всё дуешь в трубу, молодой человек?..»)	119
Умеревший офицер («Полковнику Белавенцу...»)	120
«Я вскормлен молоком классической Паллады...»	120
«Я в хоровод теней, топтавших нежный луг...»	120

1921

«Люблю под сводами седья тишины...»	121
Концерт на вокзале («Нельзя дышать, и твердь кишит червями...»)	121
«Умывался ночью на дворе...»	121

1922

Век («Век мой, зверь мой, кто сумеет...»)	123
«Ветер нам утешенье принес...»	124
«Как растет хлебов опара...»	124
«Кому зима — арак и пунш голубоглазый...»	125
Московский дождик («Он подает куда как скупно...»)	125
«С розовой пеной усталости у мягких губ...»	126
«Холодок щекочет темя...»	126
«Я не знаю, с каких пор...»	127
«Я по лесенке приставной...»	127

1923

Шуточные стихи

<Из альбома Д. И. Шепеленко>

«Голова твоя талантлива...»	129
«Поэту море по коленки!..»	129

«Нам не шелк, одна овчина...»	129
«Есть разных хитростей у человека много...»	129
А небо будущим беременно... (<i>«Опять войны разногосица...»</i>)	129
Грифельная ода (<i>«Звезда с звездой — могучий стык...»</i>)	131
«Как тельце маленькое крылышком...»	133
Нашедший подкову. <i>Пиндарический отрывок</i>	133
Париж (<i>«Язык булыжника мне голубя понятней...»</i>)	135

1924

1 января 1924 (<i>«Кто время целовал в измученное темя...»</i>)	137
---	-----

Из стихов для детей

Клик и Трам (<i>«Жили в парке два трамвая...»</i>)	139
Муравьи (<i>«Муравьев не нужно трогать...»</i>)	141
Примус	
«Курицы-красавицы пришли к спесивым павам...»	141
«Сахарная голова...»	141
«Чтобы вылечить и вымыть...»	142
«— Очень люблю я белье...»	142
«— Мне, сырому, неученому...»	142
«— В самоваре, и в стакане...»	142
«Плачет телефон в квартире...»	142
«— Если хочешь, тронь...»	143
«Бушевала синица...»	143
«Принесли дрова на кухню...»	143
«Это мальчик-рисовальщик...»	143
«Рассыпаются горохом...»	144
«Что ты прячешься, фотограф...»	144
«Покупали скрипачи...»	144

Из шуточных стихов

Баллада о горlinkках (<i>«Восстал на царство Короленки...»</i>)	144
Лжец и ксендзы (<i>«Известно: у католиков развод...»</i>)	145
«На Моховой семейство из Полесья...»	145
«Однажды некогда какой-то подполковник...»	146
«По нашим временам куда как стали редки...»	146
«Нет, никогда, ничей я не был современник...»	146

1925

«Я буду метаться по табору улицы темной...»	148
«Вы, с квадратными окошками, невысокие дома...»	148
«Жизнь упала, как зарница...»	149
«Сегодня ночью, не солгу...»	150

Из стихов для детей

Буквы («— Я писать умею: отчего же...»)	151
Все в трамвае («Красноглазой сонной стаей...»)	151
Калоша («Для резиновой калоши...»)	151
Кооператив («В нашем кооперативе...»)	152
Кухня («Гудит и пляшет розовый...»)	152
Мальчик в трамвае («Однажды утром сел в трамвай...»)	154
Муха («— Ты куда попала, муха?...»)	154
Полотеры («Полотер руками машет...»)	155
Портниха («Утомилась портниха...»)	155
Рояль («Мы сегодня увидели...»)	156
Сонный трамвай («У каждого трамвая...»)	156
Шары («Дутые-надутые шары-пустомели...»)	156
Яйцо («Курицу яйцо учило...»)	158

Антология житейской глупости

«Алексей Максимыч Пешков — очень Горький человек...»	158
«Мандельштам Иосиф — автор этих разных эпиграмм...»	158
«Эта Анна есть Иванна — Дом-искусства человек...»	158
«Это Гарик Ходасевич по фамильи Гренцион...»	159
«Это есть Лукницкий Павел Николаич человек...»	159

Из «Антологии античной глупости»

«Юношей я присмотрел скромный матрас полосатый...»	159
«Сын Леонида был скуп, и, когда он с гостем прощался...»	159
«Сын Леонида был скуп, и кратеры хранил он ревниво...»	159
«Пушкин имеет проспект, пламенный Лермонтов тоже...»	159
«— Смертный, откуда идешь? — Я был в гостях у Шилейко...»	159
«Кто бы мог угадать — как легковерна Мария?...»	160
«Двое влюбленных в ночи дивились огромной звездой...»	160
«Юношей Публий вступил в ряды ВКП золотые...»	160

«Зевес сегодня в гневе на Гермеса...»	160
Извозчик и Дант («Извозчик Данту говорит...»)	160
Из забытой поэмы о двух Гонкурах	161
Тетушка и Мирабо («Куда как тетушка моя была богата!..»)	161

Из стихов для детей

Автомобилище («— Мне, автомобилищу, чего бы не забыть еще?..»)	162
Чистильщик («Подойди ко мне поближе...»)	162

Из шуточных стихов

«У вас в семье нашел опору я...»	162
--	-----

<1920-е годы>

Из шуточных стихов

«Один еврей, должно быть комсомолец...»	163
«Подшипник с шариком...»	163
«Кто Маяковского гонитель...»	163

1930

«Как бык шестикрылый и грозный...»	164
«Как люб мне натугой живущий...»	164
«Колочая речь Араратской долины...»	164
«Куда как страшно нам с тобой...»	164
«На полицейской бумаге верже...»	165
«Не говори никому...»	165

Армения

1. «Ты розу Гафиза колышешь...»	165
2. «Ты красок себе пожелаала...»	166
3. «Ах, ничего я не вижу, и бедное ухо оглохло...»	166
4. «Закутав рот, как влажную розу...»	167
5. «Руку платком обмотай и в венценосный шиповник...»	167
6. «Орущих камней государство...»	167
7. «Не развалины — нет! — но порубка могучего циркульного леса...»	167
8. «Холодно розе в снегу...»	168
9. «О порфирные цокая граниты...»	168
10. «Какая роскошь в нищенском селеньи...»	168

11. «Я тебя никогда не увижу...»	168
12. «Лазурь да глина, глина да лазурь...»	169
«Дикая кошка — армянская речь...»	169
«И по-звериному воет людье...»	170
Ленинград («Я вернулся в мой город, знакомый до слез...»)	170

Из шуточных стихов

«Ubi bene, ibi patria,...»	170
«Посреди огромных буйволов...»	171
«Зане в садах Халатова-халифа...»	171

1931

«Мы с тобой на кухне посидим...»	172
«Помоги, Господь, эту ночь прожить...»	172
«С миром державным я был лишь ребячески связан...»	172
«Колют ресницы. В груди прикипела слеза...»	173
«Я скажу тебе с последней...»	173
«За гремучую доблесть грядущих веков...»	174
«Жил Александр Герцович...»	174
«Ночь на дворе. Барская лжа...»	175
«После полуночи сердце ворует...»	175
Неправда («Я с дымящей лучиной вхожу...»)	175
«Я пью за военные астры, за всё, чем корили меня...»	176
Рояль («Как парламент, жующий фронду...»)	176
«Нет, не мигрень, но подай карандашик ментоловый...»	177
«Нет, не спрятаться мне от великой стены...»	177
«Сохрани мою речь навсегда за привкус несчастья и дыма...»	178
«Полночь в Москве. Роскошно буддийское лето...»	178
Канцона («Неужели я увижу завтра...»)	180
«Еще далёко мне до патриарха...»	180

<Отрывки из уничтоженных стихов>

«В год тридцать первый от рожденья века...»	182
«Уж я люблю московские законы...»	182
«Захочешь жить, тогда глядишь с улыбкой...»	182
«Я больше не ребенок!..»	183
«Довольно кукситься! Бумаги в стол засунем!...»	183

<Отрывки из уничтоженных стихов>

«Замолчи! Я не верю уже ничему...»	183
«Золотилась черешня московских торцов...»	184
«Не табачною кровью заката пишу...»	184
«Как народная громада...»	184
«На высоком перевале...»	184
«Сегодня можно снять декалькомани...»	185

Из шуточных стихов

Эпиграмма в терцинах	187
Стихи о дохе	
«Ох, до сибирских мехов охоча была Каранович...»	187
«Скажи-ка, бабушка, — хе-хе!..»	187

<Отрывки из уничтоженных стихов>

«Из раковин кухонных хлещет кровь...»	187
---	-----

1932

«О, как мы любим лицемерить...»	188
Ламарк (<i>«Был старик, застенчивый, как мальчик...»</i>)	188
«Когда в далекую Корею...»	189
«Увы, растаяла свеча...»	190
Импессионизм (<i>«Художник нам изобразил...»</i>)	190
«Дайте Тютчеву стрекóзу...»	191
«Там, где купальни-бумагопрядильни...»	191
«Шестого чувства крошечный придаток...»	192
<Новеллино> (<i>«Вы помните, как бегуны...»</i>)	192
Батюшков (<i>«Словно гуляка с волшебною тростью...»</i>)	192
Стихи о русской поэзии	
I. «Сядь, Державин, развалися...»	193
II. «Зашумела, задрожала...»	193
III. «Полюбил я лес прекрасный...»	194
Христиан Клейст (<i>«Есть между нами похвала без лестии...»</i>)	195
К немецкой речи (<i>«Себя губя, себе противореча...»</i>)	195

Из шуточных стихов

<Из стихов Юрию Вермелю>

- «Счастья в Москве отчаяв...» 196
 «Ходит Вермель, тяжело дыша...» 197
 «Шапка, купленная в ГУМе...» 197
 «Звенигородский князь в четырнадцатом веке...» 197
 «Не средиземною волной...» 197

1933

- Ариост (*«Во всей Италии приятнейший, умнейший...»*) 198
 Ариост (*«В Европе холодно. В Италии темно...»*) 199
 «Друг Ариоста, друг Петрарки, Тасса друг...» 200
 «Не искушай чужих наречий, но постарайся их забыть...» 200
 «Холодная весна. Бесплодный робкий Крым...» 200
 «В игольчатых чумных бокалах...» 200
 «И клена зубчатая лапа...» 201
 «И Шуберт на воде, и Моцарт в птичьей гамме...» 201
 «И я выхожу из пространства...» 201
 «Квартира тиха, как бумага...» 201
 «Люблю появление ткани...» 203
 «Люблю появление ткани...» 203
 «Мы живем, под собою не чуя страны...» 203
 «О, бабочка, о, мусульманка...» 204
 «Скажи мне, чертежник пустыни...» 204
 «Татары, узбеки и ненцы...» 204
 «У нашей святой молодежи...» 204
 «Как из одной высокогорной щели...» 205
 «Когда, уничтожив набросок...» 205

Из шуточных стихов

- «Большевикам мил элеватор...» 205
 «Знакомства нашего на склоне...» 205
 «Марья Сергеевна, мне ужасно хочется...» 206
 «Мякнул конь и кот заржал...» 206
 Сонет (*«Мне вспомнился старинный апокриф...»*) 206
 «Уста запеклись и разверзлись чресла...» 206
 «Эмаль, алмазы, позолота...» 207

<Стихи памяти Андрея Белого>

«Голубые глаза и горячая лобная кость...»	207
10 января 1934 (« <i>Меня преследуют две-три случайных фразы...</i> »)	208
«Когда душе и тóропкой и робкой...»	209
«Он дирижировал кавказскими горами...»	209
«А посреди толпы, задумчивый, брадатый...»	209
«Преодолев затверженность природы...»	210
«Мастерица виноватых взоров...»	210
«Твоим узким плечам под бичами краснеть...»	210

Из шуточных стихов

«Какой-то гражданин, не то чтоб слишком пьяный...»	211
«Не жеребенок хвостом махает!..»	211
«На берегу Эгейских вод...»	211
«Один портной...»	212
«Не надо римского мне купола...»	212
«Привыкают к пчеловоду пчелы...»	212
«Плещут воды Флегетона...»	212
«Слышу на лестнице шум быстро идущего Пяста...»	212

1935

«За Паганини длиннопалым...»	213
«Наушники, наушнички мои!..»	213
«Пусти меня, отдай меня, Воронеж...»	214
Чернозем (« <i>Переуважена, перечерна, вся в холе...</i> »)	214
«Это какая улица?..»	214
«Я должен жить, хотя я дважды умер...»	215
«Я живу на важных огородах...»	215
«День стоял о пяти головах. Сплошные пять суток...»	215

Кама

I. «Как на Каме-реке глазу тёмно, когда...»	216
II. «Как на Каме-реке глазу темно, когда...»	216
III. «Я смотрел, отдаляясь, на хвойный восток...»	217
«Мир начинался страшен и велик...»	217
«Мне кажется, мы говорить должны...»	217
«От сырой простыни говорящая...»	217

«Тянули жилы, жили-были...»	218
Железо («Идут года железными полками...»)	218
«Еще мы жизнью полны в высшей мере...»	219
«Да, я лежу в земле, губами шевеля...»	219
«Лишив меня морей, разбега и разлета...»	219
«Ты должен мной повелевать...»	219
«Не мучнистой бабочкою белой...»	220
Стансы («Я не хочу средь юношей тепличных...»)	220
«Возможна ли женщине мертвой хвала?...»	221
«На мертвых ресницах Исакий замерз...»	222

Из шуточных стихов

«Случайная небрежность или ослышка...»	222
«Бежит волна-волной, волне хребет ломая...»	222
«Мир должно в черном теле брать...»	223
«Римских ночей полновесные слитки...»	223
«Исполню дымчатый обряд...»	223

Строки из уничтоженных или утерянных стихов

«Это я. Это Рейн. Браток помощи...»	223
«Я семафор со сломанной рукой...»	223

1936

«Из-за домов, из-за лесов...»	224
«Детский рот жует свою мякину...»	224
«Вехи дальние обоза...»	224
«Эта область в темноводье...»	225
«Как подарок запоздалый...»	226
«Я в сердце века — путь неясен...»	226
«Нынче день какой-то желторотый...»	226
«Нынче день какой-то желторотый...»	227
«Не у меня, не у тебя — у них...»	227
Рождение улыбки («Когда заулыбается дитя...»)	227
«Когда щегол в воздушной сдобе...»	228
«Внутри горы бездействует кумир...»	228
«Пластинкой тоненькой жиллета...»	228
«Сосновой рощицы закон...»	229

«Оттого все неудачи...»	229
«А мастер пушечного цеха...»	230
«Ночь. Дорога. Сон первичный...»	230
«Шло цепочкой в темноводье...»	231

Из шуточных стихов

«Карлик-юноша, карлик-мимоза...»	231
«Источник слез замерз...»	231
<Из стихов к Наташе Штемпель>	
«Если бы проведаль бог...»	231
«Наташа, ах, как мне неловко...»	231
«Наташа, ах, как мне неловко!..»	232
«— Наташа, как писать: «балда»?..»	232
«Пришла Наташа. Где была?..»	232
Подражание новогреческому (<i>«Девочку в деве щадя, с объяснениями юноша медлил...»</i>)	232

1937

«Как женственное серебро горит...»	233
«Твой зрачок в небесной корке...»	233
«Улыбнись, ягненок гневный с Рафаэлева холста...»	233
«Когда в ветвях понурых...»	234
«Я около Кольцова...»	234
«Дрожжи мира дорогие...»	234
«Влез бесенок в мокрой шерстке...»	235
«Еще не умер ты. Еще ты не один...»	235
«В лицо морозу я гляжу один...»	236
«О, этот медленный, одышливый простор!...»	236
«Что делать нам с убитостью равнин...»	236
«Не сравнивай: живущий несравним...»	236
«Обороняет сон мою донскую сонь...»	237
«Я нынче в паутине световой...»	237
«Где связанный и пригвожденный стон?...»	238
«Как землю где-нибудь небесный камень будит...»	238
«Слышу, слышу ранний лед...»	238
«Люблю морозное дыханье...»	239
«Средь народного шума и спеха...»	239

«Когда б я уголь взял для высшей похвалы...»	240
«Куда мне деться в этом январе?..»	242
«Как светотени мученик Рембрандт...»	242
«Разрывы круглых бухт, и хрящ, и синева...»	243
«Еще он помнит башмаков износ...»	243
«Пою, когда гортань сыра, душа — суха...»	243
«Вооруженный зреньем узких ос...»	244
«Были очи острее точимой косы...»	244
«Если б меня наши враги взяли...»	244
«Как дерево и медь Фаворского полет...»	245
«Я в львиный ров и крепость погружен...»	245
Стихи о неизвестном солдате	
1. «Этот воздух пусть будет свидетелем...»	246
2. «Шевелящимися виноградинами...»	247
3. «Аравийское месиво, крошево...»	247
4. «Хорошо умирает пехота...»	247
5. «Для того ль должен череп развиваться...»	248
6. «Ясность ясеновая, зоркость яворовая...»	248
7. «Напрягаются кровью аорты...»	248
«Я молю, как жалости и милости...»	249
«Я видел озеро, стоявшее отвесно...»	249
«На доске малиновой, червонной...»	250
«Я скажу это начерно, шепотом...»	250
«Небо вечера в стену влюбилось...»	251
«Заблудился я в небе — что делать?..»	251
«Заблудился я в небе — что делать?..»	251
«Может быть, это точка безумия...»	252
Рим (<i>«Где лягушки фонтанов, расквакавшись...»</i>)	252
«Чтоб, приятель и ветра и капель...»	253
«Длинной жажды должник виноватый...»	254
«Гончарами велик остров синий...»	254
«О, как же я хочу...»	255
«Нереиды мои, нереиды!..»	255
«Флейты греческой тэта и йота...»	255
«Как по улицам Киева-Вия...»	256

«Я к губам подношу эту зелень...»	256
«Клейкой клятвой липнут почки...»	257
«На меня нацелилась груша да черемуха...»	258
<Стихи к Н. Штемпель>	
«К пустой земле невольно припадая...»	258
«Есть женщины, сырой земле родные...»	259
Чарли Чаплин («Чарли Чаплин вышел из кино...»	259
«С примесью ворона голуби...»	260
«Пароходик с петухами...»	261
«На откосы, Волга, хлынь...»	261
Стансы («Необходимо сердцу биться...»)	262

Из шуточных стихов

«Искусств приличных хоровода...»	263
Из стихов Наташе Штемпель	
«Наташа спит. Зефир летает...»	264
«О, эта Лена, эта Нора...»	264
«Эта книга украдена...»	264
Решенье («Когда б женился я на египтянке...»)	264

Отрывки из уничтоженных стихов

«Там уж скоро третий год...»	265
«Такие же люди, как вы...»	265

1930-е

Из шуточных стихов

Моргулеты	
«Моргулис — он из Наркомпроса...»	266
«Старик Моргулис зачастую...»	266
«Я видел сон — мне бес его внушил...»	266
«Старик Моргулис из Ростова...»	266
«Старик Моргулис на Востоке...»	266
«У старика Моргулиса глаза...»	267
«Старик Моргулис под сурдинку...»	267
«Звезды сияют ночью летней...»	267
«Старик Моргулис — разумеи-ка!...»	267
«Старик Моргулис на бульваре...»	267

Без даты

Из шуточных стихов

<Из стихов Юрию Вермелю>	
«Как поехал Вермель в Дмитров...»	268
«Спит безмятежно Юрий Вермель...»	268
«Вермель в Канте был подкован...»	268
«Какой-то гражданин, наверное, попович...»	269
«Любил Гаврила папиросы...»	269
«Но я люблю твои, Сергей Бобров...»	269
«Однажды из далекого кишлака...»	269
«Помпоныч, римский гражданин...»	269
Песнь вольного казака (<i>«Я мужчина-лесбиянец...»</i>)	269
Писателю (<i>«Как некий исполин с Синая до Фавора...»</i>)	270
«Слышен свист и вой локобилей...»	270
«Спросили раз у воина...»	270
«Там, где край был дик...»	270
«Это есть художник Альтман...»	270
«Это есть мадам Мария...»	270

ПРОЗА

<1906>

Преступление и наказание в «Борисе Годунове»	273
--	-----

1910 (1912?), 1927

Франсуа Виллон	277
--------------------------	-----

1912

И. Эренбург. Одуванчики. <i>Рецензия</i>	284
Утро акмеизма	284

1913

Джек Лондон. <i>Рецензия</i>	289
Ж.К. Гюисманс. Парижские арабески. <i>Рецензия</i>	291
Игорь Северянин. Громокипящий кубок. <i>Рецензия</i>	292
Иннокентий Анненский. Фамира-Кифаред. <i>Рецензия</i>	292

О собеседнике	293
Павел Кокорин. Музыка рифмы. <i>Рецензия</i>	298
С. Городецкий. Старые гнезда. <i>Рецензия</i>	299

1914

Петр Чаадаев	300
------------------------	-----

1916

О современной поэзии (<i>К выходу «Альманаха Муз»</i>)	306
--	-----

1917

<Скрябин и христианство>	309
------------------------------------	-----

1918

Государство и ритм	314
------------------------------	-----

1920

О природе слова	317
---------------------------	-----

1921

Слово и культура	330
----------------------------	-----

1922

А. Блок	335
Батум	339
Батум	341
Буря и натиск. <i>Предисловие к антологии современной отечественной поэзии</i>	344
«Гротеск»	352
Девятнадцатый век	354
Заметки о Шенье	359
Кое-что о грузинском искусстве	365
Конец романа	368
Кровавая мистерия 9-го января	372
Литературная Москва	374
Литературная Москва. <i>Рождение фавулы</i>	378
Письмо о русской поэзии	382

Пшеница человеческая	385
Революционер в театре	388
Шуба	390

1922—1923

Vulgata. (<i>Заметки о поэзии</i>)	393
Борис Пастернак	395
Гуманизм и современность	396

1923

Андрей Белый. Записки чудака. <i>Рецензия</i>	399
АН. Свентицкий. Книга сказания о короле Артуре и о рыцарях круглого стола. <i>Рецензия</i>	401
Армия поэтов	402
Возвращение	408
«Генеральская»	411
Гергард Гауптман. Еретик из Соаны. <i>Рецензия</i>	412
Крымские впечатления	413
Международная крестьянская конференция	415
Меньшевики в Грузии	417
Ньюэн-Ай-Как	420
В гостях у коминтернщика	420
Первая международная крестьянская конференция (<i>Набросок</i>)	425
Пьер Гамп	426
Севастополь	427
Сухаревка	429
Холодное лето	431
Художественный театр и слово	434

1923—1924

Над красноармейскими рукописями	436
Феодосия	439
Начальник порта	439
Старухина птица	441
Шум времени	443

1924

Выпад	481
К юбилею Ф.К. Сологуба	483
Новые произведения Жюль Ромэна	485
Прибой у гроба	487

1924—1925

Жюль Ромэн. Кромдейр-старый (<i>Предисловие к русскому изданию</i>)	489
Из внутренних рецензий	
<Abel Hermant. Le sceptre>	492

1925

Жюль Ромэн. Обормоты. <i>Предисловие к русскому изданию</i> . . .	495
Лефевр Сэнт-Оган. Тудиш. <i>Предисловие</i>	496
Кулисы французской печати	501
Макс Бартель. Завоеюем мир! <i>Предисловие к русскому изданию</i> . .	504
Из внутренних рецензий	
<Claude Anet. La fin d'un monde>	506
<G. Toudouze. L'homme qui volait le Gulf Stream>	506

1926

«Березиль»	508
«Березиль». (<i>Из киевских впечатлений</i>)	510
Бернар Лекаш. Радан Великолепный. <i>Предисловие к русскому изданию</i>	512
<Бласко Ибаньес. Земля для всех>. <i>Рецензия</i>	515
«Жак родился и умер!» <i>О переводах иностранной литературы</i> .	515
Киев	518
Киев	520
<Михоэльс>	522
Татарские ковбои. <i>Рецензия на фильм режиссера Лео Мур (Мурашко) «Песнь на камне»</i>	523
Из внутренних рецензий	
Charles Vildrac. Découvertes	525
Henry Poulaille. L'enfantement de la paix	527

Albert Daudistel. Wegen Trauer geschlossen	529
Alfred Machard. Printemps sexuels	529
Armand Lunel. Nicolo-Peccavi	529
Frank Thiess. Das Tor zur Welt	531
Louis Pergaud. La vie des bêtes	531
<Pierre La Mazière. J'aurai un bel enterrement>	532
Sanzara. Das Verlorene Kind	533

1927

Виктор Гюго. Девяносто третий год. <i>Предисловие к русскому изданию</i>	534
<Виктор Шкловский>	535
Египетская марка	536
Ессентуки	560
Кисловодск весной	562
Луи Перго. Рассказы о животных. <i>Предисловие к русскому изданию</i>	563
Я пишу сценарий	564
Яхонтов	565
Из внутренних рецензий	
Gaston Chérau. Le vent du destin	567

1928

Веер герцогини. <i>Статья о литературной рецензии</i>	568
<Детская литература>	571
От автора. <i>Предисловие к изданию «Египетской марки»</i>	572
Поэт о себе	573

1929

<Заявка на повесть> «Фагот»	574
<Магазин дешевых кукол>. <i>Рецензия на фильм режиссера С. Комарова «Кукла с миллионами»</i>	574
О переводах	577
От редакции. <i>Несколько строк о писательском невежестве</i>	583
От редакции. <i>Советы начинающим писателям</i>	583
Переключка с читателями	584
<Потоки халтуры>. <i>О переводах иностранной литературы</i>	586

Сквозь розовые очки. <Роман Н. Огнева «Дневник Кости Рябцева»>. Рецензия 591

Шпигун. Рецензия на фильм режиссера Н. Шпиковского «Шкурник» 592

1930

Четвертая проза 595

1931—1932

<Из записей 1931—1932 гг.> 606

Путешествие в Армению 607

<А. Серафимович. «Город в степи»> 634

1932

К проблеме научного стиля Дарвина. (Из записной книжки писателя) 638

1933

Разговор о Данте 642

<А. Коваленков. «Зеленый берег»>. Внутренняя рецензия . . . 679

1935

Адалис. — Власть. Рецензия 682

Г. Санников. Восток. Рецензия 684

Дагестанская антология. Рецензия 690

Молодость Гёте [совместно с Н.Я. Мандельштам].
Радиокомпозиция 694

М. Тарловский «Рождение родины». Рецензия 710

<О Чехове>. Театральная рецензия 712

Стихи о метро. Рецензия 713

<1935—1936>

<Из записей 1935—1936 гг.> 718

<Наброски к документальной книге о деревне> 718

Без даты

Из внутренних рецензий

Georges Duhamel. Géographie cordiale de l'Europe 728

Gustav Meyrink. Goldmachergeschichten 729

Jean-Richard Bloch. Destin du siècle	730
<Karl Hans Strobl. Gespenster im Sumpf>	731
Klaus Mann. Kinder-Novelle	733
Leo Perutz und Paul Frank. Das Mangobaumwunder	733
<Детективный роман>	734
Роза Коген. Американская ночь	735
Письмо тов. Кочину	736

ПРИЛОЖЕНИЕ I

Избранные переводы

1910

Стефан Малларме

«Плоть опечалена, и книги надоели...»	741
---	-----

1922

Из старо-французского эпоса

Алисканс	742
Берта — большая нога	744
Жизнь святого Алексея	746
Коронование Людовика (<i>Отрывок</i>)	748
Паломничество Карла Великого в Иерусалим и Константинополь (<i>Отрывки</i>)	752
1. «Переплыли воду реки Лалис...»	752
2. «Государь, Великий Карл, сказал...»	753
Песнь о Роланде (<i>Отрывки</i>)	758
1. Запевка (« <i>Карл всемогущий, император наш...</i> »)	758
2. Роланд отказывается трубить в рог. Турпин благословляет армию (« <i>Роланд, мой друг, трубите в Олифан...</i> »)	758
3. Смерть Оливье (« <i>Роланд заглянул в лицо Оливье...</i> »)	760
4. «Смерть Роланда» (« <i>Роланд размахнулся в черный камень гранит...</i> »)	761
5. «Прозрачна ночь, и луна сияет...»	763
6. «Император вернулся из испанского похода...»	768
Сыновья Аймона	769

Из Эрнста Толлера

Человек-масса. <i>Пьеса</i>	771
---------------------------------------	-----

1923**Из Огюста Барбье**

1793 («Когда корабль столетний государства...»)	829
Джин	830
Ирландские холмы	831
<Истукан>. (<i>Фрагменты</i>)	832
Мятеж	834
Собачья склока	

1. «Когда тяжелый зной гранил большие плиты...» 834
2. «А вы, с льняным бельем, с трехцветкою в петлице...» 835
3. «Свобода — это вам не хрупкая графиня...» 835
4. «То дева бурная, бастильская касатка...» 835
5. «Но стыд тебе, Париж, прекрасный и гневливый!..» 836
6. «Вот так же, уязвлен и выбит из берлоги...» 836

Шахтеры Ньюкэстля	837
Это зыбь	838

Из Жоржа Дюамеля

Ода нескольким людям	839
--------------------------------	-----

1924**Из Макса Бартеля**

«Dogogaya»	842
Баррикада	843
«Ведь любишь ты? Так появись в пустыне...»	843
Верден	844
Весна	845
Видение Носке	846
1. «С пеной у рта, упав на стул...»	846
2. «Наутро радостный почин...»	846
Военная песня	847
«Ворота распахнули и вышли на улицу мощной походкой...»	848
Гроза права	849
Деятель	849

«Если мы уж собрались...»	850
Жалоба девушки	851
Завоеем мир!	851
Карл Либкнехт	852
Каторжный май	853
«Когда мы шагаем в центральные кварталы...»	854
Колосья	854
«Кто я? Вольный бродяга я...»	855
Кулак	855
Лес	856
«Любы мне глыбы больших достижений...»	857
Март	857
«Мой шаг звучит...»	858
Молодая гвардия	858
Мученики	859
«На заре румяной...»	860
«На пути обратном...»	860
Неизвестному солдату	860
«Перебросилось в сердце сотрясенье турбины...»	861
Перед битвой	862
Передышка	863
Песня девушки	863
«Под дымным вымпелом корабль кирпичный...»	864
Петербург	865
Поруганный лес	868
I. «Лес был поруган, как наше «завтра»...»	868
II. «Русские братья: рабочий, солдат, земледелец...»	868
Призыв	869
Пробуждение города	870
«Проснулся день, враждебный музыке и снам...»	871
«Простерла руку жизнь над нами...»	871
Птицы	872
Рука	873
Сводка	873
«Семь златоустовских скрипачей...»	874

«Твоя рука тиха, легка...»	875
«Ты, луна, из полной чаши...»	875
«Ты сейчас блуждаешь где-то...»	875
«Тюремные братья, в весенние дни...»	876
Утопия	876
«Хоть во сне — с тобой да побуду!...»	877
«Янтарных персиков румянец...»	877

Из Роберта Льюиса Стивенсона

Заморские дети	878
Одеяльная страна	878

Джим Тулли

<Из повести «Автобиография бродяги»>	879
Из гл. III. Эми, красавица-толстуха	879
Из гл. IV. Новые приключения	879
Из гл. VI. Крещение в реке	880
Из гл. X. Дороги наши расходятся	882
Из гл. XV. Пир после победы	882
Из гл. XVIII. Судьба доброго самаритянина	882

Жюль Ромэн

<Из повести «Обормоты»>	883
<Гл.> I. Ужин	883
<Гл.> II. Обормот	884
<Гл.> III. Два обормота	886

Из Эптона Синклера

<Из пьесы «Тюремные соловушки»>	886
---	-----

1926

Из Франца Верфеля

Прекрасный, сияющий человек	892
Из Петrarки	892
I. «Речка, распухшая от слез соленых...»	892
II. «Как соловей, сиротствующий, славит...»	893
III. «Когда уснет земля и жар отпышет...»	893
IV. «Промчались дни мои — как бы оленей...»	894

1935

Неаполитанские песенки

- I. «Правлю я с честью...» 895
 II. «На поворотах...» 895
 III. «Плавится в небе...» 896
 IV. «Я снаряжаю...» 896
 V. «Я пробегаю...» 897

Нина из Сорренто 897

1. «На гулянье в Пьедихотта...» 897
 2. «Закатился свет удачи...» 897
 3. «А когда залив спокоен...» 898
 4. «В пестрой ракушке улитка...» 898

Канателла

1. «Умоляю, Канателла...» 898
 2. «Веер карт различной масти...» 899
 3. «Ты притопнешь, вскинешь бровью...» 899
 4. «Сговоримся, друг мятежный...» 899

Без даты

Из Альфреда Лихтенштейна

Прогулка 900

Из Рене Шикеле

Троица 900

Телохранители 901

«Три тысячи людей стояли плечом к плечу...» 902

Мальчик в саду 904

ПРИЛОЖЕНИЕ II

Жизнь и творчество О. Мандельштама

Н. Василькова. Исторический контекст 907

Н. Василькова. Хроника жизни и творчества Осипа
 Мандельштама 931

Н. Мандельштам. Мое завещание 1122

Е. Клюев. Гул под сводами 1128

Алфавитный указатель 1131