





# Саша ЧЕРНЫЙ



## ПОЛНОЕ СОБРАНИЕ СТИХОТВОРЕНИЙ И ПОЭМ В ОДНОМ ТОМЕ



Издательство  
АЛЬФА-КНИГА  
Москва  
2012

УДК 821.161.1  
ББК 84(Рус)6-5  
Ч-49

Серия основана в 2007 году

### **Черный Саша**

Ч-49 Полное собрание стихотворений и поэм в одном томе. — М.: «Издательство АЛЬФА-КНИГА», 2012. — 953 с.: ил. — (Полное собрание в одном томе).

ISBN 978-5-9922-1248-8

В настоящее издание вошло все поэтическое наследие одного из самых ярких и оригинальных поэтов и прозаиков Серебряного века — Саши Черного (Александра Михайловича Гликберга; 1880 — 1932).

УДК 821.161.1  
ББК 84(Рус)6-5

ISBN 978-5-9922-1248-8

© Художественное оформление  
«Издательство АЛЬФА-КНИГА», 2012

---

# СТИХОТВОРЕНИЯ

---

## **РАЗНЫЕ МОТИВЫ**

1906

Новый год стоит в передней,  
Новый год сейчас придет,  
Год борьбы — борьбы последней  
Что с собою принесет?

Казнокрадам суд народный,  
Палачам тюрьмы позор!..  
Всем врагам народ свободный  
Свой объявит приговор.

Землю вольному народу,  
Людям равные права,  
«Братство, равенство, свободу» —  
Незабвенные слова...

И проложим мы просеку  
Сквозь дремучий, темный лес.  
Возрожденье человеку!  
Труд, культура и прогресс!

В битве с гнетом, тьмой, рутинной  
Верим в истину одну —  
Просвещение лентой длинной  
Опояшет всю страну.

Новый год стоит в передней —  
Здравствуй, «новой жизни» год!  
Год борьбы, борьбы последней  
Нам победу принесет!

<1906>

\* \* \*

Пусть злое насилье царит над землей —  
За правое дело мы подняли бой!  
Пусть много нас пало, — другие придут  
И дело святое к концу приведут...  
Мы жертв никогда не считали,  
Но с честью погибшие пали.

От темного сна пробудился народ.  
 Вы слышите мощные крики: «Вперед!»  
 Земля подымается грозной стеной...  
 Не чудо ль случилось с родною страной?  
     Тупое терпенье упало —  
     Терпели, зная, раньше немало.

И тьма и терпенье бесследно прошли;  
 Отсюда собираются люди земли.  
 Так пусть же исчезнет раздор и вражда:  
 Нас общая крепко сплотила беда —  
     Мы землю родную спасаем  
     И к храбрым и честным взываем.

Кто зло ненавидит, кто иго клянет,  
 За правое дело пусть с нами идет!  
 Враги или братья, но нет середины —  
 Вступайте же, сильные, в наши дружины  
     За право и волю борцами!  
 Мы знаем — победа за нами!

1905

\* \* \*

От русского флота остались одни адмиралы —  
 Флот старый потоплен, а новый ушел по карманам.  
 Чухнин, Бирилёв и Дубасов — все славные, русские лица,  
 Надежда и гордость страны, опора придворных и прочих.

Чухнин с Бирилевым себя показали довольноно,  
 А бедный Дубасов без дела сидит в Петербурге...

В престольной Москве разгорается злая крамола,  
 Рабочий, солдат и почтовый чиновник мятежный  
 Хотят отложиться от славной державы Российской...

Последние волосы Витте терзает в смертельном испуге:  
 «Москва, ты оплот вековечный престола и церкви,  
 Не ты ли себя сожигала в войне с Бонапартом,  
 Не ты ли Димитрием Ложным из пушки палила?  
 А ныне — почтовый чиновник, солдат и рабочий  
 Союз заключают, поправ и закон, и природу!  
 О горе, о ужас! Кого же в Москву мне отправить,  
 Чтоб был он собою ужасен, и пылок, и дерзок,  
 Имел бы здоровую глотку и крепкие, львиные мышцы,  
 Чтоб буйный почтовый чиновник, солдат и мятежный рабочий  
 Взглянули... и в ужас бледном закрыли бы лица руками.  
 Людей даровитых не стало — иные бесславно погибли,  
 Иные, продав свою ренту, позорно бежали на Запад...»

И видит пророческий сон Сергей, миротворец Портсмутский:  
 На снежном, изрытом копытами конскими поле  
 Кровавые трупы лежат — и в небо застывшие очи  
 Безмолвно и строго глядят... ужасны их бледные лица!



Над ними кружит воронье, и в хриплом, зловещем их крике  
Граф Витте отчетливо слышит: «Дубасов, Дубасов, Дубасов!...»

.....  
Воспрянул от ложа Сергей, миротворец Портсмутский  
И быстро садится к столу и черные буквы выводит:  
«Дубасов в Москву на гастроли...»

Чу, поезд несется в Москву, с ним ветер летит вперегонку —  
На небе зловеще горят багровые, низкие тучи,  
Навстречу кружит воронье и каркает хрипло и злобно:  
«Посмотрим, Дубасов, посмотрим...»

*8 декабря 1905 г.*

### СКВЕРНАЯ ИСТОРИЯ

Поэт попал на Службу Сборов —  
Мечта и счеты — бок о бок...  
(Судьба имеет странный норов —  
Подчас игрив ее урок.)

Поэту есть необходимо —  
Одной мечтой не проживешь —  
Мечта кричит заботам: мимо!  
Но от заботы не уйдешь.

Нужны квартира и ботинки,  
Обед из двух (не меньше) блюд, —  
И вот встречаются картинки:  
И «царь природы»... и верблюды...

Поэт, конечно, был беспечен,  
Он думал: «Все это пока,  
Путь испытанья ведь не вечен,  
А после будет жизнь легка...»

И вот засел — сидит, считает...  
Застенчив, скромн, робок, тих,  
Тихонько «типы» наблюдает  
Для драм и очерков своих...

Проходят дни, идут недели —  
Поэт бледнеет и ворчит...  
Счета до смерти надоели,  
И взор презрением горит...

«Какие люди! Что за дело? —  
Копейки жалкие считать...  
О Муза, верь — мне очертело  
Себя в рассрочку продавать!

Я жить хочу для впечатлений, —  
 Я не поденщик — я поэт!..  
 А здесь... здесь нет иных волнений:  
 Дадут прибавку или нет!»

Но «жить хочу» — пустое слово!  
 Живет и муха, и комар...  
 И всем бесстрастно и сурово  
 Судьба наносит свой удар...

Исход один — уйти, конечно...  
 Да только... некуда уйти...  
 Как ни смотри на жизнь беспечно, —  
 Стоят рогатки на пути...

Все службы, банки и конторы —  
 Необходимость и нужда...  
 Интриги, зависть и укоры  
 И горы скучного труда!

Но для поэтов канцелярий  
 Еще не создали у нас,  
 И вот — живешь, как пролетарий,  
 А сердце тянет на Парнас!..

Такие мысли неизбежно  
 К развязке грустной привели:  
 Поэт работать стал небрежно.  
 И дело стало на мели...

«Духовной жаждою томимый»,  
 Он грыз перо по вечерам...  
 Язык мечты невыразимый  
 Мешал балансу и счетам...

Утратив сон, худой и бледный,  
 Он стал хулить весь Божий свет,  
 А про него шептались: «Бедный,  
 Плохой конторщик и поэт».

## СЛОВЕСНОСТЬ

*(С натуры)*

Звание солдата почетно.  
*(Воинский устав)*

«Всяк солдат слуга Престола  
 И защитник от врагов...»  
 Повтори!.. Молчишь, фефёла?  
 Не упомнишь восемь слов?

Ну, к отхожему дневальным,  
После ужина в наряд!»  
Махин тоном погребальным  
Отвечает: «Виноват!»  
«Ну-ка, кто у нас бригадный?» —  
Дальше унтер говорит  
И, как ястреб кровожадный,  
Все глазами шевелит...  
«Что — молчишь? Собачья морда,  
Простокваша, идиот...  
Ну так, помни, помни ж твердо!» —  
И рукою в ухо бьет.  
Что же Махин? Слезы льются,  
Тихо тянет: «Виноват...»  
Весь дрожит, колени гнутся  
И предательски дрожат.  
«Всех солдат почетно званье —  
Пост ли... знамя... караул...»  
Махин, чучело баранье,  
Что ты ноги развернул!  
Ноги вместе, морду выше!  
Повтори, собачий сын»...  
Тот в ответ все тише, тише  
Жалко шепчет: «Господин...»  
«Ах, мерзавец! Ах, скотина!»  
В ухо, в зубы... раз и раз...  
Эта гнусная картина  
Обрывает мой рассказ...

<1906>

\* \* \*

Вчера в ресторане «Слава» неизвестный штатский толкнул случайно находившегося там же корнета N. и не извинился. Корнет, бывший, по словам очевидцев, в нетрезвом состоянии, выхватил шашку и уложил несчастного на месте.

*(Хроника)*

## II

Мундирную честь заливают вином  
И топчут в публичных домах, —  
Но это зовут пустяком  
В военных кругах...

Крепка дисциплина, крепка — кулаком  
В пехотных и конных полках, —  
Но это зовут пустяком  
В военных кругах...

И кормят солдата протухшим пшеном,  
Бывает и мясо в червях...  
Но это зовут пустяком  
В военных кругах...

Но если случайно заденешь плечом  
Героя в орлах —  
Услышишь: «К барьеру!.. уьем!»  
В военных кругах...

### ЧЕПУХА

Трепов — мягче сатаны,  
Дурново — с талантом,  
Нам свободы не нужны,  
А рейтузы с кантом.

Сослан Нейдгарт в рудники,  
С ним Курлов туда же —  
А за старые грехи  
Алексеев даже...

Монастырь наш подарил  
Нищему копейку,  
Крушеван усыновил  
Старую еврейку...

Взял Линевич в плен спьяна  
Три полка с обозом...  
Умножается казна  
Вывозом и ввозом.

Витте родиной живет  
И себя не любит.  
Вся страна с надеждой ждет,  
Кто ее погубит...

Разорвался апельсин  
У Дворцова моста...  
Где высокий господин  
Маленького роста?

Самый глупый человек  
Едет за границу;  
Из Маньчжурии калек  
Отправляют в Ниццу.

Мучим совестью, Фролов  
С горя застрелился;  
Губернатор Хомутов  
Следствия добился.

Безобразов заложил  
Перстень с бриллиантом...  
Весел, сыт, учен и мил  
Пахарь ходит франтом.

Шлется Стесселю за честь  
От французов шпага;  
Манифест — иначе есть  
Важная бумага...

Интендантство, сдав ларек,  
Все забастовало,  
А Суворин-старичок  
Перешел в «Начало».

Появился Серафим —  
Появились дети.  
Папу видели за сим  
В ложе у Неметти...

В свет пустил Святой Синод  
Без цензуры святцы,  
Витте-граф пошел в народ...  
Что-то будет, б р а т ц ы?..

Высшей милостью труха  
Хочет общей драки...  
Все на свете чепуха,  
Остальное враки...

<1905>

## НАРОД И ПРОВОКАТОР

*(Вольное подражание Крылову)*

Народу где-то бросил царь клочок свободы...  
На печь народ свободно взобрался  
И спать совсем было уж собрался,  
Да пригорюнился — забот было немало...

Тут на беду вдруг провокатора примчало  
 (На велосипеде он район свой объезжал) —  
 Свободу чует он — и страх его объял...  
 К народу он иудую подходит.  
 Косит глазами, крестится, потом,  
 В затылке почесав перстом,  
 Такую речь окольную заводит:  
 «Народушко, святая простота!  
 Что за терпение, какая доброта!  
 И веры истинной, наверно, православной...  
 Плюнь, милый, отвернись! Что, ежели свобода  
 При темноте твоей загубит тьму народа?  
 Подумай, мужичок, — конец не очень славный...»  
 Народа от лганья вскружилась голова, —  
 От бешенства в груди дыханье сперло —  
 И на продажные иудины слова  
 Он провокатора схватил за горло...

### ПРАВОВЕД

Декадентский перстень модный,  
 Высочайший воротник, —  
 Не поймешь — дурак природный  
 Или попросту шутник.

Неприступный и надменный  
 С треуголки до сапог,  
 Он царит над всей вселенной,  
 Этот новый полубог.

Скачки, драма, оперетта —  
 Сел он чванный в первый ряд,  
 Млеют дамы полусвета  
 И улыбками дарят...

Профиль лошади английской,  
 Взгляд стеклянный мертвеца,  
 Фат с величьем олимпийским  
 И с душою наглеца.

В каждой мине и гримасе  
 Видишь пошлость и расчет...  
 Где, в манеже иль в танцклассе  
 Шлифовался идиот?

И невольно пораженный,  
 Если случай с ним столкнет,  
 Долго думаешь, смущенный:  
 Человек он — или скот?

\* \* \*

*Всем нищим духом посвящаю*

Кровь ударяет горячей волною в виски,  
Некуда скрыться от острой, щемящей тоски...  
Мертвая жизнь без значенья, холод души, пустота...  
Прошлое — яркая сказка, манит к себе, как мечта...  
С жалкой улыбкой безверья, хмурый, заглянешь вперед —  
Вздрогнешь и прочь отвернешься... долгий, безрадостный год.

Люди восстали и ропщут, люди к свободе идут,  
Право и волю добудут, светлый и радостный труд.  
Видишь бесстрашные лица, слышишь горячую речь,  
Но в потухающем сердце пламя опять не зажечь...  
Время торопит решеньем, дерзко врывается в дверь.  
Что же? Решай, малодушный, — иль никогда, иль теперь!

Люди восстали и ропщут, люди к свободе идут;  
Вышли живые на битву, мертвые в ямах гниют.  
С смелой, призывною речью к братьям восставшим иди!  
Честный решает недолго — честный всегда впереди...

Кровь ударяет горячей волною в виски,  
Некуда скрыться от острой, щемящей тоски...  
С горькой улыбкой безверья смотришь тоскливо вокруг...  
Что это — только безверье иль перед жизнью испуг?..

&lt;1906&gt;

## В ДОРОГЕ

Ели, снегом опушенные,  
И березы оголенные,  
И унылые поля...

Это Богом позабытая,  
Одичавшая, забитая  
Наша русская земля.

Паром окна застилаются,  
Ели гнутся и качаются,  
Поезд быстро мчится вдаль.

Долог путь наш утомительный,  
Снег сверкает ослепительный,  
Словно белая эмаль.

Все полно однообразия —  
Полу-Запад, полу-Азия  
Эти ровные поля...

Это Богом позабытая,  
Одичавшая, забитая  
Наша русская земля.

### НЕДАВНЕЕ ПРОШЛОЕ

Посмотри, как мало радости,  
Сколько хмурых, бледных лиц!  
Нет сознания жизни сладости, —  
Жизнь — лишь праздник для тупиц.

Вялость мысли... прозябание,  
Ряд тоскливых дней в глуши,  
Беспокойные искания  
Негодующей души...

Жизнь, что песня похоронная,  
Все пустое, тлен и прах,  
И усмешка искривленная  
Шевелится на устах.

И, исполнены смятения,  
Люди шепчут: «Все равно!  
Видно, Богом от рождения  
Цели в жизни не дано!»

Мглою серой, разъедающей  
Покрывает скука свет, —  
И вопрос — вопрос рождающий  
Даст ли сам собой ответ?..

Но бесстрашно кто сомнения  
До предела доведет,  
Тот желанное спасение  
Только в смерти обретет.

### НОЧЬЮ

Ночь наступает унылая, скучная...  
В голову лезет все дума докучная,  
Дума о грезах разбитых, развеянных,  
Жизнью безжалостной злобно осмеянных.

Тьма неподвижная сад весь окутала,  
Тьма эта душу больную опутала...  
Сил нет — устал я... в позорном бессилии  
Я изнемог без борьбы, без усилия.



Душно... В дремоте деревья застывшие  
Не шелхнутся, покойно почившие.  
Спит все... ни звука ко мне не доносится,  
Сон от меня лишь желанный уносится.

В небе безоблачном звезды бесстрастные  
Тихо мерцают холодные, ясные;  
Им непонятны борьба и страдания,  
Им незнакомы надежды, желания...

Точно проклятый кошмар отвратительный  
Тихо тоска подползает... мучительной  
Болью наполнила сердце уставшее,  
Сердце, любви и покоя не знавшее...

Дума за думой идет, надвигается,  
Ядом сомнений вся грудь наполняется...

.....  
В небе безоблачном звезды бесстрастные  
Так же мерцают — холодные, ясные...

## РОМАН

Прекрасную деву  
Учиться в Женеву  
Услали.  
Родные (невежды)  
Большие надежды  
Питали.  
В семейном совете  
Решили — на свете  
Все вздорно:  
Науки, искусство  
Заменят ей чувство  
Бесспорно.  
Красна там природа  
И всякого сброда  
Довольно;  
В Женеву прибудет,  
«Его» позабудет  
Невольню...  
Но время несется,  
А страсть остается  
У девы.  
Ничто ей не ново,  
И в сердце бывшего  
Напевы...

И шлют ей посланья, —  
 В них вопли, рыдания  
 И слезы,  
 В них ласка, объятья,  
 В них злоба, проклятья,  
 Угрозы.  
 И вот в заключенье  
 Идут «обличенья»  
 Без счета...  
 Но дева, читая,  
 Лишь молвит, зевая,  
 «Охота!»...

\* \* \*

Если подлая слабость тебя полонит,  
 Если день уплывает бесцельно за днем,  
 Возмущенное сердце презреньем горит  
 И пылает огнем...

Но не бойся и смело иди до конца —  
 Разрушенье dokonчит работу свою...  
 Перед истиной ты не закроешь лица,  
 Скажешь сам: «Сознаю...»

### ПРОЗА

«Осень прекрасна...» — твердят нам поэты,  
 Ей посвящаются оды, сонеты; —  
 Листья в ней видят одни золотые,  
 Ну, а другие — плоды наливные,  
 Воздух прозрачный, багрянец в лесах,  
 Чудные ночи в широких полях...  
 Все это так... Но картину другую  
 Я покажу вам. В осень глухую  
 Слякоть на улице; дрожь до костей  
 Жжет, пробирает несчастных людей...  
 В воздухе сырость, на улицах лужи,  
 Воют собаки, осипши от стужи...  
 «Ну и погодка!» — ругает народ.  
 Шлепает там в стороне пешеход,  
 А в отдалении свинья у забора  
 Чешет бока... Но не радует взора  
 Эта картина, и мы поскорей  
 Дальше уйдем от нечистых свиней.  
 Бросим мы город, — посмотрим, в природе  
 Осень в каком проявляется роде:

Жалкие, тощие, слизью покрытые  
Грустны деревья, дождями омытые;  
Золота в листьях не вижу — ни-ни, —  
Рыжие кудри одели они...  
Мокрое поле от лунного света  
В саван прозрачный как будто одето;  
Ветер по полю солому метет,  
Плачет и жалкую песню поет...  
Прелести все я успел перечесать, —  
Что же хорошего в осени есть?..

\* \* \*

Сонный Тетерев катится  
В живописных берегах,  
Луч луны в волнах дробится  
И играет на камнях.

И на лунную дорогу,  
Точно резвый рой наяд,  
Выплывает понемногу  
Легких лодок длинный ряд.

С весел вниз вода сбегает,  
Вновь сливается с водой,  
И журчаньем нарушает  
Ночи царственный покой.

\* \* \*

От порывистого ветра  
Гнутся ивы над рекою,  
Весла рвет волна-шалунья  
И раскачивает лодку...  
Мрак сгустился, — очертанья  
Берегов едва заметны;  
Тучи небо все покрыли,  
Месяц спрятали и звезды,  
И, того гляди, заплачет  
Небо частыми слезами...  
Я вперед гляжу без мыслей,  
И, вдыхая полной грудью  
Теплый воздух летней ночи,  
Опустив лениво весла,  
Не борюсь с волной-шалуньей.  
Что бороться?.. Разобьет ли  
Лодку хрупкую о камни,

Захлестнет ее волною,  
Понесет ее теченьем, —  
Все равно! Я без желаний...  
И без воли, и без мыслей  
Отдаюсь на волю року  
И капризной непогоде!  
Мне и жутко и отратно,  
Разгорелись жарко щеки,  
Все чернее мгла ночная...  
Волны ходят, как живые,  
По бортам стучат сердито  
И, заглядывая в лодку,  
Лижут край моей одежды...

\* \* \*

Нечем жить и не для кого жить!  
Сердце разучилося любить, —  
В голове хаос бессвязных дум,  
Дух, как ночь осенняя, угрюм,  
Ни идей, ни мыслей, ни стремлений,  
Ни надежд, ни светлых увлечений  
Нет в душе... уснули жизни силы,  
Но не вечным, мирным сном могилы —  
Сном большим, — каким-то странным сном...  
И в бездельи пошлом и пустом  
День за днем уносится, летит...  
Очерствело сердце, и душа молчит!..

\* \* \*

От стволов столетних, мшистых  
Острой сыростью пахнуло...  
В белых ландышах душистых  
Тьма фиалок потонула,  
В яркой зелени березы  
Солнце тешится лучами,  
Легкокрылые стрекозы  
Реют, вьются над цветами...  
Воздух чист, как сон ребенка...  
Даль прозрачна голубая,  
В чаще трели льются звонко,  
То дрожа, то замирая...  
Им вторит ручья журчанье,  
Старых елей тихий ропот,  
Суетливых пчел жужжанье,  
Осторожный ветра шепот...

---

# ПОЭМЫ

---

# НОЙ

## ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

### 1

Они кричали: «Эй, старик!  
Смотри, как знойны наши жены!  
Завидно, правда? Иль отвык?  
Что ж ты молчишь, петух бессонный?»  
Но Ной, полузакрыв глаза,  
Шел мимо, скорбно и сурово,  
И не гремело, как гроза,  
В ответ бичующее слово.  
Дивились люди: Ной умолк!  
Давно ли, гневный, на закате  
Он, обходя шатры, как волк,  
Метал в них молнии проклятий...  
Глупец! Лишь Иафет и Сим  
Страшились старческого лая,  
Да дети бегали за ним,  
Его проклятья повторяя...  
Помет летел ему в лицо,  
А жены, тешась пляской смелой,  
Сплетались вокруг него в кольцо  
И с визгом обнажали тело...  
Когда в смущенье перед ним  
Смолкали песни и тимпаны?  
Лишь Иафет и толстый Сим  
Бегут веселья, как бараны...  
Но Ной замолк — и в первый раз,  
Хоть вслед хула летела градом, —  
Печаль полузакрытых глаз  
Влилась в их души темным ядом.

### 2

Народ собрался у колодца,  
Где Хам за камнем сладко спал.  
«Хам, Хам, вставай!» Хам встал, смеется:  
«Пришли? Ха-ха! Я вас не звал».  
Передний пнул его ногою:

«Послушай, что со стариком?»  
Лениво выгнув грудь дугою,  
Хам звонко шелкнул языком:  
«С отцом? Ага, теперь скучнее!  
Ной перестал совать свой нос?  
Сменяем жен! Твоя тучнее...  
Тогда отвечу на вопрос». —  
Тот молча взял его за глотку.  
«Что ты спешишь? — закаркал Хам. —  
Сим что-то говорил про лодку,  
Да он не знает толком сам...  
Подите к Ною — мне не жалко!  
Я сам сказал бы, если б знал...»  
Передний замахнулся палкой,  
Хам дико взвизгнул и удрал.  
«Эй, Хам, вернись!» Но сук колючий  
Попал обидчику в висок.  
Пошли к шатрам. Клубились тучи.  
Темнел в вечерней мгле песок...  
А Хам разрыл у камня яму  
И у колодца лег опять.  
«Ага, ушли! Вернетесь к Хаму!  
Да только Хам хитер, как тать...»

## 3

Спугнув болтливый круг старух,  
Под дубом в середине стана  
Сим крикнул, привлекая слух:  
«Кто даст секиру за барана?»  
— Толстяк, ведь ты пастух. Зачем? —  
Смутился Сим: «Не знаю... Надо». —  
— Ого, не знаешь... Спелся с тем! —  
Орут. Придвинулись, как стадо.  
— Смотри, бичи разбудят прыть!  
Иль страх тебе заклеил губы? —  
«Ной запретил мне говорить», —  
Ответил Сим, прижавшись к дубу.  
— Га, запретил! Молчишь? Постой!  
Морочишь стан... Дурак, а хитрый!.. —  
Но миг, и хлынули толпой  
На зов вдали запевшей цитры.  
Забыв был Сим, и Хам, и Ной,  
Смех раскатился до ущелья...  
Всю ночь стонал там грех хмельной,  
И, словно смерч, росло веселье.

Когда же люди и скоты  
Свалились на заре устало,  
Над станом в гулкие щиты  
Зловеще эхо застучало.  
Оставив пир, толпой к шатрам  
Метнулись в диком страхе крысы:  
Ной с Иафетом, Сим и Хам  
В горах рубили кипарисы.

## 4

И днем и ночью Ной и дети  
Свозили крепкие стволы.  
Ослы кричали, выли плети,  
Клубился душный дым смолы.  
День изо дня, как сон недобрый,  
Росла громада на холме,  
И ночью сквозь крутые ребра  
Луна сквозила в дымной тьме...  
Послали самых старых к Ною:  
«Народ велел спросить, зачем?»  
Ной повернулся к ним спиной  
И был, как мертвый, глух и нем.  
Звериный гнев зажег всех в стане:  
«Огней! Огней! Молчит? Так сжечь!»  
Текут, как лава... На поляне  
Вдали ждал Ной, прямой, как меч.  
С холма неслись протяжно стуки.  
Смолк крик. Как псы, бегут к нему.  
Но Ной безмолвно поднял руки —  
И гаснут факелы в дыму.  
Проклятья, тьма, хула и стоны  
Слились в слепой ревуший ад,  
И дети, псы, мужи и жены  
Рванулись в ужасе назад.  
А сверху Хам, склонясь над долом,  
В огне костров, как вепрь в крови,  
Кричал им в бешенстве веселом:  
«Го-го! Дави, дави, дави...»

## 5

Ли, Иафетова жена,  
С Ноамой, женою Сима,  
Следят с холма всю ночь без сна,  
Как тучи проплывают мимо.



Обняв задумчивую Ли,  
Шепнула робкая Ноама:  
«Постой, ты слышишь? Там вдали  
Как будто крик и хохот Хама?»  
— Нет, это ветер среди камней... —  
«Спросила Ноя, что брать в лодку?»  
— Да. В первый раз за много дней  
Он улыбнулся. Кротко-кротко...  
Ноама, спишь? Ах, долго ль ждать?  
Как будет весело, Ноама!  
Вчера мне говорила мать,  
Что мы помчимся к солнцу прямо... —  
«Она сама не знает, Ли,  
Никто не знает, кроме Ноя».  
Шептались жены, а вдали  
Светило встало огневое.  
В долине, в мертвой полумгле,  
Как море, волновались люди:  
Вверху на каменном челе  
Свет солнца возвестил о чуде...  
Умолкли вскрики топоров.  
Что на горе? Не стены ль храма?  
«Ковчег готов, ковчег готов!» —  
Шепнула робкая Ноама.

## 6

Из горных чаш, вдоль водопадов  
Хам гнал, как скот, со свистом в плен  
Мохнатых скорпионов, гадов,  
Шакалов, тигров, крыс, гиен...  
Не страшно! Ной сказал не много:  
Как стадо коз, всю злую тварь  
От паука до носорога  
Пусть Хам пригонит пред алтарь.  
И он пригнал. В дверях ковчега,  
Когда зверье сбивалось в вал,  
Под хохот падал бич с разбега  
И тяжело помост стонал.  
Сим гнал привычною рукою  
Домашний и убойный скот.  
Волнистой, длинной чередою  
Шли пары мирные вперед.  
И с песней из лесных ущелий  
Пригнал к ковчегу Иафет

Оленей, ланей и газелей,  
И всех, кто красит божий свет...  
Как три реки, вливались звери  
В ковчег покорною волной.  
Дымилась пыль. Зияли двери.  
На кровле ждал безмолвный Ной.  
А там внизу ловили жены  
Домашних, злых и певчих птиц,  
Следя в испуге затаенном  
За беглым трепетом зарниц.

## 7

В последний раз к полудню Ной  
Спустился к людям в дол зеленый.  
В шатрах, объятых тишиной,  
Укрылись вспугнутые жены.  
На солнце, греясь, как ужи,  
Лежали люди, тешась зноем.  
Ной шел, и дерзкие мужи  
Вставали в первый раз пред Ноем.  
Никто молчанья не прервал,  
И только мальчик зверолова  
С вершины дуба закричал:  
«Ной, Ной, ты к нам вернулся снова?»  
Ной тихо обошел весь стан  
И скорбно замер у колодца.  
Сквозь мутный старческий туман  
Чей образ там в воде смеется?  
Не он ли звонкие кремни  
Метал о воду с детским смехом,  
И не к нему ль в сырой тени  
Взлетали всплески влажным эхом?  
Как много там таких в шатрах —  
Невинных, словно цвет граната,  
Но Бог велел — Ной червь и прах...  
Быть может, в них зерно разврата...  
Он встал, взял посох и пошел.  
Кружились голуби над Ноем,  
И псы, тоской смущая дол,  
Следы его лизали с воем.

## 8

Из дальних северных просторов  
Примчался ветер грозовой.

В горах запели сотни хоров.  
Лес стал безвольною травой.  
Гремят каменья по стремнинам,  
Забились вихри в пасти скал,  
И рвутся в бешенстве к равнинам,  
Взнося стволы за перевал.  
Седые медленные тучи  
Плывут все ниже, все темней  
И разрывают грудь о кручи,  
Сливаясь с хаосом камней...  
Вперед! Быстрее и быстрее  
Водоворот свистящей мглы, —  
И вот, вытягивая шеи,  
Взлетают вихри, как орлы.  
Все иступленней, выше, шире  
Вихрят вдоль туч края их риз,  
И вдруг, как пьяные вампиры,  
Рванулись жадной сворой вниз.  
Трепещет дол... Ревут верблюды,  
Шумят полотнища шатров.  
Ослы и козы сбились в груды,  
Диск солнца мутен и багров.  
Где кров? Где близкие? Где дети?  
Шипя, встает песок горбом —  
Даль, словно дым тысячелетий...  
И хлынул дождь густым столбом.

## 9

Кружась, плывут стволы дубов,  
Прильнув к коре, трепещут львицы, —  
И, не страшась их злых зубов,  
Прижались к ним отроковицы.  
Но грозный ливень льет и льет,  
И, слившись с ветром в темном вое,  
Смывает прочь людей и скот,  
Зверей и птиц, — все, все живое.  
Смывает с горных круч стада  
И пастухов в ущельях душит.  
Все шире зыбкая вода,  
Все уже пятна верной суши...  
Напрасно матери детей  
Над головами подымают:  
Проклятый ливень все лютей,  
И волны жалости не знают.

Тогда впервые сотни рук  
Простерлись ввысь к стенам ковчега,  
И дрогнул склон, как мощный лук,  
Под дикой бурей набега.  
Скорей! Ковчег велик, как кит.  
Скорее! Волны лижут пятки...  
И вот всползли... Ковчег закрыт.  
Кричат и рвутся в беспорядке.  
«Ной! Ной!» — Но вздрогнула корма,  
Бока вздымаются, как груди.  
Потоп покрыл чело холма.  
Ковчег плывет... и гибнут люди.

## ЧАСТЬ ВТОРАЯ

### 1

Зыбь и мгла... Гудящий ливень все ровнее и ровней  
Льет с задернутого неба пять глухих ночей и дней.  
Солнце ль там сквозит за тучей или месяц неживой?  
Смерч, клубясь, встает за смерчем, словно факел дождевой.

Но в ковчеге жизнь цветет.  
Ходят люди, дышит скот,  
Жаром пышущий очаг  
Жрет узлы сухих коряг.  
Ной с седой женой Фамарь,  
Как и там, на суше, встарь,  
Молча смотрят на огонь.  
Ветер ржет, как дикий конь.  
Мерно в кровлю бьет вода,  
И прошедшие года,  
Словно злой чужой рассказ,  
Омрачают кротость глаз.  
Змеи лжи не знали сна...  
Пусть же эти семена,  
Что спаслись здесь, в корабле,  
Мир вернут родной земле.  
В теплой, гулкой полутьме  
Столько дум встает в уме...  
Дремлет старая жена.  
Дети смолкли. Тишина...  
Тень качнулась по столбам —  
Ной очнулся: «Кто здесь?» — «Хам».  
Глубоко вздыхает Ной.  
Дождь рокочет за стеной.

Все дремотнее качаясь, чуть скрипит крутой ковчег.  
 Ропщут волны, расступаясь, и смиряют свой разбег.  
 Изумленные дельфины мчатся стаяй за кормой.  
 Расползаются туманы. Неуклонен путь прямой...

## 2

Сверху вниз с протяжным плеском льется шумная вода  
 Час как год — из тесной клетки не уйти им никуда.  
 Мрачен Хам: «Эй, ливень, будет! Все подошли, что ж ты льешь?»  
 Но в ответ лишь плеск докучный и стены тупая дрожь.

Скучно Хаму. В глубине  
 Звери воют в полусне.  
 В середине глупый скот  
 Раскачался и ревет.  
 И вокруг не веселей:  
 Сим в сосуды льет елей,  
 Иафет грызет тростник.  
 Жены плачут, а старик  
 Лег на шкурах под кормой  
 И лежит, объятый тьмой.  
 «Сим, а Сим?» — Не слышит Сим.  
 Хам склоняется над ним  
 И, взметнув ногой, как спрут,  
 Разбивает в прах сосуд.  
 Сим вскочил. Хам молча ждет,  
 Шею вытянув вперед.  
 С любопытством Иафет  
 Шею вытянул — но нет,  
 Робкий Сим берет елей  
 И отходит поскорей.  
 Скучно Хаму... Сделал шаг...  
 Стал. Глаза привлек очаг.  
 Взял уголь, раздул — и вдруг  
 Бросил вниз сквозь темный люк.

О, как буйно там взметнулись боль, и гнев, и темный страх!  
 Хам от смеха еле-еле удержался на ногах.  
 Наклонился, долго слушал злой безумный рев зверей...  
 А сквозь рев шумели струи, словно ропот ста морей.

## 3

Не навеки ль скрылось солнце? В стенах душно и темно.  
 Под светильником дрожащим в глубине чернеет дно.  
 Дождь гремит. Покорно дремлет истомившаяся тварь.  
 Ли на шкуре кротко нижез тускло-меркнувший янтарь.

Голос Симовой жены  
Вполз змеей из глубины:  
«Как раба, весь день с утра  
И сегодня, и вчера  
Я одна кормила скот...  
Разве нынче мой черед?  
Разве Ли слабей меня?  
Видно, легче у огня  
Третий день овцой лежать  
Да янтарь на нить низать...»  
— О Ноама, я больна!  
За тебя я столько раз  
Не смыкала сонных глаз... —  
Эгла, Хамова жена,  
Рассмеялась: «Ты? Больна?  
То-то нынче Иафет  
Словно волк смотрел мне вслед...  
Бережешь свой стан, змея?  
Береги... Стройна и я!»  
— Лжешь ты! Лжешь ты... — плачет Ли.  
Шорох старых ног вдали —  
Перед Эглой мать — Фамарь:  
«Ной скорбит. Умолкни, тварь!»

Кроткий плач и крики злобы заглушили шум волны,  
Но за тучами, там, в небе, эти крики не слышны...  
Только ветер рвал их в клочья и вздымал за валом вал,  
Только дождь в людские слезы плач холодный свой влетал.

## 4

Ночь. Как огненные птицы, реют молнии вдоль туч.  
Раскачалась грудь ковчега, скрип бессилен и тягуч.  
Дух смолы навис волною над дыханием зверей...  
Эгла, буйно разметавшись, чешет золото кудрей.

Тьма томит, стена скрипит.  
«Иафет, ты спишь?» — Молчит.  
Тихо-тихо подползла...  
Вон он — дышит, как смола.  
Словно огненный дурман,  
Прикоснулся жаркий стан:  
«Иафет, ты слышишь, да?  
Как внизу ревет вода!  
В очаге задули свет...  
О, мне страшно, Иафет!  
Иафет, ты спишь?» — Молчит.

«Иафет...» — Не спит, не спит!  
 Обнаженное плечо  
 И дрожит, и горячо...  
 Люди спят. Томится мгла.  
 Эгла ближе прилегла...  
 Замирает Иафет,  
 В сердце — мутный алый свет,  
 В голове — хмельная дрожь —  
 Не очнешься, не уйдешь...  
 Жадный взмах призывных рук,  
 Злой, победный, хриплый звук...  
 ...Притаившись в стороне,  
 Кто-то плакал в тишине.

Гром гремит, как гневный дьявол, заглушая рев зверей.  
 Бурный град стучит о кровлю все быстрее и быстрей.  
 Словно в первый день потопа, струи с неба льют и льют,  
 И ковчег кружит и рвется, как под ветром жалкий прут.

## 5

Дождь устал. Жемчужной сеткой капли мелкие летят.  
 В облаках раскрылись окна. Меркнет звезд безмолвный взгляд.  
 Спит ковчег. Склонясь над люком, полон страха пред чужим  
 Чуть качается на кровле одинокий херувим.

«Отчего у них разлад?  
 Разве жизнь не светлый клад?  
 Стоны ночью, стоны днем...  
 Крики, плач, мольбы... О чем?  
 Словно синий путь морской,  
 Обтекает мир покой.  
 Светят солнце и луна,  
 И бескрайна вышина...»  
 Отклонился херувим —  
 Легкой тенью перед ним  
 В дождевой седой пыли  
 Из ковчега вышла Ли.  
 Изумленный долгий взгляд...  
 Смотрят оба — и молчат.  
 Ропщет вал из-под кормы.  
 «Ты такая же, как мы...»  
 Но в ответ вздыхает Ли:  
 «Нет, о дух, я дочь земли...  
 Хорошо ли там у вас  
 Над луной в вечерний час?»  
 — Хорошо... Ты хочешь к нам?

Вверься, Ли, моим крылам...  
Полетим сквозь Млечный Путь —  
Здесь так страшно... стоны, жуть...  
— Отшатнулась Ли: «О нет!  
Здесь внизу мой Иафет...»

Скрылась Ли. Свежеет ветер. Вал взбегает, как удав.  
Херувим ширококрылый, мощно крылья распластав,  
Налетающему ветру подставляет смело грудь  
И, смеряя тьму очами, правит ровный быстрый путь.

## 6

Давит серое ненастье — день как ночь и ночь как день.  
По стенам ковчега бродит тускло-сумрачная тень.  
Люди долгими часами тупо смотрят на очаг.  
Дождь жужжит, томится ветер... Кто толкнет, тот злейший враг.

Только Сим все на ногах.  
То он роется в мехах,  
То один, с утра весь день  
Жадно мерит свой ячмень.  
И в хлеву, и по углам,  
И вдоль бревен — здесь и там  
Сим припрятал из шатра  
Много всякого добра...  
Прячь от Хама, прячь от всех!  
Приподнявши козий мех,  
Сим провел, дрожа, рукой —  
Где мешок с его мукой?  
И, давясь от злобных слез,  
Дико крикнул: «Кто унес?  
Хам, отдай!» Но из угла  
Мать подходит: «Я взяла.  
Я взяла — не смей скрывать! —  
Говорит, волнуясь, мать. —  
Здесь, в ковчеге, все для всех.  
Прятать хлеб — великий грех...»  
Но, увы, не внемлет Сим  
И, дрожа, с упорством злым  
Повторяет лишь свое:  
«Мать, отдай! Мое! Мое!»

Хам свистит, хохочет Эгла, плачет старая Фамарь...  
Ной подходит молча к Симу... Ли укрылась за алтарь.  
Сим умолк: суров и страшен взгляд печального лица...  
Воет ветер, бьются волны, небо плачет без конца.



---

# СТИХИ ДЛЯ ДЕТЕЙ

---

# ДЕТСКИЙ ОСТРОВ

## ДЕТЯМ

Может быть, слышали все вы — и не раз,  
Что на свете есть поэты?  
А какие их приметы,  
Расскажу я вам сейчас:

Уж давным-давно пропели петухи...  
А поэт еще в постели.  
Днем шагает он без цели,  
Ночью пишет всё стихи.

Беззаботный и беспечный, как Барбос,  
Весел он под каждым кровом,  
И играет звонким словом,  
И во все сует свой нос.

Он хоть взрослый, но совсем такой, как вы:  
Любит сказки, солнце, елки, —  
То прилежнее он пчелки,  
То ленивее совы.

У него есть белоснежный, резвый конь,  
Конь Пегас, рысак крылатый,  
И на нем поэт лохматый  
Мчится в воду и в огонь...

Ну так вот, — такой поэт примчался к вам:  
Это ваш слуга покорный,  
Он зовется «Саша Черный»...  
Почему? Не знаю сам.

Здесь для вас связал в букет он, как цветы,  
Все стихи при свете свечи.  
До свиданья, человечки! —  
Надо чайник снять с плиты...

## ВЕСЕЛЫЕ ГЛАЗКИ

*В РАЮ*

По лиловым дорожкам гуляют газели  
И апостол Фома с бородою по грудь...  
Ангелята к апостолу вдруг подлетели:  
«Что ты, дедушка, бродишь? Расскажи что-нибудь!  
Как шалил и играл ты, когда был ребенком?  
Расскажи... Мы тебе испечем пирожок...»  
Улыбнулся апостол. «Что ж, сядем в сторонке,  
Под тенистой смоковницей в тесный кружок.

Был я мальчик румяный, веселый, как чижик...  
По канавам спускал корабли из коры.  
Со стены ребятишки кричали мне: «Рыжик!»  
Я был рыжий — и бил их, и гнал их с горы.  
Прибегал я домой весь в грязи, босоножкой,  
Мать смеялась и терла мочалкой меня.  
Я пищал, а потом, угостившись лепешкой,  
Засыпал до румяного, нового дня».

«А потом?» — «А потом я учился там в школе, —  
Все качались и пели, — мне было смешно,  
И учитель, сердясь, прогонял меня в поле.  
Он мне слово, я — два, — и скорей за окно...  
В поле я у ручья забирался под мостик,  
Рыбок горстью ловил, сразу штук по семи.  
Ангелята спросили: «За хвостик?» — «За хвостик».  
Ангелята вздохнули: «Хорошо быть детьми».

<1920>

*ПРИГОВОРИШКА*

Длиннохвостая шинель.  
На щеках румянец.  
За щекою карамель,  
За спиною — ранец.

Он ученый человек.  
Знает, что ни спросим:  
Где стоит гора Казбек?  
Сколько трижды восемь?

В классе он сидит сычом  
И жует резинку.  
Головенка куличом,  
Уши, как у свинки.

А в карманах — целый склад:  
Мох, пирог с грибами,  
Перья, ножик, мармелад,  
Баночка с клопами.

В перемену он, как тигр,  
Бьется с целым классом.  
Он зачинщик всяких игр,  
Он клянется басом.

Возвращается домой:  
Набекрень фуражка,  
Гордый, красный, грудь кормой,  
В кляксах вся мордашка.

«Ну, что нового, Васюк?» —  
Выбежит сестренка.  
Он, надувшись, как индюк,  
Пробурчит: «Девчонка!..»

Схватит хлеба толстый ком,  
Сбросит пояс с блузы  
И раскроет милый том —  
Робинзона Крузе.

<1919>

*КОСТЕР*

Эй, ребяташки,  
Валите в кучу  
Хворост колючий,  
Щепки и шишки,  
А на верхушку  
Листья и стружку...  
Спички, живей!  
Огонь, как змей,  
С ветки на ветку  
Кружит по клетке,  
Бежит и играет,  
Трещит и пылает...  
Шип! Крякс!

Давайте руки —  
И будем прыгать вокруг огня,  
Нет лучше штуки —  
Зажечь огонь среди бела дня.

Огонь горит,  
И дым глаза ужасно ест.  
Костер трещит,  
Пока ему не надоест...

Осторожней, детвора,  
Дальше, дальше от костра —  
Можно загореться.  
Превосходная игра...  
Эй, пожарные, пора,  
Будет вам вертеться!  
Лейте воду на огонь.  
Сыпьте землю и песок, —  
Но ногой углей не тронь,  
Загорится башмачок.  
Зашипели щепки, шишки,  
Лейте, лейте, ребятишки!  
Раз, раз, еще раз...  
Вот костер наш и погас.

<1911>

*ТРУБОЧИСТ*

Кто пришел? — Трубочист.  
Для чего? — Чистить трубы.  
Чернощекий, белозубый,  
А в руке — огромный хлыст.

Сбоку ложка, как для супа...  
Кто наврал, что он, злодей,  
В свой мешок кладет детей?  
Это очень даже глупо!

Разве мальчики — творог?  
Разве девочки — картошка?  
Видишь, милый, даже кошка  
У его мурлычет ног.

Он совсем, совсем не страшный:  
Сажу высыпал на жесь.  
Бублик вытащил вчерашний, —  
Будет есть.

Рано утром, на рассвете,  
Он встает и кофе пьет.  
Чистит пятна на жилете,  
Курит трубку и поет.

У него есть сын и дочка, —  
Оба беленькие, да.  
Утром спят они всегда  
На печи, как два комочка.

Выйдет в город трубочист —  
И скорей на крыши, к трубам,  
Где играет ветер с чубом,  
Где грохочет ржавый лист...

Чистит, чистит — целый день,  
А за ним коты гурьбою  
Мчатся жадною толпою,  
Исхудалые, как тень.

Рассказать тебе, зачем?  
Он на завтрак взял печенку,  
Угостил одну кошчонку,  
Ну — а та сболтнула всем...

Видишь, вот он взял уж шапку.  
Улыбнулся... Видишь, да?  
Дай ему скорее лапку, —  
Сажу смоешь — не беда.

1917

#### ПЕРЕД УЖИНОМ

За воротами на лавочке сидим —  
Петя, Нюша, Поля, Сима, я и Клим.  
Я — большой, а остальные, как грибы.  
Всех нас бабушка прогнала из избы...  
Мы рябинками в избе стреляли в цель,  
Ну, а бабушка ошипывала хмель.  
Что ж... На улице еще нам веселей:  
Веет ветер, солнце в елках все алей,  
Из-за леса паровоз дудит в гудок,  
Под скамейкой ловит за ноги шенок...  
Воробьи уселись кучей на бревно.  
Отчего нам так сегодня все смешно?  
Червячок ли влезет Симе на ладонь,  
Иль напротив у забора фыркнет конь,  
Иль за выгоном заблеет вдруг овца, —  
Все хохочем, все хохочем без конца...

<1914>

## ПОЕЗД

Третий звонок. Дон-дон-дон!  
Пассажиры, кошки и куклы, в вагон!  
До свиданья, пишите!  
Машите платками, машите!  
Машинист, свисти!  
Паровоз, пыхти:  
Чах-тах.  
Поехали-поехали,  
Чах-тах-тах.  
Кочегар, не зевай!  
Чах-тах-тах-тах,  
Вот наши билеты —  
Чурки да шкурки,  
Бумажки от конфет!  
Под уклон, под уклон,  
Летим, как пуля!  
Первый вагон —  
Не качайся на стуле!  
Эй, вы, куда?  
Кондуктор, сюда!  
Вон там сзади  
Взрослые дяди.  
Тра-та-та, тра-та-та,  
Они без билетов...  
Зайцы-китайцы, —  
Гони их долой!  
Чах-тах, тах-тах,  
Машинист, тормозите!  
Чах-тах-тах,  
Первый звонок!  
Чах-тах,  
Станция «Мартышка».  
Чах-тах-тах,  
Надо вылезать.

&lt;1912&gt;

## ПРО КАТЮШУ

На дворе мороз.  
В поле плачут волки.  
Снег крыльцо занес,  
Выбелил все елки...  
В комнате тепло,  
Печь горит алмазом,  
И луна в стекло  
Смотрит круглым глазом.



Катя-Катенька-Катюшка  
Уложила спать игрушки:  
Куклу безволосую,  
Собачку безносную,  
Лошадку безногую  
И коровку безрогую —  
Всех в комок,  
В старый мамин чулок  
С дыркой,  
Чтоб можно было дышать, —  
«Извольте спать!  
А я займусь стиркой...»

Ай, сколько пены!  
Забрызганы стены.  
Тазик пищит,  
Вода болтается,  
Катюша пыхтит,  
Табурет качается...  
Красные лапки  
Полощут тряпки,  
Над водою мыльной  
Выжимают сильно-пресильно, —  
И в воду снова!  
Готово!  
От окна до самой печки,  
Словно белые овечки,  
На веревочках висят  
В ряд:  
Лошадкина жилетка,  
Мишкина салфетка,  
Собачьи чулочки,  
Куклины сорочки,  
Пеленка  
Куклиного ребенка,  
Коровьи штанишки  
И две бархатные мышки.

Покончила Катя со стиркой,  
Сидит на полу растопыркой:  
Что бы еще предпринять?  
К кошке залезть под кровать,  
Забросить за печку заслонку  
Или Мишку постричь под гребенку?..

## Содержание

### Стихотворения

#### РАЗНЫЕ МОТИВЫ

1906 . . . . .	9
«Пусть злое насилье царит над землей...» . . . . .	9
«От русского флота остались одни адмиралы...» . . . . .	10
Скверная история . . . . .	11
Словесность ( <i>С натуры</i> ) . . . . .	12
«Мундирную честь заливают вином...» . . . . .	13
Чепуха ( <i>«Трепов — мягче сатаны...»</i> ) . . . . .	14
Народ и провокатор ( <i>Вольное подражание Крылову</i> ) . . . . .	15
Правовед . . . . .	16
«Кровь ударяет горячей волною в виски...» . . . . .	17
В дороге . . . . .	17
Недавнее прошлое . . . . .	18
Ночью ( <i>«Ночь наступает унылая, скучная...»</i> ) . . . . .	18
Роман . . . . .	19
«Если подлая слабость тебя полонит...» . . . . .	20
Проза . . . . .	20
«Сонный Тетерев катится...» . . . . .	21
«От порывистого ветра...» . . . . .	21
«Нечем жить и не для кого жить!..» . . . . .	22
«От стволов столетних, мшистых...» . . . . .	22
Осень в Петербурге . . . . .	23
«Золотые сны и радужные грезы...» . . . . .	23
Лунные рассказы . . . . .	24

#### САТИРЫ

##### Сатиры

(по изданию 1922 г.)

#### ВСЕМ НИЩИМ ДУХОМ

Критику . . . . .	29
Ламентации . . . . .	29

Пробуждение весны . . . . .	30
Песня о поле . . . . .	31
Анархист . . . . .	32
Пошлость ( <i>Пастель</i> ) . . . . .	32
Потомки . . . . .	34
Крейцерова соната . . . . .	35
Отъезд петербуржца . . . . .	36
Искатель ( <i>Из дневника современника</i> ) . . . . .	37
«Все в штанах, скроенных одинаково...» . . . . .	38
Опять... . . . . .	39
Культурная работа . . . . .	40
Желтый дом . . . . .	41
Зеркало . . . . .	42
Споры . . . . .	43
Интеллигент . . . . .	43
Отбой . . . . .	44
1909 . . . . .	46
Новая цифра (1910) . . . . .	47
Бессмертие . . . . .	48
Простые слова ( <i>Памяти Чехова</i> ) . . . . .	49
Во имя чего? . . . . .	49
Утешение . . . . .	50
Диета . . . . .	51
Два желания	
I. «Жить на вершине голой...» . . . . .	52
II. «Сжечь корабли и впереди, и сзади...» . . . . .	52
БЫТ	
Мясо ( <i>Шарж</i> ) . . . . .	53
Всероссийское горе ( <i>Всем добрым знакомым с отчаянием     посвящую</i> ) . . . . .	54
Обстановочка . . . . .	55
Совершенно веселая песня ( <i>Полька</i> ) . . . . .	56
Служба сборов . . . . .	57
Окраина Петербурга . . . . .	59
На открытии выставки . . . . .	59

Жизнь («У двух проституток сидят гимназисты...») . . . . .	60
На вербе («Бородатые чуйки с голодными глазами...») . . . . .	61
Пасхальный перезвон . . . . .	62
На петербургской даче . . . . .	62
Ночная песня пьяницы . . . . .	63
Городская сказка («Профиль тоньше камеи...») . . . . .	64
Лаборант и медички	
I. «Он сидит среди реторт...» . . . . .	65
II. «А на лестнице медички...» . . . . .	66
III. «Час занятий. Шепот. Тишь...» . . . . .	66
В гостях ( <i>Петербург</i> ) . . . . .	67
Европеец . . . . .	68
Мухи . . . . .	69
Кухня . . . . .	70

## ЛИТЕРАТУРНЫЙ ЦЕХ

Продолжение одного старого разговора . . . . .	71
В редакции толстого журнала . . . . .	78
«Смех сквозь слезы» (1809—1909) . . . . .	79
Стилизованный осел ( <i>Ария для безголосых</i> ) . . . . .	81
Недоразумение . . . . .	81
Переутомление ( <i>Посв. исписавшимся «популярностям»</i> ) . . . . .	82
Два толка . . . . .	83
Нетерпеливому . . . . .	83
Недержание . . . . .	84
Сиропчик . . . . .	84
Юмористическая артель . . . . .	84
После посещения одного «литературного общества» . . . . .	86
Корней Белинский ( <i>Посвящается К. Чуковскому</i> ) . . . . .	87
Читатель . . . . .	88
Трагедия («Рожденный быть кассиром в тихой бане...») . . . . .	89
Criticus ( <i>К картине Бёклина</i> ) . . . . .	89
Литераторы на Капри . . . . .	90
Из зеленой тетрадки	
I. «Холодный ветер разметал рассаду...» . . . . .	90
II. А. Рославлев . . . . .	91

III. «Почему-то у «толстых» журналов...» . . . . .	91
IV. Читатель . . . . .	91
V. Стилизация . . . . .	91
VI. Тонкая разница . . . . .	92
VII. «Немало критиков сейчас...» . . . . .	92
VIII. В альбом Брюсову . . . . .	92
«Жестокий бог литературы!..» . . . . .	92

## ПОСЛАНИЯ

Послание первое . . . . .	94
Послание второе . . . . .	95
Послание третье . . . . .	96
Послание четвертое . . . . .	97
Послание пятое . . . . .	98
Послание шестое . . . . .	99
Кумысные вирши	
I. «Благословен степной ковыль...» . . . . .	99
II. «Степное башкирское солнце» . . . . .	101
III. «Бронхитный исправник...» . . . . .	102
IV. «Поутру пошляк-чиновник...» . . . . .	103

## ПРОВИНЦИЯ

Бульвары . . . . .	105
Священная собственность . . . . .	106
На славном посту . . . . .	107
При лампе . . . . .	107
Шкатулка провинциального кавалериста ( <i>Опись</i> ) . . . . .	108
На галерке ( <i>В опере</i> ) . . . . .	109
Ранним утром . . . . .	109
Лошади . . . . .	111
Из гимназических воспоминаний . . . . .	112
Виленский ребус . . . . .	113
Первая любовь . . . . .	113
На музыкальной репетиции . . . . .	115
Праздник (« <i>Генерал от водки...</i> ») . . . . .	116
На реке . . . . .	117

Псковская колотовка . . . . .	118
Уездный город Болхов . . . . .	119
«Трава на мостовой...» . . . . .	120

## ЛИРИЧЕСКИЕ САТИРЫ

Под сурдинку . . . . .	121
У моря . . . . .	122
Из Финляндии . . . . .	123
Песнь песней ( <i>Поэма</i> ) . . . . .	124
Диспут . . . . .	126
Сквозной ветер . . . . .	127
Весна мертвецов . . . . .	128
Бегство . . . . .	128
В оранжерее . . . . .	130
Экзамен . . . . .	130
В усадьбе . . . . .	131
Северная лирика . . . . .	132
Гармония ( <i>Подражание древним</i> ) . . . . .	133
Карнавал в Гейдельберге . . . . .	134
Из «Шмецких» воспоминаний . . . . .	135
Улица в южно-германском городе . . . . .	136
Театр . . . . .	136

### Стихотворения из сборника «Сатиры» 1913 г., не вошедшие в издание 1922 г.

Искусство в опасности! . . . . .	138
Единственному в своем роде . . . . .	138
Панургова муза . . . . .	139
По мытарствам . . . . .	140
«Молил поэта Блок-поэт...» . . . . .	141
Честь . . . . .	142
Вешалка дураков	
I. «Раз двое третьего рассматривали в лупы...» . . . . .	142
II. «Кто этот, лгущий так туманно...» . . . . .	142
III. «Ослу образование дали...» . . . . .	142
IV. «Дурак рассматривал картину...» . . . . .	143
V. «Умный слушал терпеливо...» . . . . .	143

VI. «Дурак и мудрецу порою кровный брат...» . . . . .	143
VII. «Пусть свистнет рак...» . . . . .	143
Баллада ( <i>«Был верный себе до кончины...»</i> ) . . . . .	144
«Традиции» . . . . .	144
Песня сотрудников сатирического журнала . . . . .	145
Невольное признание . . . . .	146
Баллада ( <i>«Устав от дела, бюрократ...»</i> ) . . . . .	147
Цензурная сатира . . . . .	148
Экспромт . . . . .	148
Гармония . . . . .	149
Там внутри . . . . .	149
Победа . . . . .	151
Волк и баран ( <i>Из Виктора Буше</i> ) . . . . .	152
Октябристы . . . . .	153
Молитва . . . . .	154
Все то же . . . . .	154
Веселая наглость . . . . .	155
К женскому съезду ( <i>Декабрь, 1908</i> ) . . . . .	156
Еще экспромт . . . . .	157
К приезду французских гостей . . . . .	157
Злободневность . . . . .	158
Исторический день ( <i>Берлин — выборы 1907 г.</i> ) . . . . .	159
Успокоение ( <i>Посв. русским Бисмаркам</i> ) . . . . .	160

## САТИРЫ И ЛИРИКА

### Сатиры и лирика

(по изданию 1922 г.)

#### БУРЬЯН

В пространство . . . . .	163
Санкт-Петербург . . . . .	164
В пассаже . . . . .	165
Тучков мост . . . . .	165
У канала ночью . . . . .	166
Вид из окна . . . . .	166
Комнатная весна . . . . .	166
Мертвые минуты . . . . .	168

Пять минут . . . . .	168
Стилисты . . . . .	170
Колумбово яйцо . . . . .	170
В типографии . . . . .	171
Бодрый смех . . . . .	172
Человек в бумажном воротничке . . . . .	173
Две басни	
I. «Гуляя в городском саду...» . . . . .	174
II. «Мудрейший индивид...» . . . . .	175
Бирюльки . . . . .	176
В деревне . . . . .	177
Консерватизм ( <i>Миниатюра</i> ) . . . . .	178
Северные сумерки . . . . .	178
Пища . . . . .	179
Визит . . . . .	181
Сообща . . . . .	181
Пряник . . . . .	182
Песня . . . . .	182
В карцере . . . . .	183
Новая игра . . . . .	184
Праздник ( <i>«Гиацинты ярки, гиацинты пряны...»</i> ) . . . . .	185
Рождение футуризма . . . . .	186
«Книжный клоп, давясь от злобы...» . . . . .	186
Трагедия ( <i>«Я пришел к художнику Миноге...»</i> ) . . . . .	187
Современный Петрарка . . . . .	188
«Безглазые глаза надменных дураков...» . . . . .	188
Русское . . . . .	189
В детской . . . . .	190
Бессменный . . . . .	191
«Пред каждым дураком душа пылает гневом...» . . . . .	191
Борьба . . . . .	192
Анемоны . . . . .	192
Несправедливость . . . . .	193
Настроение . . . . .	194
На расстоянии . . . . .	195
Больному . . . . .	196
Признание . . . . .	197



## ГОРЬКИЙ МЕД

«Любовь должна быть счастливой...» . . . . .	199
Так себе . . . . .	199
Амур и Психея . . . . .	200
Страшная история	
I. «Окруженный кучей бланков...» . . . . .	201
II. «Ах, вчера не сладко было!..» . . . . .	202
III. «Проползло четыре года...» . . . . .	203
Наконец! . . . . .	204
Хлеб ( <i>Роман</i> ) . . . . .	206
Ошибка (« <i>Это было в провинции, в страшной глуши...</i> ») . . . . .	207
Факт . . . . .	208
Колыбельная ( <i>Для мужского голоса</i> ) . . . . .	208
«Дурак» . . . . .	209
Любовь не картошка ( <i>Повесть</i> ) . . . . .	211
В башкирской деревне . . . . .	212
Прекрасный Иосиф . . . . .	213
Городской романс . . . . .	215
В Александровском саду . . . . .	216
На Невском ночью . . . . .	216

## У НЕМЦЕВ

Kinderbalsam . . . . .	218
Немецкий лес . . . . .	219
Как францы гуляют . . . . .	220
В немецкой мекке	
I. Дом Шиллера . . . . .	221
II. Дом Гёте . . . . .	222
III. На могилах . . . . .	223
С приятелем (« <i>Фриц, смешная мартышка!..</i> ») . . . . .	224
Корпоранты . . . . .	225
Философы . . . . .	225
Дамоклов меч . . . . .	226
Остров . . . . .	227
Рынок . . . . .	227
Предместье . . . . .	228

Идиллия . . . . .	229
Осень в горах . . . . .	230
В пути ( <i>«Яркий цвет лесной гвоздики...»</i> ) . . . . .	231
<i>«Узкий палисадник...»</i> . . . . .	232
Кельнерша . . . . .	232
В пути ( <i>«Словно звон бессонной цитры...»</i> ) . . . . .	233
<i>«В полдень тенью и миром полны переулки...»</i> . . . . .	234
<b>ХМЕЛЬ</b>	
На лыжах . . . . .	235
Нирвана . . . . .	236
Из Флоренции . . . . .	237
<i>«В чужой толпе...»</i> . . . . .	237
Уголок . . . . .	238
Жара . . . . .	239
<i>«Солнце жарит. Мол безлюден...»</i> . . . . .	240
В море ( <i>«Если низко склониться к воде...»</i> ) . . . . .	241
<i>«Если летом по бору кружить...»</i> . . . . .	241
В Крыму . . . . .	241
Дождь ( <i>«Сквозь распластанные ветки...»</i> ) . . . . .	242
У Балтийского моря	
I. <i>«Ольховая роша дрожит у морского обрыва...»</i> . . . . .	242
II. <i>«Гнется тростник и какая-то серая травка...»</i> . . . . .	243
III. <i>«Ветер борется с плащом...»</i> . . . . .	243
IV. <i>«Еле льющаяся зыбь вяло плещется у пляжа...»</i> . . . . .	244
V. <i>«Видно, север стосковался...»</i> . . . . .	244
Снегири . . . . .	244
<i>«Почти перед домом...»</i> . . . . .	245
Лунатик . . . . .	245
У Нарвского залива . . . . .	246
Огород . . . . .	247
Силуэты . . . . .	248
Возвращение . . . . .	248
<i>«Еле тлеет погасший костер...»</i> . . . . .	249
Белая колыбель . . . . .	249
Сумерки . . . . .	250
На пруду . . . . .	250
Радость . . . . .	251

На пчельнике . . . . .	252
«Пуща-водица» . . . . .	253
Декорация . . . . .	254
«Грохочет вода о пороги...» . . . . .	255
На замковой террасе . . . . .	255
«Месяц выбелил пол...» . . . . .	256
«Цветы от солнца пьяны...» . . . . .	257
Хмель ( <i>«Вся ограда в темных листьях винограда...»</i> ) . . . . .	257
На санках с гор . . . . .	258
Разгул . . . . .	259
На пароме . . . . .	259
В чаше . . . . .	260
«Качаются томные листики...» . . . . .	260
Апельсин . . . . .	261
«Неподвижно-ленивые кости...» . . . . .	262
«Я конь, а колено — седельце...» . . . . .	263
Квартирантка . . . . .	263
«Мы женили медвежонка...» . . . . .	264
Из Гейне	
I. «Печаль и боль в моем сердце...» . . . . .	265
II. «За чаем болтали в салоне...» . . . . .	266
III. «В облаках висит луна...» . . . . .	266
IV. «Этот юноша любезный...» . . . . .	267
V. Штиль . . . . .	267
Зирэ . . . . .	268
Пьяная песня . . . . .	269
Описание одного путешествия ( <i>Шутка</i> ) . . . . .	269
Утром ( <i>«Бодрый туман, мутный туман...»</i> ) . . . . .	270
Тифлисская песня . . . . .	271
Ленивая любовь . . . . .	271
В Тироле . . . . .	272
Прибой . . . . .	273
«На веранде крошечная тьма...» . . . . .	274
«Там внизу синее море...» . . . . .	274
Над морем . . . . .	275
Лукавая серенада . . . . .	275
Человек . . . . .	276

**Стихотворения из сборника «Сатиры и лирика» 1913 г.,  
не вошедшие в издание 1922 г.**

В ожидании ночного поезда . . . . .	278
Еще факт . . . . .	279
Призраки . . . . .	279
«Замираю у окна...» . . . . .	280
На кладбище . . . . .	280
«У моей зеленой елки...» . . . . .	281
В Берлине	
I. «Над крышами мчатся вагоны, скрежещут машины...» . . . . .	282
II. «Спешат старые дети в очках...» . . . . .	282
«Бавария» . . . . .	283
На Рейне . . . . .	285

**ЖАЖДА**

**ВОЙНА**

Песня войны . . . . .	289
Сборный пункт . . . . .	290
На фронт . . . . .	290
Репетиция . . . . .	290
На этапе . . . . .	291
Атака . . . . .	291
Один из них . . . . .	292
Привал . . . . .	293
Пленные . . . . .	294
Письмо от сына . . . . .	294
В операционной . . . . .	295
Легенда . . . . .	296
В штабе ночью . . . . .	296
Чужая квартира . . . . .	297
Под лазаретом . . . . .	298
Будни . . . . .	298
Отступление . . . . .	299
Ревизия . . . . .	300
Ода на оставление доктором Држевецким 18-го полевого госпиталя . . . . .	302

Памяти генерала К. П. Губера . . . . .	303
Сестра . . . . .	304
На поправке . . . . .	305

## НА ЛИТВЕ

## Докторша

I. «Шумит, поет и плещет Вилия...» . . . . .	307
II. «Уходит в даль грядой литовский лес...» . . . . .	308
III. «Седая ночь из сада смотрит в дом...» . . . . .	309
IV. «Проходят дни... В аллее свет и тень...» . . . . .	310

Оазис . . . . .	312
-----------------	-----

## Американец

I. «Осенний день. Ленивый веер солнца...» . . . . .	316
II. «Лил гулкий дождь. Вдоль ржавых желобов...» . . . . .	319
III. «За окнами осклизлый скат холма...» . . . . .	322

Яблоки . . . . .	325
------------------	-----

«На миг забыть — и вновь ты дома...» . . . . .	325
--	-----

Утром («Если взять насос за хобот...») . . . . .	326
--	-----

Подарок . . . . .	327
-------------------	-----

Аисты («В воде декламирует жаба...») . . . . .	328
--	-----

Табак . . . . .	328
-----------------	-----

Могила в саду . . . . .	329
-------------------------	-----

## ЧУЖОЕ СОЛНЦЕ

## С приятелем

I. «Сероглазый мальчик, радостная птица...» . . . . .	331
II. «Мы с тобой два знатных иностранца...» . . . . .	331
III. «Все местечко засыпает...» . . . . .	332
IV. «Кем ты будешь? Ученым, свободным ученым!...» . . . . .	333
V. «Каждый встречный на дороге...» . . . . .	334

Солнце («На грязь вдоль панели...») . . . . .	335
---	-----

«На берлинском балконе...» . . . . .	335
--------------------------------------	-----

Поденщица . . . . .	336
---------------------	-----

Весна в Шарлоттенбурге . . . . .	337
----------------------------------	-----

В Гарце . . . . .	338
-------------------	-----

«Когда, как бес...» . . . . .	339
-------------------------------	-----

Корчевка . . . . .	339
--------------------	-----

В старом Ганновере . . . . .	340
Глушь . . . . .	341
У Эльбы . . . . .	342
В саксонской Швейцарии . . . . .	343
Мираж . . . . .	345
Курортное	
I. «Суша тверже, я не спорю...» . . . . .	346
II. «У воды малыш в матроске...» . . . . .	346
III. «На волне всплыла медуза...» . . . . .	347
IV. «В загороженной берлоге...» . . . . .	347
V. «За обедом скифский боров...» . . . . .	348
VI. «Лунный щит молчит над пляжем...» . . . . .	348
Над всем . . . . .	349
«Грубый грохот северного моря...» . . . . .	350
«Лесов тенистые покровы...» . . . . .	350
Искусство . . . . .	351
«Здравствуй, Муза! Хочешь финик?..» . . . . .	351
Мандола . . . . .	352
«Тех, кто страдает гордо и угрюмо...» . . . . .	353
<b>РУССКАЯ ПОМПЕЯ</b>	
«Прокуроров было слишком много!..» . . . . .	354
Игрушки	
I. «У Тучкова моста жил художник...» . . . . .	354
II. «Праздник был. Среди пустой мансарды...» . . . . .	355
III. «На резной берлинской этажерке...» . . . . .	356
Невский . . . . .	357
Весна на Крестовском . . . . .	358
На «Островах» . . . . .	359
Псков . . . . .	360
С моста над Псковой . . . . .	361
Гостинный двор . . . . .	362
Псковитянка . . . . .	362
В Одессе . . . . .	364
Полтавский рай . . . . .	365
«В пышной вишне дрожь и шорох...» . . . . .	366

Затон . . . . .	366
На току ( <i>«В стогу молодой соломы...»</i> ) . . . . .	367
Пруд . . . . .	368
Нянька ( <i>Лубок</i> ) . . . . .	368
Шалашик . . . . .	369
Зима	
I. «Над черной прорубью дымится сизый пар...» . . . . .	370
II. «Елки — беленькие свечи...» . . . . .	370
III. «Если взрыть снежок под елкою у кочки...» . . . . .	370
IV. «Тишина!» — шепнула белая поляна...» . . . . .	371
V. «Домой! Через озеро, в пышном лиловом тумане...» . . . . .	371
Бал в женской гимназии	
I. «Пехотный Вологодский полк...» . . . . .	372
II. «Антракт. Гудящий коридор...» . . . . .	373
III. «Гремит мазурка — вся призыв...» . . . . .	374
IV. «С Дуняшей, горничной, домой...» . . . . .	375
Пожарный . . . . .	376
Репетитор . . . . .	377
О чем поет самовар . . . . .	378
Змей . . . . .	379
Пушкин . . . . .	380
Памяти Л. Н. Андреева . . . . .	381
«Ах, зачем нет Чехова на свете!...» . . . . .	382

### СТИХОТВОРЕНИЯ, не вошедшие в сборники

1905—1906

Первая ночь ( <i>Из Изольды Куриц</i> ) . . . . .	385
Сон . . . . .	385
Чепуха ( <i>Хроника за неделю</i> ) . . . . .	386
Жалобы обывателя . . . . .	388
До реакции ( <i>Пародия</i> ) . . . . .	389
«О, испанец благородный!...» . . . . .	389

1908

О tempoга... . . . .	391
Гимн весне ( <i>В современном стиле</i> ) . . . . .	392
Иногда ( <i>«Муть разлилась по Неве...»</i> ) . . . . .	392

«Крутя рембрандтовской фигурой...» . . . . .	393
Мечты ( <i>Буржуазный сон</i> ) . . . . .	394
Чепуха ( <i>«Лают раки на мели...»</i> ) . . . . .	395
Безвременье ( <i>Элегия</i> ) . . . . .	396
«Пьяный» вопрос . . . . .	397
«Не думайте, что Босния...» . . . . .	398
Устарелый . . . . .	398
«Мы сжились с богами и сказками...» . . . . .	399
Венчание ( <i>Из К. Генкеля</i> ) . . . . .	400
Немецкие студенты . . . . .	401

1909

Сатириконцы (*Рождественский подарок*)

М.Г. Корнфельд . . . . .	402
А.Т. Аверченко . . . . .	402
А.А. Радаков . . . . .	402
Н.В. Ремизов . . . . .	403
А.А. Юнгер . . . . .	403
А.Е. Яковлев . . . . .	403
Саша Черный . . . . .	404
Перед началом думских игр ( <i>Беспартийная элегия</i> ) . . . . .	404
Еврейский вопрос . . . . .	405
Юдофобы . . . . .	406

1910

Из дневника выздоравливающего . . . . .	407
Опять и опять ( <i>Элегия</i> ) . . . . .	408
Письмо . . . . .	409
Подшофе . . . . .	409
Книги . . . . .	410
Буренину ( <i>Эпитафия</i> ) . . . . .	411
Глаза! . . . . .	411
Весенние слова . . . . .	412
Надо . . . . .	414
Герой ( <i>Дурак без примеси</i> ) . . . . .	415
В немецком кабаке . . . . .	415



---

Родной пейзаж . . . . .	416
В степи . . . . .	417
Закат . . . . .	417
1911	
Застольная ( <i>Отнюдь не для алкоголиков</i> ) . . . . .	418
Профан . . . . .	419
У постели . . . . .	420
Чудо . . . . .	421
Шляпа . . . . .	422
Мороз . . . . .	423
В старом Крыму . . . . .	424
1912	
Бездарность . . . . .	426
На Елагином . . . . .	427
М<арии> Ф<едоровне> ( <i>Почтительная акварель</i> ) . . . . .	427
Осенний день	
I. «Какая кротость умиранья!..» . . . . .	428
II. «Всплески весел и скрипы ключичин...» . . . . .	429
1913	
Воскресенье на Крестовке . . . . .	430
Художнику . . . . .	431
Дежурное блюдо . . . . .	431
Раздавателю венков . . . . .	432
Проект ( <i>Привилегия не заявлена</i> ) . . . . .	433
«Здесь в комнате тихо, а там, за стеклом...» . . . . .	434
Воробьиная элегия . . . . .	435
Флорентийский день	
I. «Здравствуй, бронзовый кабан...» . . . . .	436
II. «Здесь обед торжественней мистерии...» . . . . .	436
III. «Лег на прохладный подоконник...» . . . . .	437
1914	
Эго-черви . . . . .	438
Перед книжной витриной . . . . .	438

1917	
Слухи . . . . .	440
1920	
И. А. Бунину . . . . .	442
Скорбная годовщина . . . . .	442
К пуделю . . . . .	443
1921	
Памяти А. Блока . . . . .	445
Е. А. Полевицкой . . . . .	445
Жизнь («Посади в вазон зимою скользко-белый твердый боб...») . . . . .	446
Романс . . . . .	446
1922	
Диана . . . . .	448
Не по адресу . . . . .	449
1923	
Голос обывателя . . . . .	451
Эмигрантское . . . . .	452
Римские камеи	
I. «На рынке в пестрой суете...» . . . . .	453
II. «Под фиговой лапой...» . . . . .	454
III. «Нацедив студеной влаги...» . . . . .	454
IV. «Есть белое и красное киянти...» . . . . .	454
V. «Олеандра дух тягучий...» . . . . .	454
Белое чудо . . . . .	455
Святая наивность . . . . .	455
Из Гёте	
I. Мадемуазель NN . . . . .	457
II. Условие . . . . .	457
III. Катехизис . . . . .	458
IV. «Как одолеть воробьев? — спросил знакомый садовник...» . . . . .	458

---

V. Общество . . . . .	458
VI. Угроза . . . . .	458
В плену . . . . .	458
В саксонских горах . . . . .	459
В поте лица . . . . .	460
Современная баллада . . . . .	461
Капризные вирши . . . . .	462
1924	
Галоши счастья . . . . .	464
Полустанок . . . . .	465
Баллада о русском чуде . . . . .	467
Эмигрантская песня . . . . .	469
Римские офорты	
I. Мул . . . . .	470
II. В кампанье . . . . .	470
III. В винной лавке . . . . .	471
IV. Папское барокко . . . . .	472
В гостинице «Пьемонт» ( <i>Из эмигрантского альбома</i> )	
I. «В гостинице «Пьемонт» среди уличного гула...» . . . . .	473
II. «Хозяйка, честная и строгая матрона...» . . . . .	473
III. «За стеной по ночам неизвестный бандит...» . . . . .	473
На окраине . . . . .	474
Дитя . . . . .	475
Эпиграммы	
I. Горький . . . . .	480
II. Теория творчества т. Эренбурга . . . . .	480
III. Игорь Северянин . . . . .	480
IV. А. Белый . . . . .	481
V. Маяковский . . . . .	481
VI. Автобиография т. Есенина . . . . .	481
VII. А. Н. Толстой . . . . .	481
VIII. Демьян Бедный . . . . .	482
IX. «Накануне» . . . . .	482
Гигиенические советы ( <i>Из эмигрантского альбома</i> ) . . . . .	482
Любовь к ближнему . . . . .	483

## Эмигрантские сны

I. «Иван Ильич храпит в постели...» . . . . .	484
II. «Кружит снежок над дымным Невским...» . . . . .	484
III. «Провал — и Псков. Весна в разгаре...» . . . . .	485
IV. «Иван Ильич сидит на парте...» . . . . .	485
V. «Рассветный ветер дунул в щели...» . . . . .	486
Хмель (« <i>Каштаны все сочной развертывают лапы...</i> ») . . . . .	486
Лирическая кухарка . . . . .	487
Политикон и эмигрантский уезд ( <i>Из записной книжки</i> ) . . . . .	488
I. Трагический трилистник . . . . .	488
II. «Я болтал с трехлетней Ниной...» . . . . .	488
III. «В львином рву Даниил объяснялся со львами...» . . . . .	489
IV. Безработному эмигранту . . . . .	489
V. Дважды два . . . . .	489

## 1925

Утопия . . . . .	491
Камин ( <i>Эмигрантская элегия</i> ) . . . . .	492
День воскресный . . . . .	494
Хохлушка ( <i>Акварель</i> ) . . . . .	495
Старая вилла . . . . .	498
На площади Navona . . . . .	499
Красная бабушка ( <i>С натуры</i> ) . . . . .	500
Политический сонет ( <i>Вместо передовицы</i> ) . . . . .	501
Из альбома женоненавистника	
I. «На сей планете не бывает — ах!..» . . . . .	501
II. «Мне женщин не понять вовеки...» . . . . .	502
III. «В слезах из рая Ева уходила...» . . . . .	502
Петрушка в Париже ( <i>Лубок</i> ) . . . . .	502
«Пока не требует Демьяна...» . . . . .	507
Советские частушки . . . . .	508
Эмигрантские объявления . . . . .	508
В венском павильоне ( <i>На декоративной выставке</i> ) . . . . .	509
Молодому парнасскому полотеру . . . . .	510
Слишком резвому . . . . .	510
Показательная санатория в Евпатории ( <i>По «Правде»</i> ) . . . . .	511
Гостиница в Пасси . . . . .	511

К двухсотлетию академии наук . . . . .	513
Из зеленой тетрадки	
I. «Два боксера друг другу расквасили рыло...» . . . . .	513
II. «О Господи, ужель и после смерти...» . . . . .	514
Бензинная любовь ( <i>Из путевого альбома</i> ) . . . . .	514
Из дневника поэта . . . . .	515
Сатирикон . . . . .	516
Маленькому другу . . . . .	518
Апрель . . . . .	519
Урок ( <i>Посв. читающим на вечерах писателям</i> ) . . . . .	519
Сочельник в Пскове ( <i>Мираж</i> ) . . . . .	521
1926	
Соловьиное сердце . . . . .	524
«Тургеневские девушки в могиле...» . . . . .	525
Мелкобуржуазные мечты . . . . .	525
Русский мальчик . . . . .	526
Русские инвалиды . . . . .	527
«Иллюстрированной России» ( <i>По случаю двухлетнего юбилея</i> ) . . . . .	528
Европа и «они»	
I. «Европейский буржуй на полпредском балу...» . . . . .	529
II. «Признать ли их?» — гадают чехи...» . . . . .	529
III. «Муссолини сидел на диване...» . . . . .	529
IV. «Бернарда Шоу раз спросили...» . . . . .	530
V. «Баварский бравый генерал...» . . . . .	530
Пролетарская муза . . . . .	530
В стране Петрарки ( <i>Натуралистический романс</i> ) . . . . .	531
Предвесеннее . . . . .	532
Как я живу и не работаю . . . . .	532
Пасха в Гатчине . . . . .	535
В поезде . . . . .	537
Б. К. Зайцеву . . . . .	538
1927	
Размышления у подъезда «Лютетции» . . . . .	540
Консьержкина дочка . . . . .	541
Мой роман . . . . .	542

Два мира . . . . .	543
Платан . . . . .	544
Базар в Auteuil . . . . .	545
Мистраль . . . . .	548
Елка в Тургеневской библиотеке ( <i>Внимание детей и взрослых</i> ) . . . . .	550
1928	
Газета	
I. «В освещенном квадрате...» . . . . .	551
II. «Без земли и без границ...» . . . . .	552
Парижское житие . . . . .	553
Закат Европы . . . . .	555
«1928» . . . . .	556
«По форуму Траяна...» . . . . .	557
Шесть . . . . .	558
«Словно загар смуглолицый...» . . . . .	560
«Школа Дианы» . . . . .	561
Фонтан на Monte Pincio . . . . .	562
Римский дождь . . . . .	562
Легкие стихи . . . . .	563
«Мул за стеной соломою шуршит...» . . . . .	564
Щенок . . . . .	565
Прогулки по Парижу . . . . .	567
Мать ( <i>Ко дню «Голодной пятницы»</i> ) . . . . .	568
Беспечный день . . . . .	569
Allée des Cygnes . . . . .	571
Солнце ( <i>«Угрюмый делец почтенных лет...»</i> ) . . . . .	572
Химические стихи ( <i>Нечто эмигрантско-бытовое</i> ) . . . . .	573
Грешные стихи . . . . .	574
Зеленое воскресенье . . . . .	575
Горе от прохожих ( <i>Рассказ в стихах</i> ) . . . . .	577
Сбор винограда ( <i>«В дверях стоит высокий, седоусый...»</i> ) . . . . .	580
Городок . . . . .	582
Деревенские удовольствия	
I. Странная игра . . . . .	584
II. Первый опыт . . . . .	584

III. Отрезвление . . . . .	584
IV. Бегство . . . . .	585
В Марселе	
I. «Среди аллеи на углу базар...» . . . . .	585
II. «На козлах толстый франт...» . . . . .	586
III. «Посмотри, посмотри, как вскипает, как пенится след!...» . . . . .	586
На току ( <i>«По овсяным снопам...»</i> ) . . . . .	587
Из летней тетради	
I. Пьяный мотылек . . . . .	588
II. Душ . . . . .	588
III. Парадокс . . . . .	589
IV. Постирушка . . . . .	589
Пикник	
I. «Добрый конь автомобильный...» . . . . .	590
II. «Австралийским диким цехом...» . . . . .	591
III. «Мы летим домой, на хутор...» . . . . .	592
1929	
Дом в Монморанси . . . . .	594
Надо помочь! ( <i>К неделе русского студента</i> ) . . . . .	596
Ночью	
I. «Сквозь сосны — россыпь звездных гнезд...» . . . . .	597
II. «В час ночи в комнату ко мне...» . . . . .	597
Черника . . . . .	598
В Люксембургском саду	
I. «Ряды французских королев...» . . . . .	599
II. «Есть особого рода охота...» . . . . .	600
Городские чудеса	
I. Пчела . . . . .	600
II. Обезьянка . . . . .	601
Пензенскому катону . . . . .	602
Ошибка ( <i>Рассказ в стихах</i> ) ( <i>«Это было в Булонском лесу...»</i> ) . . . . .	603
В санатории . . . . .	605
Ливень . . . . .	607

1930	
Эмигрантская полька . . . . .	609
Деловая ода в честь русской эмигрантки . . . . .	610
Парижские частушки	
I. «Ветерок с Бульвар-Мишеля...» . . . . .	612
II. «Эх ты, кризис, чертов кризис!..» . . . . .	614
Завтра ( <i>К балу печати 27 марта</i> ) . . . . .	616
Иногда ( <i>«Проснешься ночью... На полу сквозит...»</i> ) . . . . .	617
Русские миражи	
I. Стадо . . . . .	618
II. На крыльце . . . . .	618
В Булонском лесу . . . . .	619
Собачий парикмахер . . . . .	620
В метро . . . . .	622
Пустырь . . . . .	624
У Сены . . . . .	626
Предпраздничное . . . . .	626
Прованс	
I. У колодца . . . . .	628
II. Ферма . . . . .	629
III. На холме . . . . .	629
В осенний день . . . . .	630
1931	
Русская лавочка . . . . .	632
Сказка о золотой рыбке ( <i>Новый вариант</i> ) . . . . .	632
Первая ласточка ( <i>В манере Уолта Уитмена</i> ) . . . . .	634
Дубовые стихи ( <i>К балу 13 января</i> ) . . . . .	636
Надписи на полях библиотечных книг ( <i>Почти с натуры</i> ) . . . . .	637
Тютчев . . . . .	637
«Капитанская дочка» . . . . .	638
Общее заключение . . . . .	638
Сказка про красного бычка . . . . .	638
Ночные ламентации . . . . .	640
У окна . . . . .	641
Мимоза . . . . .	642
Семь чудес . . . . .	643



---

Кукуруза . . . . .	645
На трубе . . . . .	646
Дети ( <i>Из поэмы «Утешение»</i> ) . . . . .	647
На колониальной выставке	
I. Тихое семейство . . . . .	648
II. Негритянка . . . . .	649
III. У пруда . . . . .	650
Колониальный день . . . . .	650
В рыбацьем местечке . . . . .	652
Разъезд	
I. «Дрожит осенний воздух винный...» . . . . .	654
II. «Мул везет по шоссе чемоданы...» . . . . .	654
В Борме	
I. «Борм — чудесный городок...» . . . . .	655
II. «Сижу на площади в кафе...» . . . . .	656
III. «С детства люблю захолустные лавки...» . . . . .	656
В море ( <i>«Мы плыли с острова Пор-Кро...»</i> ) . . . . .	657
Вода . . . . .	659
Сбор винограда ( <i>«За рядом ряд обшариваем лозы...»</i> ) . . . . .	660
1932	
Мобилизация ( <i>К балу прессы 13 января</i> ) . . . . .	662
Гёте . . . . .	663
«Неделя доброты» . . . . .	665
Меланхолическое . . . . .	666
Солнце ( <i>«Всю зиму нормандская баба...»</i> ) . . . . .	667
На пустыре	
I. Футбол . . . . .	669
II. Суп . . . . .	670
III. Любовь . . . . .	670
Уличная выставка . . . . .	671
В угловом бистро	
I. Каменщики . . . . .	672
II. Чуткая душа . . . . .	673
Фокс	
I. «На пне в тени узорной...» . . . . .	674
II. «Фокс приклеился носом к руке...» . . . . .	675
III. «Чуть на закате взял мандолу...» . . . . .	675

Картофельная идея . . . . .	676
Пластика . . . . .	677
Под Тамариском . . . . .	678
Солнечная ванна . . . . .	679
Без вакансий . . . . .	681
Дождь («Утром фермерша-старушка...») . . . . .	683
С холма . . . . .	684

### Поэмы

Ной . . . . .	689
Дом над Великой ( <i>Картины из русской жизни</i> ) . . . . .	709
Главы из поэмы «Дом над Великой» . . . . .	724
Кому в эмиграции жить хорошо . . . . .	730

### Стихи для детей

#### ДЕТСКИЙ ОСТРОВ

Детям . . . . .	787
<b>ВЕСЕЛЫЕ ГЛАЗКИ</b>	
В раю . . . . .	788
Приготовишка . . . . .	788
Костер . . . . .	789
Трубочист . . . . .	790
Перед ужином . . . . .	791
Поезд . . . . .	792
Про Катюшу . . . . .	792
На вербе («Солнце брызжет, солнце греет...») . . . . .	794
Бобина лошадка . . . . .	794
Летом . . . . .	795
Иммортели . . . . .	796
Цирк . . . . .	797
Про девочку, которая нашла своего мишку . . . . .	798
Храбрецы . . . . .	799
Снежная баба . . . . .	800
Плакса . . . . .	802
«Зимую всего веселей...» . . . . .	802

Имя . . . . .	803
Волк . . . . .	803
Приставалка . . . . .	804
На коньках . . . . .	804
Перед сном . . . . .	805
В огороде . . . . .	806
<b>ЗВЕРЮШКИ</b>	
Арапкина молитва . . . . .	806
Крокодил . . . . .	807
Хрюшка . . . . .	808
Приключение . . . . .	809
Загадка . . . . .	809
Враги . . . . .	810
Мышиное горе . . . . .	810
«На заборе снег мохнатый толстой грядочкой лежит...» . . .	811
Аисты («На вершине вяза...») . . . . .	811
Как кот сметаны поел . . . . .	812
Что кому нравится . . . . .	813
Про пчел . . . . .	814
Слон . . . . .	815
Два утенка . . . . .	815
Воробей . . . . .	816
Про кота . . . . .	816
Моментальная фотография . . . . .	817
Уговор . . . . .	818
В хлеву . . . . .	819
«Что ты тискаешь утенка?...» . . . . .	819
Индюк важничает . . . . .	820
Жеребенок . . . . .	820
Маргышка . . . . .	821
Попка . . . . .	822
Теленок сосет . . . . .	822
Кто? . . . . .	823
<b>ПЕСЕНКИ</b>	
Вечерний хоровод . . . . .	823
Колыбельная ( <i>Для куклы</i> ) . . . . .	824

Девочка поет . . . . .	824
Мамина песня . . . . .	825
Доктор Ай . . . . .	825
Негритянская песня . . . . .	825
Чижик . . . . .	826
Колыбельная ( <i>Для маленького брата</i> ) . . . . .	827
Карточный домик . . . . .	827
Кошки-мышки . . . . .	828
Застенчивый таракан . . . . .	829
Человечек в часах . . . . .	829
Полька . . . . .	830
Горькое лекарство . . . . .	831
Дождик . . . . .	831
Песня солнечного луча . . . . .	831
Рождественская . . . . .	832
Песня мухи . . . . .	832
Скрут . . . . .	833
Песня ветра . . . . .	833
Когда никого нет дома . . . . .	834
Зимой . . . . .	835
Сверчок . . . . .	836
Концерт . . . . .	836
Зеленые стихи . . . . .	837
«Ах, сколько на свете детей!..» . . . . .	838

**СТИХОТВОРЕНИЯ,  
не вошедшие в книгу «Детский остров»**

Живая азбука . . . . .	841
Сон профессора Патрашкина . . . . .	843
Няня Пушкина . . . . .	849
Хмель ( <i>Русская сказка</i> ) . . . . .	852
Чудесный алмаз ( <i>Итальянская сказка</i> ) . . . . .	855
Ломоносов-отрок	
1. «Над палубой крутую...» . . . . .	858
2. «Игрушка непогоды...» . . . . .	859
3. «Над кровлей вьются хлопья...» . . . . .	861

---

Рождественское . . . . .	863
Про бычка . . . . .	863
Храбрый мальчик . . . . .	865
Лиса-постница ( <i>Русская сказочка</i> ) . . . . .	866
Старший брат . . . . .	867
Общее поздравление . . . . .	868
Две сестры . . . . .	868
Странный царь ( <i>Быль</i> ) . . . . .	870
Зараза . . . . .	872
Щука . . . . .	873
Надпись на книжке, подаренной одной знакомой девочке . . . . .	874
Поэтесса . . . . .	874
Полет . . . . .	875
Черепаша . . . . .	876
Рыболовы . . . . .	877
У океана . . . . .	877
В час отлива . . . . .	878
Океанская забава . . . . .	878
Песня бойскаутов . . . . .	880
Муравей . . . . .	881
Летнее удовольствие . . . . .	882
Страшный сон . . . . .	882
Дождевые капли . . . . .	884
Зверье	
1. Обезьянка . . . . .	885
2. Гиена . . . . .	885
3. Девочка и белая медведица . . . . .	886
4. Морская свинка . . . . .	886
Маленький полотер . . . . .	887
Мальчик не спит . . . . .	887
Лягушонок . . . . .	888
Козленок . . . . .	889
Пленники . . . . .	890
Нянька . . . . .	891
Больная кукла . . . . .	892

Лавочка . . . . .	893
Мишины рисунки	
1. «По бокам пузатого домика...» . . . . .	894
2. «Вот дама с фонарем...» . . . . .	894
3. «Это — видишь — обезьяний детский сад...» . . . . .	894
4. «Пароход плывет по морю...» . . . . .	895
Розы . . . . .	895
Крапива . . . . .	896
Сирень . . . . .	896
Палатка . . . . .	897
Гришины сны . . . . .	899
Воробьи . . . . .	902
«Мы играем в пароход...» . . . . .	903
С приятелем ( <i>«Мой друг, мальчик Вова...»</i> ) . . . . .	904
Вечерний разговор . . . . .	905
Озорник . . . . .	906
Осленок . . . . .	908
Злой селезень . . . . .	908
Городская сказка ( <i>«Мы с тобой на столе сидели...»</i> ) . . . . .	909
Волшебник . . . . .	911

## Краткое содержание

### СТИХОТВОРЕНИЯ

Разные мотивы . . . . .	9
Сатиры . . . . .	29
Сатиры и лирика . . . . .	163
Жажда . . . . .	289
Стихотворения, не вошедшие в сборники . . . . .	385

### ПОЭМЫ

Ной . . . . .	689
Дом над Великой . . . . .	709
Главы из поэмы «Дом над Великой» . . . . .	724
Кому в эмиграции жить хорошо . . . . .	730

### СТИХИ ДЛЯ ДЕТЕЙ

Детский остров . . . . .	787
Стихотворения, не вошедшие в книгу «Детский остров» . . . . .	841