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ПРЕДИСЛОВИЕ

Когда после «Детей Империи» появилось «Задание Импе�

рии», я задумался. Во времена Века Империй (это не про игру

от «Майкрософт») мы были образцом для всего прогрессивного

человечества и хотя бы в сказках имели претензию на улучше�

ние мира. Прекратить на планете войны, победить преступ�

ность, ликвидировать угнетение и бесправие, покончить с не�

грамотностью, голодом и эпидемиями, накормить 36 миллио�

нов человек, которые сейчас, по данным ЮНЕСКО, ежегодно

умирают от последствий голода на фоне презентаций новых

смартфонов, или, на худой конец, показать противнику кузь�

кину мать. С окончанием этой эпохи общество придушило

мечты о Светлом Будущем и кинулось дружно грезить о Вели�

ком Прошлом. Грезить о Великом Прошлом проще и приятнее,

потому что никто никогда не заставит читателя его строить —

оно уже где�то есть готовое, обернутое в пленку с этикеткой и

штрих�кодом, и остается лишь разогреть его в микроволновке

и вкушать. Великое Прошлое удобно в употреблении, и от

этого нам никуда не деться.

И родилась у меня идея — пусть главный герой направится в

Великое Прошлое Двойного Назначения, которое по случаю на�

добности может быть и Светлым Будущим в финальном релизе.

Вновь предупреждаю, что Светлое Будущее окажется не

совсем таким, каким его все привыкли изображать, потому

что это не мечта, а совершенно реальное и практичное Свет�

лое Будущее, и оно не требует комплектации ангелами. Какой

смысл мечтать о рае земном, если тебя, обычного и грешного,

туда не пустят, верно? Естественно, в повествовании будут

мимолетные романы и всевластные спецслужбы, Сталин воз�

никнет в новом качестве, Берию автор не обещает, но в каче�

стве компенсации будет НАТО.

Итак, на сей раз — назад, в будущее!
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Часть первая

ПОПАДАНЕЦ, XX ВЕК

— Узел наблюдения двадцать девятый доклады�
вает седьмому. Сквер Сталинских соколов: есть по�
дозрение на наличие объекта «Дрозд».

— Двадцать девятый, ответьте седьмому. Что
конкретно зафиксировали?

— Двадцать девятый, отвечаю. Зафиксирован сиг�
нал аппарата мобильной связи зарубежного стан�
дарта СПС�900. Сигнал непродолжительный, пре�
кратился.

— Может, какой мажор с комиссионной трубой
балуется? Сейчас привозят из Финляндии на два
стандарта — волемотовский и ихний.

— Расшифровка сигнала — поиск неизвестного
нам оператора.

— Доложите действия.
— По камерам наблюдения пока ничего подозри�

тельного. К выходам из сквера вызваны машины.

Фрагмент расшифровки журнала aud12300075.log

Глава 1

ОСЕНЬ В ЗАЗЕРКАЛЬЕ

В сквере тихо играла музыка. Что�то приятное, чуть в стиле
ретро, чуть с элементами «русского шансона», но без пошло�
сти, чуть с влиянием дворовых песен семидесятых, но без над�
рыва, обычного для певцов на лавочке у подъезда. «Я вновь и
вновь ловлю глазами твой силуэт на остановке...» По голосу
артист напоминал молодого Саруханова. Вечная тема.

И вообще это был очень приличный сквер, чуть затронутый
золотой осенью. Аккуратные новые скамейки из квадратного
стального профиля и деревянных реечек, пропитанных совре�
менным защитным лаком, дорожки, устланные бетонными
шестигранниками, уже опаленная ночными холодами листва
на излете бабьего лета, мамаши и бабушки с колясками, детво�
ра, блестящие цилиндры урн из нержавейки и литые чугунные
фонари под старину. Ветер трепал кроны деревьев, гнал по
светло�голубому предзакатному небу пухлые космы облаков и
кружил в стремительном танце по дорожкам и газонам то окра�
шенные лимонной желтизной, то наполовину побуревшие, ус�
талые от жизни листья. На одной из скамеек с краю располо�
жилась чугунная скульптура летчика, в человеческий рост, в
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довоенной форме и пилотке, с букетиком цветов в руке. Летчик
смотрел на часы, а та, которую он ждал, все не шла.

В общем, несмотря на порывы ветра, который явно желал
хулиганским образом сдувать с прохожих легкие кепки и про�
чие головные уборы, все было очень хорошо и пристойно и
дышало светлой грустью ранней осени. За исключением одно�
го — мгновение назад на этом месте был гипермаркет и ас�
фальт автостоянки. И еще как�то сразу потеплело. Было на
улице градусов пять�семь, а сейчас теплынь, наверное, под
двадцать. И ветер был потише, хоть и неприятный, пронизы�
вающий, а этот — вот�вот крыши срывать начнет. Яблоки в
садах, что собрать не успели, точно попадают.

Он стоял посреди аллеи с двумя пакетами и пытался со�
браться с мыслями. «Я, Еремин Виктор Сергеевич, попал сю�
да случайно... Хотя почему случайно?»

Это было три недели назад.

На мобильник ему позвонила какая�то женщина, представи�
лась Марией Сергеевной, менеджером по каким�то там опытам,
от которых человеку кажется, будто он попал в другое время. Го�
ворила, что он, Виктор, случайно стал участником этих опытов,
и что за это ему положена компенсация. Он вежливо объяснил
ей, что это какая�то ошибка и видений странных у него не быва�
ет. Тем более что, если вам ни с того ни с сего предлагают день�
ги, это почти всегда означает, что у вас еще и ваши отнимут.

А полчаса назад ему звякнул какой�то мужик по поводу той
же непонятной Марии Сергеевны, говорил недомолвками и
предложил встретиться в гипермаркете — еще назвал этот ги�
пермаркет по�старому: «универсамом». Мужика в гипермарке�
те Виктор так и не нашел, а вместо этого очутился в сквере,
неожиданно возникшем на месте гипермаркета.

Ни испуга, ни отчаяния на этот раз он не чувствовал. Было
удивление. И тут же задал себе вопрос, который показался ему
самым естественным: а может, это действительно бред или ка�
кие�то психические опыты? Даже несмотря на то что уже хо�
телось есть, а во сне обычно есть не хочется. Кстати, он так и
не узнал, кто такая Мария Сергеевна, менеджер по работе с
пациентами, то бишь участниками опытов. Просто инстинк�
тивно пошел в отказ, и все.

Может, надо было сразу сказать — «да, было»? Дважды, в
пятьдесят восьмой и в тридцать восьмой? Может, это действи�
тельно какие�то опыты над людьми? А если они таким спосо�
бом шизиков ищут, сказать: да вы что, какие путешествия во
времени, пошутил, конечно. Опять же компенсацией соблаз�
нили. А, черт их знает, что правильно, что нет...
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«Ладно, пусть это опыты, — подумал он. — Но зачем ста�
вить их в гипермаркете? Или они не знают, где я буду? И как
быть с появлением в нашей реальности людей оттуда — Ко�
вальчука, Ступина, Альтеншлоссера? Ну, Ступин тут же исчез,
но Альтеншлоссер�то где�то шляется! А, черт, здесь�то я его
найти не смогу...

Ладно, пусть это не опыты, — подумал он через минуту. —
Скажем так: все это конкретные глюки. Включая пришельцев
в нашу реальность, Марию Сергеевну и звонившего мужика.
Да, звонок! Можно проверить...»

Он достал «самсунг» и посмотрел журнал звонков. Был
входящий с незнакомого ему номера в указанное время. Даль�
нейшее следствие заходило в тупик — мобильник не находил
оператора. Виктор чертыхнулся и нашел в меню «Выключить».

...Когда перекладывал один из пакетов обратно в правую ру�
ку, он внезапно почувствовал какое�то беспокоящее ощущение
на коже тыльной стороны правой ладони — чуть�чуть саднило.
Приблизил руку к глазам и увидел возле основания большого
пальца короткую, не больше сантиметра, неглубокую, тонкую и
прямую царапину, как от бритвы; кровь почти не показалась.
Царапина была свежей, и Виктор точно знал, что до супермар�
кета ее не было, но когда и обо что он мог порезаться, вспом�
нить не мог, хотя прекрасно помнил весь свой маршрут возле
прилавков. И вообще чем�то она была ему даже знакома, но
когда и где он видел что�либо подобное, он тоже запамятовал.

Виктор уже давно перерыл интернет, но так ничего и не
нашел, кроме попаданческой литературы, дюжины необъяс�
ненных случаев, до бесконечности перетираемых желтой прес�
сой, шатких, а то и вовсе лженаучных гипотез. Более�менее
здравым объяснением подобных вещей была истерия или пом�
рачение сознания. Допустим, у человека наступит затмение
ума, а через пару часов отходняк, вот он и думает, что пере�
несся на час вперед. Часть происшествий под это вполне под�
ходила. Но в его случае никакого сдвига во времени в нашей
реальности не было: когда вышел, тогда и зашел. Это же отсе�
кало и версию с глюками в период помрачения.

Развивая эту теорию, Виктор даже предположил, что глюки
могут развиваться где�то в подсознании, а потом их человек в
один момент вроде как вспомнит, и все действие будет отме�
чено как бы задним числом. Объяснение казалось логичным и
вроде даже устраивало. Однако было одно «но».

Если другие реальности — игра воображения, думал Вик�
тор, то они должны быть такими, какими мы их можем себе
представить. А то, во что он попадал, — почему�то иное: исто�
рия идет не такими вариантами, которые мы привыкли себе
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представлять, даже в случае пресловутого «а если...»; люди
действуют не совсем по такой логике, даже исторические ли�
ца. Они ведут себя не так, как нарисованные нами образы.
И есть вещи, которые вообще кажутся нам нелогичными.

Ну хорошо, допустим, ему чего�то недоговаривали, или же
он чего�то там не увидел. Но что можно утаить от человека в
мире, который скроило его же воображение?

И наоборот, с точки зрения рукотворного мира живая ре�
альность должна видеться лишенной логики. Положим, пол�
века назад у признанных гениев фантастики герой, сидя за
столом, сосредоточенно копирует чертеж двухфазной кисло�
родной установки средней мощности. Но тогда наш реальный
двадцать первый век, в котором тот же герой в той же ситуа�
ции небрежно нажмет F5, чтобы скинуть файлы на флешку,
будет с точки зрения этого рукотворного мира как раз нелоги�
чен. Для жителя шестидесятых f5 — это пешка...

— Да! Ты уже взял билеты? Когда? Ну я перезвоню.

Мимо Виктора прошла девушка, судя по всему, с мобилой;
с какой, Виктор не успел разглядеть, поскольку юное созда�
ние в черной короткой блестящей куртке и с волосами, выкра�
шенными в фиолетовый цвет, закончив разговор, на ходу за�
сунуло аппарат в сумочку.

«Надо будет местную симку взять. Да, версия третья, и по�
следняя: оно есть и не известно ученым. Тогда я наверняка
здесь неслучайно. Сто пудов, замануха с этой бабой и звон�
ком, в точку перехода. Отсюда вопросы: кто, куда и зачем?
Ковальчук из пятьдесят восьмого говорил, типа засылают в
исключительных случаях — мир исправить. И что я должен
здесь исправлять? И если это не Ковальчук? Да, с симкой: ме�
стной�то валюты, как и документов, опять нет. Вот уроды: по�
сылают без денег, документов, рации, явки, логинов и паро�
лей, вот как хочешь, так и крутись. Может, сдать хотят? Мо�
жет, надо прямо в органы бежать — и добровольно? Не�э, на
фиг, на фиг. В здешней Полпинке небось уже целые палаты
попаданцев. Вместе с эльфами и вампирами на одних проце�
дурах. Время, время, народ романы Ле Гуин читает в журнале
«Техника — молодежи», Спилберга смотрит на VHS. Даже мо�
била недалеко ушла. Короче, Склифосовский: сначала обста�
новочку изучим, а там... Но сначала обстановочку изучим».

Виктор осмотрелся вокруг: на крыше «китайской стены»,
где был магазин «Электроника», в просвете между кронами
деревьев мелькнули буквы «...изм — это...».

«Коммунизм — это молодость мира, и его...» — понятно.
Значит, советская власть... или недавно была, и буквы не ус�
пели убрать. Сзади тоже «китайская стена», и на углу Красно�
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армейской и Крахмалева. Ориентировочно конец восьмидеся�
тых или начало девяностых. Ну, история тут будет чуть другой,
это ясно. Но пока не видно, чем другой. А может, тут только
деталями отличается?»

Навстречу Виктору протопали двое пацанов в синих курт�
ках нараспашку и красных фуфайках. У одного из них на гру�
ди красовался ленинский Мавзолей, как в детстве на настен�
ной тарелке, с двумя надписями — «Ленин» и «Сталин», — у
другого — по типу Че Гевары: большой профиль Сталина и
надпись «Leader of Peoples, Man of the Masses».

«Неформалы. Типа РКСМ или что�то вроде... Ого!»

Он дошел до того места, когда за сварной железной оград�
кой за сквером начиналась чисто выметенная площадь под па�
мятником. Собственно, памятник был ему знаком с детства:
МиГ�17 на наклонной призме, чем�то похожей на обломок
штыка и отделанной листами чуть посеревшего от выхлопных
газов алюминия. Официально вроде как героям Великой Оте�
чественной, но в народе этот экспонат под открытым небом
тут же окрестили «Памятником погибшим во Вьетнаме».
А может, и действительно в честь Вьетнама поставили или Ко�
реи. В тот момент для Виктора это было все равно: на «китай�
ке» над «Электроникой» ему во всей красе открылось: «СТА�

ЛИНИЗМ — ЭТО МОДЕРНИЗАЦИЯ».

Виктор протер глаза. Может, «социализм»? Гуманный, де�
мократический, что там при Горбачеве было? Нет. На фоне
неба огромными прописными буквами было начертано: «СТА�

ЛИНИЗМ».

«А смысл? — машинально подумал он. — Ну, понятно, па�
цаны прикалываются. Но тут явно же развилка где�то в вось�
мидесятые пошла, иначе «китайка» по�другому бы выглядела.
Значит, Хрущев был, разоблачение культа было, «голоса из�за
бугра» слушали, анекдоты травили, «дорогой и любимый»
всем надоел... Откуда снова почва�то для этого взялась?»

Он помнил, что даже пресловутая Нина Андреева, защи�
щая Сталина, в культ его все же не возносила и даже при этом
добавляла типа что�то вроде: «Да, репрессии...»

Он подошел к «зебре», ожидая переключения на зеленый
для пешеходов. Впереди него стояла та самая девушка с сире�
невыми волосами.

Взвизгнули тормоза. Мимо них со свистом сошедшего с
постамента МиГа пролетела и замерла сразу же за «зеброй»,
оставив на проезжей части черные полосы содранной резины,
желто�оранжевая тачка, приплюснутая к асфальту и похожая
на гоночный болид. Колеса были чуть ли не в две трети общей
высоты и сверкали большими накладными дисками со звез�
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дой из пяти отверстий. Между плоским, нагнутым к асфальту
капотом, в который были утоплены фары и который рос пря�
мо из закатанного назад, словно лепешка скалкой, лобового
стекла, и коротенькой, как у модницы, юбкой бампера видне�
лась неширокая щель переднего воздухозабора. К боковым
воздухозаборникам, похожим на ряд акульих жаберных ще�
лей, вела пластичная и экспрессивная, как скульптуры Шадра,
выштамповка на боках. Задний стреловидный спойлер возле
еще одной пары воздухозаборников — крышевых — довершал
сходство с изделиями авиапрома. Единственно, чего не хвата�
ло, — это невидимости, как у бондовского «Астон Мартина» в
«Умри, но не сейчас».

Шипя, подскочила вверх крыша вместе с дверями, и из от�
купоренного, как консервная банка, салона, как чертик из ко�
робочки, выпрыгнули четверо крепких парней в куртках с ко�
роткой стрижкой. Было в этом что�то очень знакомое по не�
давней российской истории.

«Братки, что ли? Разборки у них тут намечены? Угораздило
попасть в неудачное время...»

Один из «братков» подскочил к девушке с сиреневыми во�
лосами, махнув по воздуху какой�то красной пластиковой кар�
точкой:

— Извините, гражданка, вы не позволите глянуть на ваш
мобилфон?

— Ой. А вы что, шпионов ловите? Он у меня в сумочке,
сейчас включу, там батарея почти на нуле...

— Проходите, гражданин, не задерживайтесь, — обратился
к Виктору второй парень.

Виктор вспомнил, что на светофоре для пешеходов и
впрямь зеленый, и он уже выглядит как проявляющий любо�
пытство, по мнению чуваков из убервагена, излишнее. Он
шагнул на «зебру».

— Стойте, — раздался за его спиной тот же голос.
Виктор повернулся и поставил ногу обратно на тротуар.
— Чем могу быть полезен?
Каким�то чутьем Виктор догадался, что пацаны не из ОПГ.

Может, милицейская опергруппа. Может, задержание произ�
водят. Попасть в свидетели или понятые ему, как человеку без
паспорта, совершенно не хотелось, да и проявлений явного
насилия и произвола также не усматривалось.

— Сигареты у вас не найдется? — спросил парень.
Вообще�то для улицы это фраза двусмысленная.
— Увы, — ответил Виктор, чуть разводя руками и стараясь

находиться на дистанции.
— Извините.
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— Все нормально, гражданка, — донеслось до слуха Викто�
ра, — простите за беспокойство.

— Да что вы, все хорошо, — послышался голос сиреневой
девушки. — А что случилось?

Но Виктор уже спешил по переходу.
«С мобилами шмонают. Они что тут, вообще запрещены?»

Глава 2

ПАССАЖИР С «ТИТАНИКА»

Остановка называлась «Улица Крахмалева», и это укрепило
Виктора в мысли, что мода на сталинизм, скорее всего, пошла
здесь где�то не раньше восьмидесятых. Крахмалев для Брянщи�
ны был такой же харизматической фигурой, как князь Роман
Старый. Первый секретарь обкома обеспечил горожан моло�
ком, яйцами, тепличными овощами, асфальтовыми дорогами,
домами, пусть скромнее сталинок из второй реальности, но
столь же массовыми, одеждой и обувью местного производства,
которую в столице порой принимали за эфэргэшную, и рядом
других приятных мелочей, благодаря которым Брянск наконец
забыл о следах послевоенной разрухи. Свердловчане, которых в
это время обеспечили талонами, могли завидовать. Жаль, что
хорошие люди уходят, а... Но мы отвлеклись.

На остановке были навес и теплый зимний павильончик
для обогрева с киоском под ностальгическим названием «Со�
юзпечать», где куковала продавщица из числа работающих
пенсионерок, в синей почтовой форме. Один из стеллажей на�
зывался «Электронные издания»; от вида слимов повеяло ми�
лым и домашним. Потертый, когда�то серебряный «Скиф»
для нескучности негромко напевал «Регтайм на «Титанике».
Пресняков�старший велик.

— Простите, а это сегодняшняя?
— Конечно! Вы же дату видите!
«Пятнадцатое сентября девяносто восьмого, вторник. Че�

го�то все время попадаю в ту же дату, что и в моей реальности.
С точки зрения астрономии и календарей никак не объяснить.
А вот если кто�то перебрасывает техническими средствами...
Тогда разумно: тот же климат, время года, адекватная одежда,
а то был бы в шортах среди сугробов. Через пару дней празд�
ник, День города... ну да ладно».

— Спасибо...
Заголовок на первой полосе «Известий» гласил: «Когда

начнется война в Европе?»
Не «Не допустим войны в Европе!», а «Когда начнется вой�

12



на в Европе?». То есть неизбежность войны признавалась
официально. «Если завтра война, слепим пушку...» — нет,
как�то не так пели. И тоже — «если», а не «когда»...

Виктор рассмотрел обложки остальных печатных изданий.
На обложку «Огонька» на сей раз попали футболисты с заго�
ловком «Эпоха Яшина возвращается», «Домашняя сеть» соби�
ралась рассказывать о новой поисковой машине «Джульбарс»,
«Компьютер�инфо» анонсировал обзор мониторов. Зато на
обложке «Молодой гвардии» красовался F�117A с красноречи�
вым заголовком «НАТО идет на...»

1
а «Политическая жизнь»

вопрошала: «Жители общеевропейского дома — пассажиры
«Титаника»?»

«Девяносто восьмой. В девяносто девятом НАТО бомбило
Сербию. И тогда наши не вступились. А сейчас точно вступят�
ся. Если сейчас СССР, советская власть и сталинизм — точно
вступятся. Как в Первую мировую. Что будет...»

— Скоро вообще газеты читать перестанут, — проворчала
старушка, — вон мои теперь даже погоду в домолинию смот�
реть лезут. Вообще нас скоро автоматами заменят. Пойду маг�
нитные карты продавать. Там еще с людями.

— Ну, до этого еще далеко...

— Да какой далеко? Мы вот сами немолодые люди и не ви�
дим, как далеко прогресс зашел, а тут приходят, дом раз — и
подключили. И все вот, как раньше от телевизора не ото�
рвешь, теперь от терминала.

«Почему «терминала»? Ну ладно. Может, она раньше в АСУП
работала. «Домолинк», домолиния... ох, уж эти вечные совпаде�
ния. Еще бы D�Link привязать. Если везде искать мистику...»

(Как раз в этот момент поздний состав «Самоцветов» выво�
дил нетленную строку Александра Вулых про узников, сбе�
жавших из страны теней, и такими голосами, будто певцы чи�
тали рассказ про вампиров.)

«Не надо втягиваться в разговор. Расколют. Вдруг тут сту�
кач в каждом киоске. Поговорить ей хочется... «А вы что,
шпионов ловите?» Почему та лиловая блондинко про шпио�
нов? Потому что лиловая? Или? Картонка... Удостоверение
КГБ? Кого ловили? Мобильник? Кто�то что�то ляпнул по мо�
биле — и засекли? Или... Или засекли «самсунг», как шпион�
скую рацию? Какие у них частотные диапазоны�то? Да по фиг
какие, мотать надо».

На улице загудел мотором подъезжающий троллейбус.
Виктор выскочил наружу из павильона, как бы спеша, чтобы
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смешаться с ожидающими пассажирами, но тут же остановил�
ся как вкопанный.

«А билет? А деньги за проезд?»

Подошедшая «шестерка» была похожа на те тролли, что ез�

дили по Брянску в его реальности: сине�белый, с эмблемкой

завода имени Урицкого на морде, только длинный, с гармош�

кой, как раньше «икарусы». Кондуктора или контролера внут�

ри не замечалось.

«Проехать остановку? Нет... не будем рисковать. Будем

считать, что мне нужна «десятка».

— Саш, чего мы мотор ждем? Поехали на этом, — раздался

сзади женский голос.

— Да ну... Я что, не зарабатываю, что ли, — стоя до Ники�

тина трястись? Сейчас наша подойдет...

«Надо срочно финансовый вопрос решать. Хорошо хоть

жратвы два пакета набрал».

— Извините, вы не в курсе, за сколько в Брянске сейчас та�

кие же достать можно? — Виктор показал свой «Ориент» сто�

явшему на остановке чуваку в новом черном кожаном полу�

пальто стиля «Матрица всех поимела».

Чувак приподнял фирменные очки от агента Смита и спо�

койно взглянул на импортный девайс.

— А таких вы в Брянске не достанете.

— Такой дефицит?

— Это же Китай, — безразлично констатировал матричный

чувак, — их все время подводить придется. Разве что браслет

титановый, и то не чистый титан, а сплав. Зачем такие брать,

лучше возьмите наши. «Восток Инспектор» или, еще лучше,

«Полет Резидент», те тоже титан, а не нержавейка. Жалеть не

будете. Вы не на «двенадцатый», нет? Тогда всех благ. «Рези�

дента» берите!

«М�да, вчерашняя хохма — это уже не хохма. Будем ис�

кать...»

Виктор уперся глазами в серый бетонный столб, на кото�

ром висело расписание маршрутов, изучая белевшие листки

объявлений — как свидетельства деловой активности, не тре�

бовавшей паспорта и прописки. На павильоне, однако, не

клеят, боятся. «Продаю», «Меняю»... в послебрежневских вре�

менах должна быть какая�нибудь неофициальная барахолка,

спекулянты, не всех же извели, наконец, по знакомым... Стоп,

а ведь есть же у него здесь знакомые. Пойдем по знакомым...

только как это все объяснить? Типа старший брат? А если они

ему самому позвонят? И вообще — если он сам себя тут встре�

тит? Черт, черт, об этом и не подумал... В Бежицу, стало быть,
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пока не суемся. «Собрание правления кружка бонистов...» Бо�

нисты, оказывается, и тут в Брянске есть... Евпатий Коло�

вратьевич! Да ведь самое главное в инновационном менедж�

менте — это что? Идея. Где у них офис, у этих бонистов? Что�

то знакомое...

Виктор вынул записную книжку, будто собираясь что�то

записать, перелистал.

«А, вот же где я видел. Так это на площади Партизан дом,

справа, если от проспекта Ленина смотреть, первый к Красно�

армейской. Видать, у кого�то на квартире собираются. Отлич�

но. Можно и пешочком. Лишь бы кто�то был. Вечер, почему

бы и не быть дома хозяевам?»

Он посмотрел на невостребованные в этом мире часы —

вернее, сделал вид, что посмотрел на часы, будто решает, ехать

или не ехать, — и пошел по тротуару вдоль забора городского

кладбища, вдоль которого протянулись аккуратные павильо�

ны цветочного мини�рынка, магазина ритуальных принад�

лежностей, районного похоронного агентства и художествен�

ной артели «Дань памяти» от промкооперации, предлагавшей

памятники и ограды. Существование промкооперации в мире

вероятного сталинизма показалось Виктору несколько неожи�

данным; впрочем, он тут же вспомнил, что при Сталине такая

кооперация была, и артели всякие, а свели ее уже при Хруще�

ве. Попутно на глаза попался плакат о том, что администра�

ция кладбища, в целях повышения качества и расширения ас�

сортимента оказываемых услуг, введет в строй православную

часовню для отпевания усопших. Идя навстречу пожеланиям

верующих граждан и прочее. Судя по тяжеловесному слогу,

рекламой религии это не назовешь.

У завода «Кремний» асфальт сменился шестигранной плит�

кой — и Виктор тут же пожалел, что не перешел на другую

сторону: со стен и забора на него уставились глаза видеокамер

в прозрачных колпаках.

«Спокуха. Ничего особенного. У нас в каждом приличном

магазине такие. Я обычный советский человек, иду к Полтин�

нику. Мало ли нас таких тут».

Полтинником был кинотеатр имени 50�летия ВЛКСМ,

первый широкоформатный в городе и благополучно закрыв�

шийся в годы реформ. Здесь же он существовал, и реклама

обещала новую систему объемного звука и мягкие кресла.

Афиша, недавно наклеенная на стенд из изящного кованого

железа у остановки и еще шедшая пузырями, гласила: «От соз�

дателей «Бригады». Смотрите новый художественный фильм

«Бригада�2» с Сергеем Бодровым в роли Юры Крутова. Зрите�
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лей ждет новая встреча с полюбившимися героями — комсо�

мольцами из локомотивной бригады, ведущей трудные и опас�

ные испытания новых электровозов для Байкало�Амурской

магистрали. Труженикам стальных магистралей скидка 20 %».

Наверху, в качестве эпиграфа, красным по белому было на�

писано: «В чем сила, брат? В правде!»

«Одни и те же слова — а как по�разному они звучат в раз�

ных эпохах, — подумал Виктор. — А впрочем, не все ли равно,

мочить ли Бодрову бандюков или защищать новую машину

перед начальством. Для многих в нашем мире первое сделать

проще, чем второе...»

Вот торгового центра со стороны «Кремния» не было —

вместо этого появился новый корпус завода, высокая углова�

тая призма, со стороны площади совершенно без окон, на

месте которых красовалось масштабное мозаичное панно на

тему древней истории города. Сталин на панно не присутство�

вал. Впрочем, несколькими минутами раньше Виктор заметил

на заводской ограде плакат с означенной личностью: вождь

народов глядел в глаза прохожим, наставив на них палец, и

спрашивал: «А вы подали рацпредложение?» Когда увидел

этот плакат, у него несколько отлегло от сердца: возможность

обращаться с культовой фигурой с некоторыми вольностями

значила, что религиозных фанатиков здесь можно меньше

опасаться, чем в сорок восьмом, хотя дураки — они, конечно,

везде встречаются. Кстати, на своей вывеске завод «Кремний»

обзавелся титулами ГК РЭП и ГФПГ Электрон. О том, что та�

кое ГК и ГФПГ, Виктор не имел ни малейшего понятия, не

говоря уже о РЭП, который здесь был явно не этномузыкой.

На глаза ему постоянно попадались киоски для разных ме�

лочей — одинаковые оранжево�белые, с непременным ко�

зырьком, чтобы на покупателя не капало в дождь, и похожие

своими полуобтекаемыми очертаниями на поставленные на�

бок продуктовые контейнеры для холодильника. Торчало их

здесь не меньше, чем в нашей реальности, и Виктор сперва по

привычке не обращал на них внимания, пока не просек, что

это — автоматы. На небольшом черно�белом дисплее выбира�

ли товар, который с жужжанием появлялся в окне выдачи.

Платили той самой магнитной картой, о которой говорила ба�

бушка из «Союзпечати»; та же карта шла и в телефонных ра�

кушках, хотя там допускалось и мелочью.

К Полтиннику можно было делать некоторые выводы и о

местном автопроме. Часть машин была советской шестидеся�

тых�восьмидесятых. Из новых же в глаза Виктору бросилось

прежде всего необычное обилие мини�вэнов�«буханок» с ва�
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гонной компоновкой и вазовской ладьей на кузове, что�то ти�

па «Тойота Таун Эйс», только колеса побольше и подвеска по�

выше — видимо, чтобы можно было возить с дачи мешки с

картошкой по проселочной дороге. Действительно, в боль�

шинстве таких мини�вэнов было четыре места и небольшое

грузовое отделение. Некоторое однообразие моделей тачек с

лихвой скрадывалось тюнингом, который здесь, похоже, рас�

цвел пышным букетом и позволял передать в каждой машине

характер владельца. И еще — на трети малолитражек красова�

лась надпись «Прокат».

Личных машин и маршруток было в разы меньше, чем в

нашей реальности, зато один за одним сновали троллейбусы

и однотипные с ними автобусы. Не было и характерного для

наших родных девяностых западного подержанного автохла�

ма, перепроданного в Россию по дешевке и вскоре украсив�

шего ржавыми кузовами придорожные овраги, пока эти же

кузова потихоньку не перетаскали в расплодившиеся пункты

приема черных и цветных металлов, сплошь и рядом воро�

ванных.

За Полтинником Красноармейская бурно реконструирова�

лась в проспект: таксопарк и автохозяйства были снесены, част�

ных избушек в краю не осталось, а вместо них до рынка и пло�

щади Партизан размахнулись заборы, за которыми высились

подъемные краны и к небу тянулись остовы монолитного бето�

на. Но в этом гигантском преобразовании плоского мира в объ�

емный не было того разнобоя, когда с особнячком псевдорус�

ского стиля вырастает давящий куб торгового центра с площадя�

ми в аренду. Здесь, свободно откинувшись от проезжей части и

тротуаров, закрывшись от них зелеными зонами и скверами с

изящными фонтанчиками и детскими площадками, горделиво,

словно львы среди африканской саванны, собирались возлечь

многоэтажные жилые комплексы. Некоторые из них были за�

кончены или уже приобрели окончательные формы; в них стро�

го выдерживалось единство стиля, не вызывавшего, впрочем,

однообразия и непохожего на то, что было принято в брежнев�

ское время. Казалось, архитекторы хотели выразить протест

против надоевших им по предыдущим эпохам прямых линий и

углов: везде, где не требовалось сочетать свободу замысла с дик�

татом рядом стоявших зданий другого времени и где фантазию

архитектора не сдерживала жесткая необходимость следовать ра�

циональным конструктивным формам, появлялась плавная кри�

вая, придававшая зданию скульптурные черты.

То, что получилось, больше всего напоминало возврат к

модерну, правда, без украшательства, без столь любимых в
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начале прошлого столетия изящных лепных рюшечек, кото�

рые на доме в двенадцать�шестнадцать этажей выглядели бы

странно. С другой стороны, освобождение от оков типового

проектирования не вылилось и в модернистские экспери�

менты, которыми любят пошалить в Западной Европе. Ок�

ругления в основном касались углов стен, балконов, эркеров

и лоджий; для разнообразия на фасадах встречались участки,

выгнутые дугой наружу или внутрь, хотя до того, чтобы не�

сколько изящных кривых полностью определяли облик зда�

ния, как в работах Оскара Нимейера, здесь не доходило. На�

верное, потому что не каждый архитектор — Нимейер.

Три нижних этажа каждого гиганта являли собой стилобат
с пешеходными дорожками и площадками для отдыха с клумба�
ми и маленькими деревцами. Внутри этих стилобатов посели�
лись административно�конторские учреждения, разные обслу�
живающие комплексы — от прачечных и столовых до детских
яслей и садов, и в самом низу — магазины. В пристройках
прятались заглубленные ниже уровня земли зимние бассейны
и тренажерные залы. Узкими змеями под дома уходили тонне�
ли подземных гаражей.

Послевоенные силикатные двухэтажки сиротливо жались
островками, ожидая второй очереди сноса.

«Ну вот и дошли», — подумал Виктор.

Площадь Партизан между памятником и музеем тоже была
перерыта и огорожена рабицей; сквозь нее было видно, что на
этой части площади разбивают сквер, строят фонтаны и какие�
то постаменты. «Реконструкцию площади под музей боевой
техники под открытым небом ведет фирма «Звезда», — было
написано на прикрученном к рабице чуть полинялом щите.

«Ага, значит, танки и пушки будут здесь, а не на Круглом
озере. А кстати, плакатов�то здесь не так много. Ну, с рекла�
мой ясно, а вот с этим — сталинским курсом, ум честь и со�
весть — как�то здесь негусто. Да и над «Электроникой» буквы
неновые. Может, они тут уже того... отказались?»

Виктор прикрыл рукой глаза от налетевшего со стороны
раскопанной площади пыльного вихря, и это почему�то его
успокоило. Обычная брянская осень, подумалось ему. Скоро
тут будут золотые деревья и запах сжигаемой листвы, от кото�
рого почему�то всегда тянет вновь пойти в институт и сесть за
студенческую парту.

«Ладно, приступим к реализации безумного плана. Как там
у Леонова в «Бегстве мистера Мак�Кинли»? С топором под
мышкой проще сойти за сумасшедшего? Если не выгорит, под
дурачка и закосим».
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Глава 3

ПРИВЕТ ИЗ ТУАРЕДА

Штаб�квартира бонистов действительно оказалась на чьей�то

квартире, на четвертом этаже. Внизу на подъезде уже стояла

дверь с домофоном, а возле нее непривычной новинкой — спи�

сок жильцов. Такие вешали в подъездах хрущевок в конце шес�

тидесятых, но потом — то ли влом народу было исправлять пере�

ехавших, то ли с целью вводить в заблуждение всякое жулье —

но только к девяностым они исчезли. Воскресший из небытия

список был уже не простой жестянкой, а щитком с окошками, за

которыми ставилась распечатка на лазерном принтере. Кстати, в

отдельном окошке была дата обновления данных.

Значит, Финозов Г. А. есть Григорий Аркадьевич. Виктор

поднял руку, чтобы надавить холодную сталь нужной кнопки

на щитке, покрытом серой молотковой эмалью, но на полпути

замялся и вместо звонка почесал себя за ухом, как кота.

«Блин, как на конспиративную явку иду. Вдруг засада или

провал... то есть наоборот, сначала провал, потом засада. К то�

му же свидетели... Наверняка запомнят, что я входил».

Он еще раз прокрутил в мозгу задуманную комбинацию.

Из его реальности помнилось, что коллекционеры тусовались

при одном из отделов Дома книги на Фокина, магазина на

Станке Димитрова, и... дальше Виктор не помнил, ибо марки

и значки собирал еще в пионерском возрасте, и это увлечение

в серьезное не переросло. Тем более Виктор никогда не инте�

ресовался бонистами. Указанный в объявлении Финозов, воз�

можно, был среди коллекционеров вообще не авторитетом, а

каким�нибудь «общественником», взявшимся тянуть бумаж�

ную сторону дела, без которой нет коллекционерам каких�то

льгот, а может быть, и самого объединения тут без бумажек не

допустят. Чтобы видно было, что не какие�то подозрительные

личности кучкуются, а имеют хобби, отвлекающее от алкого�

лизма и иных антиобщественных занятий...

Да без разницы, авторитет Финозов или бюрократ. Глав�

ное, не загреметь. Во второй и третьей реальности повезло —

нарвался на умных и просекающих ситуацию и, самое глав�

ное, оказался нужен. И то в третьей до изобретения лазера все

гадали — не дезинформатор ли засланный, а уж чтобы как в

книжках, где попаданцем все восхищаются, удивляются, смот�

рят в рот и ловят каждое слово, — ну не бывает так. Все реша�

ют служебные интересы, а главное, личные, которые со слу�

жебными могут и не совпадать.
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В нерешительности Виктор оглянулся. За толстой стеной

дома было затишье, и лишь неподалеку, из�под арки, как из

аэродинамической трубы, столбом сифонила пыль. Дворик,

протянувшийся неширокой полосой между пятиэтажкой и ка�

менным забором какого�то заведения, был какой�то не на�

шенский: ни тебе совковой полуразрухи и полузапустения,

что царили в стороне от дорог, по которым начальство проез�

жает, ни наших родимых бытовых отходов — пакетов, пласти�

ковых бутылок со стаканами и всякой прочей гадости, кото�

рую бух`ающим у подъезда обычно влом донести до мусорки.

Все те же аккуратные скамеечки из планок на гнутой желез�

ной полосе, в палисаднике альпийская горка из булыжников —

видать, при ремонте старой мостовой вывернули... Очень даже

стильненько. И четыре бабушки у подъезда, из�за которых

просто взять и уйти будет подозрительным. Точнее, не совсем

у подъезда — из�за соседства с забором тротуар здесь шел пря�

мо под окнами первого этажа, отведенного под магазины, а

скамеечка стояла чуть в стороне, в тени деревьев между забо�

ром и тротуаром, но дверь оттуда просматривалась как сцена

из зрительного зала.

Виктор вытащил из внутреннего кармана плаща записную

книжку, словно сверяя адрес. Решаться надо.

— А мои шрифт побольше сделали, так все нормально.

Я же раньше бухгалтером на Дормаше, так что к машинке

приучиться? — донеслось от скамейки.

«Подрабатывает, наверное», — машинально отметил Вик�

тор. Сквозь долетавший с угла гул машин из одной из форточек

второго этажа донеслось шкварчание яичницы на сковородке,

и обстановка показалась совсем уж какой�то домашней.

«Че я, Плейшнер, что ли?» — спросил себя Виктор и, повину�

ясь какому�то внезапному порыву, решительно надавил кнопку.

— Кто там? — донеслось из домофона через полминуты.

— Я по объявлению. К го... гражданину Финозову, насчет

общества бонистов.

— Чичас, — вылетело из динамика, дверь щелкнула магни�

том и чуть приоткрылась. Надо было идти.

В подъезде было чистенько, и стены выкрашены в тон гра�

нитно�серым и светло�голубым: с одной стороны, дешево, а с

другой — не первое попавшееся, а дизайнер явно постарался.

О странности сочетания скромности и изыска думать было

некогда: наверху щелкнул замок двери.

— Заходите. На кухню проходите, тут я в отпуске фотообои

клею.

Финозов оказался человеком немного за пятьдесят, чуть
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полноватым и с залысиной на затылке, говорил хрипловатым

баском и в воображаемый образ коллекционера не вписывал�

ся. Кухня, куда он привел Виктора, была вполне стандартна —

бросались в глаза разве что название «Ока» на здоровенном

двухкамерном серебристом холодильнике и «Сапфир» — на

кухонном цветном тридцатисемисантиметровом телике, что

висел на поворотном кронштейне над микроволновкой «Элек�

троника» с ЖК�дисплеем.

— А мне не нравятся мужчины с татуировками, — истомлен�

ным нежными страстями голосом Маши Распутиной простонал

с зеленоватого стенового кафеля прямоугольный ящик трехпро�

граммного «Апогея», — по�моему, если мужчина приукрашивает

свое тело, он не уверен в себе, в своих возможностях, ну... овла�

девать нашими чувствами. Я за торжество природы.

— Спасибо, Алла Николаевна. А сейчас мы послушаем в

вашем исполнении песню «Поезда» с вашего нового лазерного

диска...

«Какая Алла? Это же Распутина!» — удивился Виктор, но

Финозов уже прикрутил динамик.

На стене над столиком висел сувенирчик, подобный тем,

которые были популярны в шестидесятых. Это был отрывной

календарь с доской, где сверху в монолите из оргстекла на си�

нем фоне выступал барельеф в виде старинной армянской

церкви; внизу было выгравировано «Привет из Сталинира».

— Интересуетесь?

— Никогда такого не видел.

— А�а, это редкость. Это вот был там в командировке, как

раз переименовывать хотели, даже сувениры выпустили, а тут

бац — и объявили, что перегиб. Я как раз и успел ухватить. Во�

обще в Цхинвале бывать не доводилось?

— Нет... — растерянно протянул Виктор, догадываясь, что

Сталиниром хотели назвать Цхинвал, — так, по телевизору.

— Я вам так скажу: много потеряли. Это же маленький Па�

риж! Минеральные источники, форель в реках водится, а на�

род какой! Обязательно съездите отдохнуть. Да, вот стул, при�

саживайтесь, рассказывайте. Вы, так понимаю, человек но�

вый, раньше я вас что�то не примечал. Хотя я тоже человек

новый. На пенсии вот, избрали, надо же человеку какую�то

общественную функцию нести.

«Что�то рановато для пенсии. Хотя черт его знает, когда в

СССР сейчас отправляют. А почему я решил, что здесь СССР?

Потому что «Союзпечать», наверное. И над райисполкомом

точно красный флаг был. Неосторожно, неосторожно... Не�
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простительный промах. Решил, что раз другая реальность —

значит, СССР. Может, извиниться и уйти?»

— Да что за дело�то?

— Знаете, Григорий Аркадьевич... Я даже не знаю, с чего

начать, потому постороннему человеку может показаться

странным и невероятным. Сам я не коллекционер. Но есть у

меня один знакомый, человек довольно странный, в смысле,

чудаковатый, ну, бывает с людьми такое.

— Чаю хотите?

— Нет�нет, спасибо, я ненадолго. Так вот, как�то он рас�

сказал, что у него есть такое немного сумасшедшее хобби:

подделывать деньги несуществующих государств.

— Несуществующих государств?

— Именно не существующих. То есть как бы страсть у него

есть такая рисовать такие вещи, но он не хочет закона нару�

шать, потому выдумывает какую�нибудь страну и рисует.

— Интересно... Ну, это, знаете, вполне может быть, вполне.

Бывают разные люди вроде как с заскоком на разных хобби, мы

вот тоже со своим. И где можно посмотреть на его работы?

— А знаете, он их никому не показывает. Сделает несколь�

ко, полюбуется, а потом уничтожает. Боится, что если узнают,

то либо преступники захотят его в оборот взять, либо в мили�

цию при каждой фальшивой купюре тягать будут.

— Ну это он зря, конечно. В милиции тоже ж не одни дура�

ки сидят, хотя, конечно, иногда... Что, разве никогда дел не

вешали на невиновных, чтоб закрыть? Я�то знаю. Но это лад�

но. И что, он так никому и не показывал?

— Так вот, как раз с этим и связано. Ему тут деньги срочно по�

надобились, вот он и попросил по знакомству узнать, не заинте�

ресуется ли кто. Его работами в смысле. Вроде как курьез такой.

— Я так понимаю, вы их принесли?

— Да. Знаете, это у него вот такая фантазия, чтобы вроде

как старинные российские, но и вроде как современные... в

общем, вы же специалист, вы лучше разберетесь.

Виктор выудил из бумажника три серо�зеленые купюры с

Красноярской ГЭС и одну сине�сиреневую с Биржей — все,

что осталось после гипермаркета.

— Ишь ты! — удивился Финозов, разглядывая узоры. —

Это ж прямо как настоящие. Надо ж, какая у человека фанта�

зия... В прошлом году делал?

— Да я не знаю, он попросил просто...

— Ну вон же написано — девяносто седьмой. Это ж, знае�

те, произведение искусства. Погодьте�ка...
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Он вынул из кухонного шкафчика старую лупу с черной
пластмассовой складной ручкой и всмотрелся.

— Не может быть!
— Это насчет орла? Ну не наш же герб ему лепить, мало кто

как подумает.
— Да я не об этом. Видите вот эту фольгу? Это он сам сумел

сделать?
«Да, — подумал Виктор, — идиотская была затея загнать кол�

лекционерам дензнаки из другой реальности. И что дальше?»
— Товарищ, я в этих делах совсем не разбираюсь. Если бы

он наши деньги делал или валюту, я бы просто пошел — и зая�
вил куда следует. А может, действительно надо заявить?

— Слушайте, ну вы прямо как... вот будто в девяносто
восьмой из тридцать восьмого...

«Кстати, да».
— Предметом преступления по статье восемьдесят семь�

прим, то есть выпуск в обращение любых денежных знаков,
отличающихся от официальной денежной единицы, находя�
щейся в денежном обращении Российской Федерации, могут
быть дензнаки, которые, во�первых, выпускаются должност�
ными лицами, а во�вторых, предназначаются для обращения,
обмена на товары по номиналу, а не предлагаются к продаже
частным порядком в качестве вещи, а именно: сувенирного
изделия кустарно�художественного промысла. Это я, как вете�
ран правоохранительных органов, вам точно скажу. Кстати,
меня за это и избрали, что документы правильно оформлять,
ну и знакомства всякие...

«Все. Задница. По полной. Сейчас раскрутит».
— Ну, если такой искушенный юрист, как вы, считает...

просто успокоили. А то, знаете, все сомнение было, необычно
уж как�то.

— Ну чего необычно? Необычность еще не улика, это по
молодости все спешат выдвигать версии, а не доказательства
искать. Вы только подумайте: какой соблазн у человека сво�
ему таланту криминальное применение найти! А он не стал
этого делать. Потому как если бы он хоть одну фальшивую ку�
пюру тиснул, он бы моего адреса вам не дал да и с вами не свя�
зывался. И жизнь поломать человеку недоверием, особенно
недоверием государства, проще простого. Ну так вы ищете,
кто бы их мог как сувениры купить?

— Он ищет.
— Ну, вы по доброте решили помочь. А еще у него есть такие?
— Нет, говорит, он это, как его, вроде пресс�формы, чем

штампуют...
— Клише?
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— Да, клише уничтожено. Вот это все.
Финозов внимательно взглянул в глаза Виктора.
— А знаете, мне почему�то хочется в вашу странную исто�

рию верить. Та же хренотень была в Японии в пятьдесят чет�
вертом. Случились тогда массовые беспорядки, ну, полиция
ихняя облавы устраивала, и взяли они, между прочим, гражда�
нина со странным паспортом — паспортом государства Туа�
ред. Государства нет, а паспорт есть. И главное, подделывать�
то такой незачем.

— Ага, я тоже читал.
— Тоже самиздат?
— Может, самиздат, может, Флибуста. Не помню уже. И че�

го с ним потом стало?
— Вот этого я не помню. Слушайте, чего мы с вами будем

сейчас кого�то искать, давайте я эти сувениры и возьму за три�
ста рублей.

«Это ловушка? Надо не соглашаться. Уйти под благовид�
ным предлогом».

— Спасибо, Григорий Аркадьевич. Я подумаю и как�ни�
будь зайду.

— Отчего ж «как�нибудь»? «Как�нибудь» и денег может не
оказаться.

— Ну, он мне давал еще адреса тут... На всякий случай зай�
ти, подумать.

— К Ругоеву, что ли? Да ну, не смешите. Зубы заговорит, и
меньше выручите. Ну хоть у кого спросите.

— Ну, необязательно же мне там сразу и соглашаться. По�
говорим, посмотрим.

— Да пожалуйста... И к Медиянцу только ноги собьете на
Ковшовку топать. Что ж, говорят, он такого не приобретает,
ну вот сами убедитесь.

— Ну, для успокоения.
— Для успокоения... А давайте так: я беру у вас все эти су�

вениры за пятьсот. Это ж два минимума первой группы, при�
личная месячная, на что еще ваш приятель рассчитывает�то?
Мы не барыги, не спекулянты, мы коллекционеры. Вот меня
чего зажгло, что мало ли, ваш этот друг возьмет и плоды сво�
его труда... а ведь это — произведение! Это ж какой Левша...
сохранить для людей хочу, а не то чтобы.

«А ведь он, пожалуй, так и не отпустит, пока не продашь.
И что делать?»

— А слушайте, действительно, чего я, нанялся, что ли, ему
произведения загонять? Если мало покажется, пусть другой
раз сам и бегает. Я вон спешу, — и Виктор показал пакеты с
продуктами.
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...Григорий Аркадьевич отсчитал деньги знакомыми совет�
скими купюрами по десять и двадцать пять, только пару раз
попался зеленый полтишок с Лениным на водяном знаке. Со�
юз существовал, как и доверие к «деревянным», иначе при та�
кой сумме наверняка у хозяина дома скопились бы сотенки.

— Чаю?

— Ой, нет, вы извините, конечно...

— Да ладно. А приятель как�нибудь пусть сам заходит. Пе�
редайте, замечательная работа...

На лестничной клетке Виктор протопал пару пролетов и
плавно утишил шаг, прислушиваясь, не щелкнет ли внизу
дверь. Вверх бежать было бесполезно — в этом подъезде люк
на чердак был замурован и лестница срезана. Виктор подошел
к окну на площадке, с новой, коричневой деревянной рамой,
обработанной чем�то вроде акватекса, приоткрыл фрамугу и
глянул вниз. В лицо тут же дунул поток воздуха, как из опу�
щенного стекла автомобиля, засвистел в ушах; возле подъезда
никто не ожидал, кроме бабушек. Стараясь не хлопать, Вик�
тор закрыл фрамугу и рванул по лестнице вниз.

На переходе через Красноармейскую светофорный челове�
чек дрыгал зелеными ножками; Виктор поспешил перебрать�
ся. В ушах стучало. Он оглянулся: преследователей вроде было
не заметно.

С ближайшей остановки у кинотеатра «Родина» в его быт�
ность можно было рвануть до Бежицы, на Горбатова, с пово�
ротом у драмтеатра, или на Брянск�первый, если спуститься
от первой школы за баней, пустой остов которой в нашей ре�
альности был для пристойности картины задрапирован зеле�
ной сеткой. Можно было и до Кургана, и на Радицу — путем,
обратным тому, что шли они с Краснокаменной в тридцать
восьмом. Лучше всего было проскочить на Бежицу: там проще
всего затеряться. Возможность столкнуться с самим собой Вик�
тора уже не так волновала. Он чувствовал, что его гонит ин�
стинкт, проснувшееся чутье, то самое, что в его советском
прошлом было так развито у профессиональных воров и ус�
пешных карьеристов, иными словами — людей, первыми
ставших на ноги в новой экономической системе.

Кинотеатр «Родина» здесь так и оставался «Родиной», и во�
круг него на удивление мало что изменилось — почта на мес�
те, парикмахерская тоже, и даже овощной в подвальчике, как
в студенческие годы, с выкрашенным белой краской и пере�
пачканным землей транспортером, подававшим картошку из
бункера на весы, откуда продавец поворотом рычага сбрасы�
вал ее прямо в кошелки. Все это давно уже в прошлом, сейчас
фасуют в пакеты, и здесь, наверное, тоже...
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Глава 4

РАЗОРВАННАЯ ПЕТЛЯ

Подошла маршрутка: как и в своей реальности, Виктор
не обратил внимания на номер, увидев на табличке надпись
«Дружба»; только здесь таблички были большие и висели в
больших проемах над лобовым стеклом, как в старых автобусах.

— Граждане вошедшие пассажиры, просьба приготовить
рубль за проезд! — четким голосом дикторши возвестил авто�
ответчик. Возле водителя торчал небольшой ящик кассы с
прорезью, куда надо было кидать деньги на черную резиновую
гусеницу, что ползла под немного потертой крышкой из про�
зрачного полистирола, пока пассажиры отрывали билеты.

— Простите, десять рублей никто не разменяет? — обра�
тился Виктор.

— Да это всегда пожалуйста!

«Боже, сколько тут у народа мелочи. Так и у нас когда�то
было, а сейчас с какого бодуна она исчезла? Если на вопрос
«А вы не найдете девяносто копеек мелочью?» ответить «Нет»,
у наших продавщиц такая реакция, будто им сделали непри�
стойное предложение в циничной форме».

Кинув заветный рубль и оторвав черный (т. е. отпечатан�
ный черным) билетик, Виктор плюхнулся в самолетное крес�
ло, обтянутое бежевым полиэстеровым чехлом, с кнопкой
сигнала остановки на подлокотнике. Квадратный салон с мяг�
кой отделкой цвета кофе с молоком был полупустым. Окна
были закрыты, сверху дул воздух из кондишена, а спереди и
сзади мурлыкали шоколадные нашлепки колонок. Рядом с
Виктором ближнее к выходу кресло заняла светлая шатенка
старшего комсомольского возраста, с чуть пухловатыми губа�
ми и фигурой, отличавшейся от пропорций западных фотомо�
делек того времени в несколько лучшую сторону: в ее стан и
упругие бедра в объятиях темно�синего шелкового крепа под
раскрытыми, как створки раковины, полами незастегнутой
блестящей куртки была добавлена та самая капля пышности,
что встречается у античных статуй и побуждает стремление за�
ронить семя в глубь почвы.

— Канал «Маяк�Авто» продолжает квадровещание про�
граммой «Жизнь на колесах». Для пассажиров городского
транспорта прозвучат песни в исполнении Наталии Рудиной и
Аллы Перфиловой...

Кто такие Рудина и Перфилова, Виктор не помнил, хотя голо�

са показались подозрительно знакомыми. Да и не до них было.

«Глупо, черт, как глупо все получилось... Не надо было это�
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го приятеля придумывать. Сказать — просто нашел... Ага, а

тогда подумает, что украл. Что теперь? Вот верно же, что жад�

ность фраера погубит...»

Рядом раздалась будильниковая трель. Теплородная ша�

тенка вынула из сумочки мобилу — оранжевую, с выдвижным

вниз, как шея жирафа, микрофоном.

— Да. Я уже на моторе еду. Все.

«А, вот что такое мотор. А в семидесятые так такси звали».

За Курганом маршрутка тормознула; Виктор заметил, что

останавливают их не на остановках, как теперь, а где попало,

лишь бы по пути. Заскочила парочка студентов из «педа» —

пединститута, переселившегося сюда в семидесятых. У чувихи

на боку висел диск CD�плеера.

Может, я зря тут как на измене, подумал Виктор. Может, я

зря себя накручиваю. Может, этот Финозов просто хочет

иметь уникальную вещь, чтобы стать авторитетом. На хоро�

шую коллекцию можно годы ухлопать, и все равно круче ме�

стных корифанов не станешь, а тут бац — ни у кого этого нет.

Статус? Человеку нормальному мало просто иметь, ему надо

еще и быть кем�то. Финозов раньше был: звание, выслуга, на�

грады какие, а теперь он кто? Вот и заводит себе другую реаль�

ность и начинает в ней устраиваться: сначала востребован, как

писарчук со связями, но это ж мало, тут другое ценится...

И вот приходит с улицы человек с раритетом, и какая разница,

кто он, этот человек�то: есть раритет, есть некая загадочная

история о происхождении редкости, и она всех устроит. Поче�

му бы не такой вариант? Ну да, а принципы? А что принципы?

Поглядывать на эту шатенку сейчас — это тоже не принци�

пы... Все мы люди, почему Финозов будет исключением?

На повороте на Бежицкой за тонированным стеклом мельк�

нула в дымке панорама дремавшего в речной долине его род�

ного района с заводскими трубами БМЗ; эта с детства знако�

мая картина задела какой�то рычажок в его душе, перед его

умственным взором словно мелькнула вспышка, и жаркая вол�

на накатила снизу, перехватив горло неизвестно откуда взяв�

шимся комком.

«Родители! Родители на выезде! Они даже и не поймут, все

равно признают... зов крови же! Узнать, что здесь делать, как

устроиться, как паспорт получить, а уж тогда... Я и заработаю

и помогать буду, старший сын вроде... а как же я тогда с самим

собой полажу? Что�нибудь вместе придумаем. Какой�нибудь

родственник буду. Двоюродный...»

— У Пролетарского остановите! Вот здесь!

На Пролетарском сквере Виктор не увидел круглосуточно�

27



го магазина у остановки, но зато по скверу были разбросаны

несколько киосков в виде резных избушек, а на бетонной пло�

щадке, где обычно останавливался зооцирк, красовалась на

низком бетонном постаменте огромная черная «Лебедянка»
1
,

символ послевоенного возрождения Бежицы.

«Жалко, что не «Пятилетка»... Ладно, потом, потом будем

смотреть. Потом будет много времени».

Цель была совсем рядом — серый брусок хрущевской сили�

катной пятиэтажки с длинной стеклянной лентой витрин мага�

зина «Силуэт» на первом этаже; только с торца выросла какая�

то чужеродная железная будка, выкрашенная ярким кровель�

ным суриком, — вроде автометеостанции. Знакомый подъезд, и

все так же скрипят за спиной детские качели, будто занесенные

сегодняшним ветром�хулиганом из школьной поры, когда здеш�

них пацанов считали «за Кордоном». Дверь подъезда откры�

лась: какой�то мужик выносил синее пластиковое ведро в му�

сорку. Виктор не стал ждать и тут же проскочил на лестницу.

Вот дверь, стальная с деревянными реечками для красо�

ты — такая же. Такая же! Сам вызывал ставить в девяностых!

Кнопка — такая же! Где�то в глубине послышался знакомый

гонг. Колокола... Да, как же он совсем забыл�то — там, внизу,

была ступенька! Пацанами собирались, Одуван на гитаре

бренчал ту самую, Геннадия Старкова, про колокола! Свет в

глазке... они дома, открывают! Что сказать? «Я вернулся...»

— Еремины? Так их здесь нет. Они же переехали.

Небольшая старушка в накинутом на плечи сером вязаном

платке из козьего пуха держала в руках деревянную ложку и

глядела на Виктора удивленно�добродушными глазами из�под

узких, современного фасона очков в тонкой черной оправе.

Из квартиры доносился запах горячего яблочного варенья.

— Простите... А вы не помните куда? Я из родственников,

мне тут адрес этот дали...

— А это давно уже, лет десять. Вот как сын у них в Коломне

женился, они квартиру обменяли и к молодым съехали. Мно�

жественный обмен еще был, а в эту квартиру мы вселились.

И вот как переезжали, не видели их с тех пор никогда, не бы�

вают они в Брянске. Если бы заявлялись, я бы вам могла ска�

зать, а так... А вот вы на заводе узнайте, может, там кто из зна�

комых работает, вдруг подскажут.
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— Да, точно. Спасибо вам! Всего доброго!

— И вам тоже! Может, зайдете чайку попить с дороги?

Я варенье варю, яблочки осенние, попробуете, похвалите... Из

своего сада.

— Спасибо огромное, мне бежать надо, может, действи�

тельно у кого из знакомых узнаю!

Магнит двери подъезда щелкнул за спиной. Впереди развер�

залось пространство, в котором можно было бежать по любому

направлению, не опасаясь описанных фантастами парадоксов.

Законы теории вероятности надежно защищали Виктора от

встречи с двойником. Правда, Сталин в третьей реальности на�

шел родителей Виктора, но вмешиваться не стал.

«А ведь искал только родителей по матери. Помешались

они всем миром в этом тридцать восьмом на пятом пункте...»

Виктор машинально перешел через улицу в направлении Ор�

ловской, где уже не было его квартиры, но на углу Брянской Про�

летарской дивизии спохватился и повернул налево, к остановке.

Мемориальная доска в честь Брянской Пролетарской была на

месте. Ну да, здесь война была, и дед погиб при форсировании

Десны, поэтому родители встретились и поженились здесь, и так

далее. Но кто же исправил ее, эту историю, когда и зачем...

Для успокоения он гнал себя вперед. Сзади загудела зеле�

ная «тройка» с гармошкой, он прибавил ходу и вбросил себя

на остановке в задние двери, то есть в четвертые от головы.

— Садитесь, отец!

Чувачок�меломан с плеером «Весна» и в синей кепочке ус�

тупил Виктору кресло. Виктор замялся:

— Спасибо... Да я постою.

— Да садитесь, садитесь, мне сходить скоро, а вы с пакета�

ми, неудобно же.

— Спасибо. Удачи вам.

— Спасибо... — Парень смущенно улыбнулся и стал в прохо�

де, держась за свисавшую с поручня, как в трамваях, петлю. Су�

дя по звукам, долетавшим из наушников, он кайфовал от старо�

го доброго «Don’t Worry, Be Happy» («Не парься, расслабься»).

«Воспитанная нынче молодежь пошла», — машинально по�

думал Виктор и вспомнил, как они сами двадцать лет назад шо�

кировали москвичей, уступая старшим места в метро. Кстати,

если судить по видневшимся наушникам на головах пассажиров,

нынче пошедшая молодежь массово запала на CD�плееры.

Решив внять настойчивому совету оцифрованного Бобби

Макферрина�младшего, теперь Виктор больше обращал внима�

ния на то, что произошло с городом. Напротив Московского

микрорайона, до Пушки, вечное болото с гнилой водой между
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старой и новой дорогой к мосту было засыпано, и на этом месте

был разбит сквер, где среди зеленых молодых елочек, к удоволь�

ствию детей, шумел фонтан и возвышалась пластиковая фанта�

зия из горок, лесенок, каруселей и каких�то еще аттракционов,

которых он не успел разглядеть. Рядом с Первомайским мостом

возводили опоры нового, третьего по счету. Запустения здесь не

чувствовалось, наоборот, царили обустроенность и порядок, как

в юбилейном восемьдесят пятом, когда праздновали тысячеле�

тие города, и это начало успокаивать Виктора.

«Значит, я могу себя поздравить, — подумал он, — в этой

реальности мы, то есть другой я, сошлись с Ларисой. Боже,

что это была за страсть! Какой мы были парой! Рядом с ней ты

был просто другим человеком — сильнее, умнее, благород�

нее... какое это было счастье! Готов был всю жизнь носить ее

на руках... И на работе неплохо было, перевелся в приличное

КБ, куда в основном местные устраивались... Ну, вообще�то и

здесь, в Брянске, завод оказался не хуже. Просто ей надо было

выбрать из нас двоих, и она выбрала тогда не меня, но это не

конец жизни, у меня потом и семья сложилась, и дети появи�

лись... а здесь я, то есть другой я, все�таки с ней, и это пре�

красно, пусть они будут счастливы... а ведь тогда ты тоже ду�

мал «пусть они будут счастливы», точнее — «пусть она будет

счастлива» и «не буду мешать». Не буду мешать. В конце кон�

цов, второй я мне немного родственник...»

Тут до Виктора дошло, что за проезд он так и не заплатил.

«А кондукторов�то тут нет, наверное», — решил он, вспомнив

о кассе в маршрутке.

— Простите, тут куда передают — вперед или назад? — об�

ратился он к сидящей слева у окна женщине, которой можно

было бы дать где�то от сорока до восьмидесяти, надеясь узнать

заодно, и сколько билет стоит.

— Гражданин! — возмущенно отпарировала дама. — Сте�

пенный, культурный человек, а...

— Простите, о чем вы? Я за проезд передать.

— А как будто вы не знаете, что троллейбус давно бесплат�

ный! Вы же не на Луне живете!

— Понимаете, я долго был в командировке. Помогал брат�

скому народу... одному.

— А! Ну уж вы тогда простите.

— Да ничего. Хорошо резидентам иностранных разведок —

их готовят, а тут только удивляешься — как все изменилось!

— И не говорите. Вот вы же, наверное, слышали — интури�

стов в космос будут возить, чтобы в стране валюта была?

— А вот насчет этого, кстати, что�то было. Точно. Только
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насчет троллейбуса — раньше, например, считали, что бес�

платным нельзя сделать, потому что тогда троллейбусов на ли�

нии не будет.

— Ага, сейчас попробуй «не будет». Компьютеры! Вы пред�

ставляете — за каждым троллейбусом следят из космоса! Вот

мы с вами едем, а за нами спутник следит. Смотрят, по распи�

санию идет или нет. Все это — чтобы не было дефицита лич�

ных машин. Вы же видели, что у них там творится? Это же

ужас! Никакой экологии, смог, шум...

— Пробки...

— Вот�вот. У них там на улице дерево не растет, только

толпа, как стадо, туда�сюда, туда�сюда... Как они там с ума все

не сходят?

— Привыкают, — вздохнул Виктор.

Дама понизила голос и придвинулась к Виктору:

— Вот вы мне, пожалуйста, только честно скажите — там
жить можно? Или как?

— Ну... я в общем�то не выбирал... Человек к разным усло�

виям может привыкнуть.

— Да. Значит, правильно у нас теперь все показывают. Что

у них там в магазине сорок марок холодильников на выбор, а с

пробками ничего сделать не могут. Куда ихний народ только

смотрит?

— Это очень тонкий вопрос... тем более что я�то, собствен�

но, по компьютерным технологиям.

— Очень хорошо. Может быть, компьютеры и помогут им

разобраться со своими.

«Надо сматываться. А то в разговоре по незнанию что�ни�

будь ляпнешь».

Глава 5

«КОННЕКТ» С ВИКИПЕДИЕЙ

— Остановка «Телерадиотовары»! Пассажиров просят зара�

нее подготовиться к выходу! — объявил автоинформатор голо�

сом дикторши брянского радио.

Местность у остановки он не совсем узнал. Район этот в

народе звали Макаронка — в честь макаронной фабрики, что

появилась здесь к радости местного населения в полуголод�

ные послевоенные годы, а по пришествии макаронного изо�

билия на советские прилавки была сослана в менее стесни�

тельные условия Фокинской промзоны; название же останов�

ка получила по магазину за квартал отсюда, к которому когда�

то заворачивали троллейбусы. Здесь тоже вовсю шла стройка:
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зеленые довоенные деревянные домики по Дуки были уже

снесены (хотя и в реальности Виктора их начали сносить), а

на первом этаже новенькой девятиэтажки, прямо возле оста�

новки, красовалась вывеска: «Промкооператив «Коннект».

Инновации в информации».

Душа Виктора Сергеевича перевела эту вывеску как «Не

проходите мимо». Душа желала увидеть милые сердцу стелла�

жи с мониторами, системными блоками, клавиатурами и мы�

шами, с материнскими платами и харддрайвами (хотя бы ай�

дишными), а также разные там видюхи, сетевухи, зеленые

планки оперативки, похожие на расчески, модемы, хабы и

прочая. Душа залихватски свистнула и понесла ноги Виктора

Сергеевича прямо к стеклянной двери заведения.

Но у самой двери Виктора Сергеевича остановил Голос Ра�

зума.

«И что ты там собрался увидеть? — вопрошал его Голос. —

Пыльные ДВК, у которых надо было трясти пятидюймовый

дисковод, чтобы заработало? Разве ты не знаешь, что настоя�

щий прогресс в вычислительной технике у нас начался с мо�

мента, когда в нашу страну хлынули импортные персоналки?

Разве ты не знаешь, что советские заводы никогда не могли

слепить ничего подобного? Разве ты не знаешь, что СССР от�

стал по компьютерам навсегда? Разве ты не знаешь, кому мы

обязаны интернетом?»

В раздумье Виктор взглянул на часы, затем на расписание

работы. Заведение должно было быть уже десять минут как за�

крыто, хоть таблички и не висело. Но последнее необязательно.

«Ну вот, вопрос решен естественным путем...»

— Гражданин, вы проходите или как?

Виктор пробормотал «Извините...» — и машинально вошел

внутрь. Дверь не была заперта.

Холодок из кондиционера и легкое расслабляющее щебе�

тание Амаи Сейкацу, объемно порхающее по офису, показа�

лись чем�то привычным и естественным. В остальном же ма�

газин был совершенно не похож на компьютерный.

Прежде всего, в нем почти не было витрин. Вместо этого в

торговом зале была куча цветов, среди которых уютно разме�

щались столики с каталогами и мебельные комплексы. Вися�

щие на стенке круглые кварцевые часы показывали время на

час позже.

«О как! Смещение времени началось! А раньше вроде не

было... Стоп. Это же просто у них нет перехода на летнее вре�

мя! Во второй реальности я был по зимнему, а в третьей... в

третьей тоже мог быть переход на летнее, его же еще Времен�
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ное правительство вводило. Да мало ли как там они стрелки

крутили».

— Сюда проходите, пожалуйста! — позвала Виктора к

офисному столу девушка, совсем еще молодая — лет ей, на�

верное, было двадцать или почти двадцать, — осветленная ша�

тенка, курносая, с озорным хвостом волос на затылке, кото�

рый подчеркивал ее юный возраст. Макияжа на ней почти не

было, а в одежде не чувствовалось дресс�кода, ставшего иди�

отским обыкновением реальности Виктора. Вязаный по «Саб�

рине» жакет из подернутой дымкой осеннего утра синельной

пряжи с небольшим воротом мягко и ненавязчиво подчерки�

вал округлую выпуклость бюста; явная скромность и тайный

вызов попеременно заигрывали со взглядом посетителя. Тра�

диционного бейджа тоже не было — да и в этом случае было

бы неясно, как его приколоть.

— Меня зовут Виктория Константиновна Имашева, а в об�

щалках у меня имя Викки
1
. Пожалуйста, присаживайтесь, что�

бы я помогла вам выбрать.

— Да нет, спасибо, я пока хотел бы посмотреть.

— Смотрят у нас здесь.

Виктор обратил внимание, что на столе стоят два обтекае�

мых бело�голубых яйца�монитора, по внешнему виду напоми�

навших первые iMac’и; один к девушке, другой — к покупате�

лю. Он присел на темное офисное кресло из гнутых трубок; со

стороны Викки повеяло приятным незнакомым нежным цве�

точно�фруктовым ароматом духов с нотами зеленой розы,

ландыша, сирени и тибетского мускуса.

— Вы для дома берете или организации?

— Для дома. Если, конечно, для дома их продают.

Викки смущенно улыбнулась и потеребила электронные

часики�брелок в стиле техно, придававшие свитеру расчетную

стрелу прогиба между чашечками.

— Шутите. Конечно, для дома продают. А крупные пред�

приятия или организации обычно заказывают выезд специа�

листов на место для анализа и постановки задачи, чтобы со�

ставить ТЗ
2
. У вас уже есть компьютерная техника, или вы

впервые берете?

— Нет, у меня компа еще нет, вот хожу, присматриваюсь.

— Здесь мы выберем решение согласно вашему интерьеру.

332 Ответ Империи

1
Точнее — ВикКИ.

2
Техническое задание.



Консультант съездит с вами на квартиру и посоветует, как

лучше вписать оборудование в вашу обстановку.

«Хм, тут, наверное, компы элитная вещь и их обычно с ме�

белью заказывают...»

— А просто компа у вас нельзя купить? Чтобы на письмен�

ный стол поставить?

— Ну, во�первых, как вы знаете, мир окружающих вещей

определяет наше здоровье, а так называемые компьютерные

столики за рубежом вносят в дом диссонанс, превращают его в

контору. Поэтому мы предлагаем разные решения.

С экрана второго монитора исчезла заставка с водопадом,

и вместо нее показались фотки.

— Это «Интеллект». Шкаф, который после работы вы мо�

жете закрыть и откатить в угол. На полках можете разместить

диски и книги. «Компакт» — часть мебельной стенки. Вот так

откидывается крышка и превращается в компьютерный стол...

«В принципе такое и у нас есть. Только магазинам выгод�

нее торговать обычными столиками. Меньше геморроя».

— Для маленьких комнат — «Ботаник». Рабочее простран�

ство под кроватью, кровать на втором уровне. В студенческих

общежитиях обычно такие.

— А попроще чего�нибудь, подешевле?

— Ну... стоимость же зависит от подключения. У вас какое

дома подключение?

— Подключение?

— Ну да. Если у вас стоит еще «Домолиния�1», то вам есть

смысл брать комплекс четвертого класса с текстовым монито�

ром двадцать три сантиметра, если «Домолиния�2» — графи�

ческим тридцать семь, и так далее.

— Так у меня еще нет подключения.

— А как вы собираетесь работать?

— Ну, как... включить и работать.

— А как же... где же программы будут?

— Ну как где? В оперативке... на жестком диске будут.

— Это вроде персоналки?

— Ну да.

Викки опять улыбнулась. На этот раз — снисходительно.

— Эпоха персоналок прошла, — произнесла она тоном

учительницы младших классов. — Это тупиковое направле�

ние, которое фирма «Эпл» выдавала за главный путь развития,

чтобы обойти конкурентов. Если вы покупаете персоналку,

вам надо покупать систему и пользовательские программы,

драйверы, настраивать прерывания, надо хранить свои дан�

ные, делать резервные копии, одним словом, брать на себя
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всякий геморрой. И общаться и смотреть сетевые ресурсы вы

все равно не можете, пока не подключитесь в сеть...

— Простите, Вика, а вы случайно не брянский «пед» кон�

чали?

— Еще не кончила. Я на четвертом, а вечером здесь подра�

батываю. На преподавателя информатики учусь. А как вы до�

гадались?

«Ясно. Википедия».

— Интуиция. Можно продолжать, я слушаю.

— Так, на чем мы... А при подключении к домолинии у вас

сразу все — и программы, и новости, и погода, и разные ре�

сурсы, и распечатать все, что надо, вы можете. И никаких ви�

русов! Вы же знаете, там, на Западе, попытки создать эффек�

тивный сетевой компьютер не удались из�за противодействия

фирм «Интел» и «Майкрософт»...

— Неужели? — невольно отреагировал изумленный Вик�

тор, который всегда считал, что здесь сыграли роль и опреде�

ленные технические трудности.

— Конечно! Только в условиях нашей плановой экономи�

ки удалось реализовать комплексный подход. Вы подключаете

терминальную станцию к домовой сети — в зависимости от

поколения сети это может быть от простого текстового терми�

нала на восемьдесят символов в строке до так называемых

тонких клиентов с графическими терминалами. За рубежом

такое находит применение в банках, где важны надежность и

защита информации. Ну и потом, вам надо будет на бумаге

что�то распечатать — как вы это сделаете без сети?

— А что, принтеры дефицит?

— Ну, их же частным лицам вообще не продают.

— А, ну да. Как и ксероксы, верно?

— Конечно. Поэтому посылаете в пункт печати и получае�

те там бумажную копию не на каком�то матричном, а на ла�

зерном. Прямо как в типографии.

«Ладно. В конце концов, если задаться целью не дать каж�

дому свободно печатать... но зачем тогда развивать сети? Они

же в электронном виде будут пересылать».

— ...А вот в варианте стола со стеклянной крышкой удобно

набирать текст, держа рядом разные бумаги. Это удачная аль�

тернатива копихолдерам...

— Понятно. Но я только сегодня приехал в ваш город и вряд

ли скоро успею подключиться. Что бы вы могли посоветовать?

— Если часто ездите, можно «Кристалл�98». Но он доро�

гой, тянет где�то на десять минималок первой.
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«Прилично...» — подумал Виктор, уже прикинув, что «ми�

нималка первой» — это где�то в местных под двести пятьдесят.

— А взглянуть можно? Может, накопить, и?..

— Пожалуйста.

Перед Виктором появился маленький субноут, чуть поуже

современных нетбуков, только потолще, сантиметра три с по�

ловиной. Был он алюминиевым, пепельно�серым, под титан,

и этим чем�то напоминал большой портсигар, на крышке ко�

торого виднелась рубиново�красная звезда в золотистом вен�

ке. Виктор ждал, что Викки засыплет его цифрами техниче�

ских данных, но она просто открыла крышку, под которой

оказалась миниатюрная, но достаточно удобная клава, длин�

ный экранчик дюймов шесть или семь и кнопочка джойстико�

вой мыши. Викки надавила на кнопку, и по экранчику снача�

ла побежали символы загрузочного эхо, затем он погас, на

четверть минуты высветил логотип с буквами УНАС�97, кото�

рый сменился круглыми часиками, а потом рабочим столом

привычного вида, без наворотов, с фоном цвета морской вол�

ны и иконками «Документы», «Лексикон под УНАС», АБАК�

98, «Ариадна 2.1» и прочими знакомыми и не очень.

— Видите, практически все для работы и общения. Весит

всего килограмм, клавиатура, джойстик защищенные, можно

под дождем работать. Вот только с портами сложнее, здесь четы�

ре унипорта, вы представляете, что это такое? — И она поверну�

ла корпус. Перед Виктором предстали четыре знакомые прямо�

угольные дырки, каждая шириной примерно с сантиметр.

«Однако! Типа «Тошибы Либретто», да еще и с USB. И сей�

час бы такую нехило. Офис на ней пойдет, а больше обычно и

не надо. Зато в портфель сунул и пошел. Еще и неубиваемая,

судя по корпусу».

— Вы знаете, — продолжала урок Викки, — под унипорт за

рубежом сейчас выпускают очень мало устройств, поэтому

вам в случае чего из комиссионки мало что подойдет.

— А почему я должен идти в комиссионку?

— Ну, те, кто берет такие, часто ходят в комиссионки. Сюда

пойдет в основном отечественное под унипорт — привод гибких

дисков, сетевая карта, лазерный дисковод, радиомодем, даже

мышь и клавиатура для унипорта есть. К нему у нас выпускают

много чего, правда, все это дороже обычного. Они же в основ�

ном для армии и ГО идут, часть на гражданку, с того и дорогие...

«Интересно, куда будет глядеть полкласса на ее уроках?

Можно не угадывать с трех раз...»

— Вы что�то спросили?

— Вика... Викки, а вы будете младшие классы вести?
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— Нет, старшие. Когда уже пойдет системное программи�

рование и сетевая архитектура, а что?

— Да так, просто трудно, наверное, проблемы взросле�

ния... А такого же, но подешевле у вас нет?

— Дешевле — компуляторы. Например, «Юниор» за триста

пять...

Объяснить, что такое загадочный компулятор, Викки не

успела: из искусственных джунглей заведения выскочил па�

рень в типичном киношно�хакерском прикиде — джинсы,

клетчатая рубашка и кожаная жилетка.

— Телефон! Лешкин телефон у тебя? Звони скорее!

— Что ему звонить, он во Мглине. Он и на «кукурузнике»

не доберется. Миш, а что случилось? А то у меня покупатель.

— Случилось. У Штольца дековский компьютер сдох.

— У какого Штольца? Из Гончарова? Извините, пожалуй�

ста, одну минуту, — обернулась она к Виктору.

— Да ничего, я все понимаю, — ответил Виктор Сергеевич.

Разговор его заинтересовал, пожалуй, даже больше, чем сама

Вика.

— Какое Гончарово? Герхард Штольц, телекорреспондент

«Ди Эрсте». Сейчас по телефону нашей звонили, ноут не за�

пускается, сейчас сюда едут.

— Сюда?

— Ну да. А потом напишут — русские так и не смогли по�

чинить какой�то ноутбук!

— Не, ну а что, больше некому в Брянске?

— Да какая разница! Все одно напишут! Ты же знаешь этот

скандал, когда их фирмы за взятки свой хайтек через Внеш�

торг пихали? Они ж теперь за все вцепятся! Нет, дернуло меня

уйти с «Электроаппарата»...

— Слушайте, что у них там с ноутом�то? — не выдержал

Виктор. — Винды девяносто пятые или девяносто восьмые?

И что глючит? Железо, ось, что?

— Да по телефону что там... Главное, была бы фря или по�

луось, а по мастдаю у нас никто не ковырялся... А у вас есть

знакомые? Им можно позвонить?

— Позвоним, — хмыкнул Виктор, — больного надо живьем

посмотреть. А что у вас так? Девяносто восьмой год вроде. По�

ра изучить.

— А на чем, на пиратках? Да я лучше валютой пойду спеку�

лировать. Меньше дадут.

В зал заскочил парень лет тридцати пяти, в костюме с гал�

стуком — похоже, это был здешний манагер.
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— Ну что? Узнали? Михаил! Виктория! Они сейчас с Поли�

ной Геннадьевной у входа!

— Да вот тут гражданин вроде со связями, обещал гуру по

мастдаю, — ответил Михаил, на всякий случай вынимая из

чехла свой пейджер.

— Это вы? Здравствуйте. Кондратьев Иван Анатольевич, тех�

нический директор.

— Очень приятно. Еремин Виктор Сергеевич. Пока нико�

му звонить не надо, надо посмотреть. Может, он у них вообще

накрылся.

Глава 6

СЕКРЕТ ФИРМЫ

Стеклянная дверь растворилась, и в нее вошел седоватый

мужчина в замшевой куртке и с плоской темно�коричневой

кожаной сумкой в руке, разговаривавший по пути с дамой лет

сорока в новом темном демисезонном пальто. За ним шество�

вал рыжий заросший здоровяк в очках и нес на плече здоро�

вую бетакамовскую камеру, хищно уставившуюся в простран�

ство блендой объектива и микрофоном, чем�то похожим на

глушитель пистолета. И вообще у этой камеры был вид какой�

то приблуды из фильма про роботов.

«Дама — это, надо полагать, и есть Полина Геннадьевна, ка�

кая�то шишка, седой чувак — Штольц, а это его оператор. Ноут,

сто пудов, в сумке. Хотят снимать. А это в мои планы не входит...»

— Простите, Викки... можно куда�нибудь пакеты пока

пристроить у вас? А то неудобно.

— Можно в холодильник. И плащ давайте, я повешу.

Вошедшая троица на пару секунд остановилась у вешалки.

Дама сняла пальто; ее слегка крупную, но стройную фигуру,

словно кистью художника, обрисовывал строгий и элегантный

комплект из синего шелкового крепа, состоявший из прямой

юбки и жакета на «молнии», лаконично отделанного желтым

кантом. Овальное лицо окаймляли длинные прямые каштано�

вые волосы с золотистым оттенком, спадавшие на плечи, а

слегка подведенные тонкие брови под высоким открытым лбом

создавали выражение строгости. Внешность мужика Виктора

как�то меньше интересовала, хотя деловое общение предстояло

вести именно с ним. Иван, подойдя, что�то шепнул Полине

Геннадьевне, та улыбнулась и подвела процессию к Виктору.

— А это наш внештатный консультант по европейской тех�

нике, он поможет провести диагностику. Герхард Штольц,

Виктор Еремин.
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— Добрый вечер, — с улыбкой произнес Штольц по�русски

и без акцента, — компьютеры у вас не только удел молодых?

— Гутен абенд, — ответил Виктор, — в информационном

обществе не должно быть неравенства.

— О да, — подтвердил Штольц, — в наших восточных землях

это очень актуальная тема. Однако вот с чем мы к вам пришли.

Из сумки на столе появился изящный, хоть и немножко

толстоватый по нынешним временам пластмассовый прямо�

угольничек приятного табачного цвета с белыми буквами

«Digital» на маленьких красных кирпичиках, выложенных в

ряд посреди крышки.

«Стильно, — вздохнул Виктор. — А ведь когда�то это ос�

новной конкурент был для IBM. PDP�11 в Союзе копировали.

Вечная память бренду».

Правильный пацанский ноут, подумал Виктор. Пень

MMX, четыре гига винт, тридцать два оперативка, почти че�

тырнадцать дюймов экран, сидюк, даже реальный тачпад вме�

сто шарика — почти все, что надо для того, чтобы писать ро�

маны и шариться по инету. Вот разве что USB нет. Но у них

там, при капитализме, под него почти ничего еще не сдела�

ли... Ого! Даже NT4 стоит, судя по наклейке, не какая�то там

«девяносто восьмая» для чайников.

— У вас хороший выбор, герр Штольц.

— Мне его посоветовал наш компутерфахперсонал. Кста�

ти, у нас неплохо устраиваются эксперты из СССР.

— Я не планирую выезда. Да, и одно условие: абсолютно

никаких съемок.

— Почему?

— Гешефтсгехаймнис. Секрет фирмы.

— О, это серьезно. — Герхард сделал знак рукой оператору,

и тот опустил камеру.

Виктор подключил блок питания — загорелся глазок свето�

диода — и неторопливо открыл крышку. Из офисной акусти�

ки как раз к месту зазвучал ремикс темы X�files.

Собственно, ковыряться пришлось недолго. Автор опуска�

ет описание самой процедуры не из слабого представления об

оной, а потому что даже компьютерщики в ней ничего шибко

нового и интересного не найдут. Дело в том, что в абсолютном

большинстве фильмов про кулхацкеров зрителю просто моро�

чат голову. Вся эта интимная жизнь IP�пакетов, вымученная

рендером в 3D�Max, все эти корявые кореловские схемки се�

тей, на фоне которых вплывает огромная, как блокирующий

троянский порнобаннер, надпись «ВВЕДИТЕ ПАРОЛЬ», куда

пишут слово «ПАРОЛЬ», все эти progress bars, показывающие
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каждое почесывание ядра системы, удаления файлов и пере�

вод миллиардов в центральный банк Катманду, все эти байки

о хакерских антивирусах (делать им нечего, хакерам, окромя

как базы пополнять) — все это муть, а описание того, что де�

лал Виктор, можно найти на десятке форумов.

Короче, Виктор быстро обнаружил, что гость Брянска, как

это нередко делают незадачливые юзеры, снес в корне диска С:

файлы ntldr и ntdetect.com, без коих система не разберется в

устройствах компьютера. Виктор мысленно поблагодарил себя

за то, что он таскал в своей барсетке CD�портмоне, где был, ес�

тественно, диск LiveCD — а в наше время айтишник без инст�

рументов с магическими названиями «LiveCD» и «загрузочная

флешка», это все равно что мобила без SMS, — ну и завалялся у

него, то есть Виктора, еще древний пятый сервис�пак к NT4

(если читатель не знает, что это, то можно подробно не объяс�

нять, главное, что этот самый сервис�пак оказался под рукой,

как традиционный рояль в кустах у писателей�фантастов). Во�

проса, можно ли что�то скачать с сайта «Microsoft», Виктор не

задавал. Мало ли, тем более при иностранце.

— А мои документы тоже будут целы? — спросил Герхард,

когда увидел на экране знакомую картинку загрузки с косым

флагом дядюшки Билли, который последние полгода вызывал у

Виктора определенные ассоциации с эстетикой вечного рейха.

— Надеюсь. Во всяком случае, вирусов я у вас не нашел.

Но антивирус на всякий пожарный поставьте.

— Думаю, тридцать марок не сильно напрягут мой бюджет.

Последнее время антивирусные программы подешевели почти

вдвое. Какую посоветуете?

— Из ваших зарубежных — NOD32...

— Его уже закончили тестировать?

— Ах да... Тогда нортоновский, это беспроигрышно.

«Если он софтом интересуется, как же он системные фай�

лы грохнул? Хотя... с каждым может случиться».

— Наши специалисты говорят то же самое. Похоже, «же�

лезный занавес» работает только в одну сторону — вы знаете

все про нас, а наши зрители про вас очень мало. Кстати, ин�

формационная индустрия Германии, несмотря на общеевро�

пейский кризис сбыта, действительно нуждается в грамотных

и нестандартно мыслящих людях из любой страны.

— Это уж лучше вы к нам. У нас тут спокойнее.

«А спокойнее ли? Хотя с точки зрения совкового обывате�

ля — сто пудов...»

— Спасибо, но долг журналиста в демократическом обще�
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стве — быть там, где неспокойно. Например, на Ближнем Вос�

токе.

— Как Пауль Вольф с БФП?

— Не слышал...

— Нет, это рассказ такой, фантастический...

«Вторая и четвертая не пересекаются. Это хорошо... А по�

чему я решил, что это хорошо? Ладно, будем думать, что хоро�

шо. Превед рейхсминистру пропаганды».

— Еще раз вам спасибо, рад был пообщаться с вами, —

продолжал Герхард. — Удачи вам в СССР.

— Глюк ауф! — с улыбкой ответил Виктор.

Герхард непринужденно расхохотался и продолжил беседу

с Полиной Геннадьевной, собирая вещи.

— Если вы не спешите, вы не могли бы немного подож�

дать? — шепнула Виктору на ухо Вика. — С вами хотят пого�

ворить.

Глава 7

ЛЕДИ ДЕ ВЕНЧУР

«И кто хочет поговорить? — подумал Виктор. — Предста�

вители органов? Контакт с иностранцами? Я человек случай�

ный. Проходил мимо, попросили помочь. Много говорил? Ну

дык для престижа страны... отпор идеологическим диверсиям

и этим... провокациям. Журналист за невозвращенчество аги�

тировал, смолчать — будет неправильно истолковано. Меня ж

никто не инструктировал. Пауль Вольф... может, их заинтере�

совало, кто такой Пауль Вольф... не условный ли знак? Ну дык

из фантастического рассказа. Чьего рассказа, кто автор? Да черт

возьми, я и автор, я его сочинил, незаконченный, если надо,

сам и запишу, что Наташа рассказала. Да... Дурак был этот

Пауль, от такой бабы в горячие точки мотался».

— Я не спешу.

— Идемте.

Через коридор за торговым залом они прошли в неболь�

шую комнату, на двери которой красовалась табличка «Дирек�

тор». С виду это был обычный скромный офис, в интерьере

которого необычно и приятно сочетались цвета кофе с моло�

ком и выгоревшей травы; разве что опять�таки монитор не на

столе стоял, а проглядывал в просвет тонированной стеклян�

ной столешницы. Принтера видно не было — на тумбочке, где

обычно его ставят, мягко струилась вода в мини�фонтанчике.

У окна высокие металлические стоечки под сидюки служили

опорой для вьющихся цветов; на стене висело несколько по�
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четных грамот и дипломов с советским гербом. Вообще цветы

располагались по всему кабинету: украшали стол, возвыша�

лись из пластиковых кадок на полу, образовывали живопис�

ную горочку в углу, свисали из настенных кашпо и, конечно,

обрамляли большое окно с пластиковыми рамами; здесь Вик�

тор понял, от кого шла идея превратить торговый зал в зим�

ний сад. В активных колонках под потолком тихо щебетали

виртуальные птицы. Щелкнул автоматический кофейник.

— Извините, если заставила вас ждать, — раздался за спиной

сильный, чистый голос. Виктор обернулся и привстал: перед

ним была Полина Геннадьевна. Легкий сквознячок от двери до�

нес до Виктора изысканный аромат «Злата скифов», замыслова�

тый букет�воспоминание о дореволюционной роскоши, где бер�

гамот, пачули и амбра соседствовали с ванилью и сандалом.

— Сидите, сидите! Вы нас сегодня так выручили, просто

невежливо было бы вас просто так отпустить. — Она открыла

шкаф и вынула оттуда небольшую плоскую бутылочку конья�

ка и две рюмочки.

— Нет�нет, спасибо, не надо! Любой на моем месте посту�

пил бы так же.

«Еще неизвестно, где сегодня ночевать придется. На вся�

кий случай не надо, чтобы спиртным пахло».

— Врачи не позволяют?

— Почему, позволяют. Просто сегодня еще по делам бегать.

— Тогда кофе, если не возражаете. — Она налила две ча�

шечки кофе, по классической традиции советских времен

капнув туда рижский бальзам из глиняной бутылочки. — Соб�

ственно, если вы не против, хотелось бы узнать ваши коорди�

наты, чтобы, если что, связаться.

— Понимаете, Полина Геннадьевна, я только сегодня

приехал в Брянск, еще не успел устроиться.

— Раньше работали за рубежом, в недоразвитых странах?

— Вы просто Шерлок Холмс.

— Ничего удивительного. Во�первых, лейблы фирм Юго�

Восточной Азии, во�вторых, вы на «ты» с продуктами «Майк�

рософт», а наше вроде как в новинку... ну и непринужденно

говорите с иностранцами — хотя это уже многие так. Навер�

ное, интересная работа?

— Ну... к сожалению, я лишен возможности пускаться в

подробности... в общем, так: трудная, но интересная.

— Я поняла. А вы у нас надолго собираетесь?

— А еще ничего не решено. Но пока все складывается к то�

му, что надолго.

— То есть на какую�то работу будете устраиваться?
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— Да с работой, честно говоря, пока еще ничего тоже не

решено. Первый день только.

— А у нас не хотели бы поработать? У нас кооператив раз�

вивающийся, с перспективой.

— Да с удовольствием, только вот паспорт пока у родствен�

ников, тут маленькие организационные вопросы.

— С разменом квартиры, что ли?

— Ну... быт, от него никуда не деться.

— Да, тут долгая песня... Понимаете, можно устроить под�

работать без официального оформления... ну, нет правил, ко�

торые нельзя обойти, знаете, но с зарплатой тогда выйдет не

больше полутора минимумов. Устроит ли?

— Ну... а в принципе, пока паспорт не передадут, никуда

все равно не устроиться, а если действительно надолго, то по�

ка устроит. Ну а потом с паспортом нормально оформим. По�

нимаете, не привык без дела болтаться.

— Я тоже. А если бы осрамились с этим ноутбуком в меж�

дународном масштабе, нас бы точно прикрыли. Это же не на�

ша частная собственность, а хозаренда у государства.

— И всех бы выставили на улицу?

— Нет, у нас же Союз, а не Сомали... Вернулись бы на за�

вод, но начинать снова, организовывать, столько нервов, да и

доверия такого уже не будет. А почему вы не спрашиваете, что

за работа?

— Насколько я понял, это поддержка компьютерных сис�

тем, создание и поддержка мультисервисных сетей, информа�

ционная безопасность...

— И вебмастеринг. Не сталкивались?

— Сталкивался.

— Отлично. В общем, наш кооператив относится к венчур�

ным предприятиям, то есть проектирует и реализует комплекс�

ные ИТ�решения (она произнесла «и�тэ», а не «ай�ти») произ�

водственного и социального назначения, а также обслуживает

нестандартную, редкую технику, для которой на местах нет сер�

висной сети. Так что скорее получайте паспорт, чтобы по�на�

стоящему развернуться. Вы, кстати, где остановились?

— Да пока еще нигде.

Дверь приоткрылась, и в нее заглянул Кондратьев.

— Ну мы пошли, Полина Геннадьевна! Отчет за день я вам

в папку сбросил!

— Хорошо, Ваня! Всего доброго! Слушайте, — продолжала

она, обращаясь к Виктору, — у нас тут в дежурке кровать сто�

ит, чистое белье постельное в шкафу в пакете. Тут единствен�

но что надо — если вдруг телефон позвонит, ответить. То есть
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автоответчик запишет вызов, а звонок в дежурке разбудит. Се�

годня как раз дежурить некому, у всех дела, наших комсо�

мольцев зачем�то срочно в оперотряд вызвали на вокзалы де�

журить... Вы случайно не в курсе, что стряслось? Случайно не

президент приезжает?

— Нет, ничего не слышал...

«Президент... при сталинизме у них президент? А почему

бы и нет! О чем это говорит? Что роль партии не выпячивают.

Ну дык не построила коммунизм, вот и... Ребрендинг, смена

имиджа».

— Кстати, у Самолета проверяли эти... сотовые.

— Тогда кого�то ловят, не было такого раньше... Может,

маньяк завелся и не хотят население пугать?

«Как бы еще на меня не того...»

— А что, может быть. Говорят, процент маньяков на душу

населения во все века одинаковый.

— Уж думала, самой оставаться придется. Вы можете у нас

сегодня и заночевать, а там уже и определиться, а то и вообще

у нас пока поживете.

— Простите, это... то есть, Полина Геннадьевна, я ведь не�

знакомый человек с улицы... не совсем понял... А вдруг, про�

стите за глупый вопрос, я украду здесь что�нибудь?

На лице бизнес�леди отразилось неподдельное изумление.

— Ну, украдете — сядете. Тут где матценности — сигнали�

зация, видеокамеры, фотография ваша уже есть, запись голо�

са... Смысл�то какой жизнь калечить? Не понимаю... А у вас

там что, часто воруют?

— Ну да, конечно... Народ бедный, нищих, бомжей — ну,

этих, бродяг — много... правоохранительные органы коррумпи�

рованы, суды... наркомания, проституция... зато интернет есть...

«Боже, что я несу... Боже, какую чушь я несу...»

— Тогда понятно. А у нас это — покушение на госсобст�

венность. Это же арендуемое имущество, и налог в казну идет.

— Да. Вы простите, я, наверное, глупость сказал...

— Ну что вы! Я же понимаю, что там совсем по�другому

живут. Когда�то у меня тетя ездила Асуанскую плотину стро�

ить — боже, какая там у египтян нищета была! Ни образова�

ния, ни медицины, вот только торговаться и бакшиш про�

сить — это там поголовно все умеют. Она приехала, говорит —

какое счастье, что мы в Союзе родились.

Виктор внезапно почувствовал себя Гулливером, который

попал в страну великанов. Или на остров гуигнгнмов, разум�

ных лошадей, где в его сородичах видят жалких оскотинив�

шихся йеху, только из вежливости в глаза не говорят.
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А ведь государство в этой ситуации у них даже не за граждан

борется, подумал Виктор. Оно борется за себя. Оно, его но�

менклатура, или как там у них называется, охраняет свои цен�

ности, свою способность защищаться, чтобы его не растащили.

Оно у них существует как целое, а не просто как сумма людей,

каждый из которых на своем месте рвет одеяло на себя. Неуже�

ли хотя бы этого достаточно, чтобы для обычного, еще не увяз�

шего в криминале человека не стало соблазна воровать?

— Большое вам спасибо! А то действительно — что вам тут

оставаться, тем более как в семье посмотрят?

— В семье — нормально. — Полина улыбнулась, но как�то

по�другому, и Виктор почувствовал в ее голосе горькую каплю

грусти. — Я вообще�то одна с дочерью, уже давно, дочь взрос�

лая, учится в Ленинграде в экономическом, уже определила

себе будущего спутника жизни, так что дома скандалить неко�

му. А ваши как, где учатся?

Виктор пожал плечами:

— Знаете, у меня была семья, но...

— Разошлись?

— Нет. Стихия природы.

— Простите. Не хотела напоминать...

— Ничего. Если честно, я здесь именно поэтому.

— Мы тоже не разошлись... Он был специалист по топлив�

ной аппаратуре. Гонка вооружений... Тогда еще не было ло�

банцевской теории ошибок.

Она промолчала несколько секунд, словно собираясь с

мыслями.

— Виктор Сергеевич, тогда вам надо обо всем этом не думать,

а просто окунуться в работу. Для меня, знаете, тоже эта фирма —

как семья. Или как дачный участок — человек не просто с него

что�то имеет, он им живет. Деньги — знаете, всех их все равно не

заработаешь и на тот свет не возьмешь, а вот это, — и она обвела

рукой пространство, — после тебя людям останется.

— «Все остается людям»?

— Тоже любите этот фильм?

— Да. Такой вопрос, извините, если несколько странный:

на моей памяти Союз был несколько другим... Скажите, а вот

бюрократия кооператив не сильно зажимает? Взятки не вымо�

гают? Вообще, вы не боитесь, что государство все это в один

раз возьмет и ликвидирует просто так? Тем более что не собст�

венность, а аренда?

Полина Геннадьевна растерянно пожала плечами, словно

найдя вопрос странным.
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— Это же не троцкизм, а сталинизм. А сталинизм — это

модернизация.

— Да, в нашей стране многое изменилось... — задумчиво

протянул Виктор, ничего не поняв, и тут же поспешил доба�

вить: — К лучшему.

— Еще бы! Вы же помните, как мы к восьмидесятому по

компьютерам отставали? Копировали, а что копировать? За�

пад уже новые создавал. Зато сейчас иностранцы приезжают и

удивляются, что сетями у нас, оказывается, пользуется боль�

ший процент населения, чем в Европе. Можем, оказывается,

все можем, главное, чтобы паразиты всякие народ не тормози�

ли... Слушайте, я, наверное, вас заговорила? Пойдемте пока�

жу, где устраиваться.

...Дежурка напоминала скорее комнату психологической

разгрузки: много цветов, диван, кресла, столик, пластмассо�

вый электрокофейник, одежный шкаф конца пятидесятых и

старая микроволновка «Электроника», с одним переключате�

лем и без гриля. Видимо, сюда стаскивали, кому что больше

не нужно. Правда, в комнате не оказалось даже самого вшиво�

го телика, что крушило надежды Виктора идейно подковаться

в местном сталинизме, зато была слегка покоцанная магнито�

ла JVC оруэлловского года.

Леди де Венчур, как Виктор мысленно прозвал Полину,

попрощалась и вышла, оставив в комнате брелок с нескольки�

ми ключами, карточку сигнализации входной двери и нос�

тальгическую атмосферу «Злата скифов». Пора было обдумать

свое положение.

Глава 8

ПРАВА ПЕРВОЙ НОЧИ

Читатель наверняка уже заметил, что в начале каждого по�
падания главный герой занимается одним и тем же: ищет
стартовый капитал, жилье, источник доходов, изучает ОБЖ,
то есть как жить в новом мире и не высовываться, и только
потом начинает думать о своей легализации, а уж ситуации,
требующие от него высокого гражданского сознания и долга,
его либо найдут, либо нет. Однако если те же вещи вдруг про�
изойдут с большинством из нас, то есть если уважаемый чита�
тель попадет в другую страну или, наоборот, другая страна попа�
дет к нему в результате реформ и демократических процессов, то
ему придется заниматься практически тем же. И хорошо, если
в бывшей собственной стране не выяснится, что ему заново
придется получать гражданство, доказывать, что он не верб�
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люд, и вообще не придется учить другой язык, который по де�
мократическому волеизъявлению одного из живущих здесь
народов объявлен государственным. Очень мало вероятности,
что в первый же день своего пришествия в такой мир наш чи�
татель будет мерить шагами планету с двуручным мечом за
спиной, отфутболивая разношенными берцами головы врагов
и каждые сто метров повергая красавиц от восемнадцати до
двадцати восьми на нескошенные ромашки. Сэ ля ви.

Осмотрев свой приют, Виктор обнаружил, что воровать
действительно особо нечего. Помещения и кабинеты закрыты
и поставлены на сигнализацию, и кроме служебки доступны
коридор, санузел и маленькая кабинка душевой. По сравне�
нию с вариантом остановиться на квартире ничем не хуже —
разве что смущает, что все время на виду. Хотя если гастар�
байтера тут не прячут, ничего особенного. Может, это даже и
лучше: мелькать все время на виду — скорее привыкнут. Куп�
ленные продукты надо было уничтожать, начиная со скоро�
портящихся. То есть с молока, сметаны, творога и сосисок.
Сосиски придется готовить в микроволновке, а это ужасно —
они лопнут, вывернутся и станут совершенно безвкусными.
Ладно, хоть не тридцать восьмой и не надо объяснять, почему
они в пластиковой оболочке.

Так. Переходим к конспирации. Деньги легендировали и по�
меняли. Мобилу и паспорт на месте работы прятать не будем.
Хватит уже, научены второй реальностью. И с собой таскать не
будем, как в третьей. Ах, черт, надо же еще и диски с прогами
двадцать первого века сховать. Вот бы для отвода глаз еще
LiveCD из местного сорца забацать... Хорошо, в двадцать первом
их готовых навалом, так и нужды не было. Ладно, подумаем, об�
мозгуем идею с местными гениями. А насчет того, где спрятать...
В Брянске три вокзала: Брянск�Орловский, Брянск�Льговский и
Орджоникидзеград. Сделаем как гражданин Корейко — будем
таскать с вокзала на вокзал по камерам хранения. Типа приез�
жий. На вокзалах, однако, оперативники. И что? Документы
проверять будут? Большинство народу в СССР по вокзалу шас�
тало без паспортов, особливо кто на электричку. Да и дальнего
следования без паспорта брали, это вам не на самолет.

Стоп. Ну, то, что приезжий набрал продуктов, как для се�
мьи, это еще ладно. Может, он из голодной страны или живет
старыми представлениями о совке как о стране дефицита. Это
проглотят. А вот то, что он не взял в поездку мыло и чем
бриться, но при этом таскает с собой портмоне с любимыми
дисками, — это не катит даже для ботанов. Срочно фиксить.

«Где ж достать, где ж достать... Полвосьмого. Черт, все не�
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бось тут уже в семь позакрывали, да и где тут галантерея�пар�
фюмерия... Стоп. Универмаг у драмтеатра. Никуда он не делся
и, может, до восьми. Так, какой у них от входных...»

Светодиод на коробочке у черного входа благополучно
мигнул. За дверью подъезда лицо обрызгал вечерний холодок,
легкое напоминание о надвигающейся осени. Небо с розова�
то�сиреневыми облаками грустило о только что ушедшем
солнце. Виктор бросился вдоль отмостки в сторону Дуки, чуть
не наткнувшись на углу на коричневую будку, такую же, как
видел на Старом базаре: «Понатыкали их тут...»

К «Телерадиотоварам» подкатывал очередной бесплатный
тролль, и через мгновение за спиной Виктора облегченно вздох�
нули средние двери.

...Универмаг оказался до девяти, как и после реформы.
Очередей и пустых прилавков Виктор не обнаружил, хотя на�
роду ходило достаточно. Продовольственный отдел почему�то
исчез... ах да, он забыл, сейчас в доме рядом должен быть гас�
троном. Теперь в его реальности продуктовый в универмаге, а
гастроном частично заполнен мелкими промтоварными ла�
вочками, часть на втором этаже, часть в подвале. Кто сказал,
что рыночная стихия — это больше удобства для покупателя?

Предметы личной гигиены предсказуемо оказались на вто�
ром. Будем пока экономить. Правда, зубную возьмем «Жем�
чуг», не утянет, мыло любое из дешевых с пластмассовой мыль�
ницей, а одеколон можно тоже бюджетный — «Русский лес»
или «Наташа»... «Шипр» не будем, «Шипр» и «Тройной» — в
застой это как для парикмахерских. Нет, стоп. Не будет состо�
явшийся, степенный человек даже в конце восьмидесятых
брать «Наташу», и на кризис тире переходный период не спи�
шешь, какой тут кризис. Возьмем «Консул», в благородной бор�
довой коробочке, и пусть он на тумбочке на виду стоит. Кстати,
если у нас сейчас кто�то будет душиться одеколоном под назва�
нием «Наташа», его не сочтут пассивным геем?

Виктор перевел глаза на стекло прилавка, где расположил�
ся ассортимент бритв, и изучил ценники.

«М�да. «Микма» с сеточкой, она же бывший «Филипс», —
это хорошо, но пока дороговато, как и «Харьков» с плавающи�
ми ножами. Всякие бюджетные электро� — не стоит, механи�
ческим «Спутником» пусть бреется тот, кто это чудо приду�
мал. Возьмем безопаску. Мокрое бритье — это не экономия, а
стиль, чище бреет. Станок взять с регулировкой — накладно...
а, вот, он еще и здоровый, неудобно в дороге. Вот простой
алюминиевый в коробочке — самое то. К тому же у человека
моего возраста это может быть просто привычка. Черт, как
много тонкостей в простых вещах».
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