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Светлой памяти моей дорогой мамы Пелагеи Петровны
посвящается эта книга...

Меня, как реку,
Суровая эпоха повернула.
Мне подменили жизнь. В другое русло,
Мимо другого потекла она,
И я своих не знаю берегов.

Анна Ахматова

ПРОЛОГ

И вмиг обилие заступников нашлось —
Не меньше дюжины их тотчас набралось.
«Мы подсобим», — лукаво обещали,
А сами сразу примеряли,
Что взять с него в оплату за подмогу.
Увы, коли на всех, так выходило понемногу...

Петр Миленин

Всадник торопился. Он так спешил, что подчас даже забы'
вал приложить ко лбу персты, проезжая мимо очередного
храма, благо, что во граде Киеве их было преизрядно. Правда,
перед Софийским собором он все'таки остановил коня и не
только перекрестился, но и, спешившись, заглянул внутрь.
Однако пробыл там недолго — ровно столько, чтобы успеть
поставить четыре свечи. Первая во здравие батюшки, вто'
рая — за братьев, третья — за себя, а четвертая, чтобы удалось
все, что он задумал.

И вновь вперед, к горделиво возвышающемуся детинцу, а
в нем — к княжескому терему. Разгоряченный быстрой ездой
всадник стремительно спрыгнул с коня и легко, будто и не
было за плечами нескольких десятков верст утомительного
галопа, взлетел по ступенькам на высокое крыльцо. Так же
стремительно он ворвался в просторную горницу, где о
чем'то негромко беседовал с двумя вислоусыми старыми во'
яками седой грузный мужчина. На его голове красовался
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неширокий золотой обруч с изысканным орнаментом. По'
верх простой и длинной белой рубахи на мужчине была теп'
лая лисья шуба, в которую тот зябко кутался.

— Теплынь на дворе, батюшка, а ты в шубе, — улыбнулся
всадник и склонился в почтительном поклоне. — Здрав буди,
великий киевский князь.

— И тебе поздорову, любезный сыне Андрей, — кивнул
тот. — А что до шубы, то ты поначалу до годков моих доживи,
тогда и уразумеешь, что в бабье лето тепло токмо молодые
чуют, а нам, старикам... — Не договорив, мужчина сокрушен'
но вздохнул и кивнул своим собеседникам, отпуская их. — Об
остатнем опосля потолкуем.

Оба сразу же послушно встали и, поклонившись на про'
щание, вышли из горницы.

— Никак ты, отче, дружине своей смотр решил учинить,
коли тысяцкого в свой терем зазвал? — еще шире заулыбался
вошедший и заметил: — Давно пора настала. Особливо сей'
час. Негоже, когда у воев великого киевского князя Мстисла'
ва Романовича мечи ржа точит.

— Ты один, Андрей? — устало осведомился мужчина.
— Пока один, — последовал ответ сына. — Но гонцов к

братьям я уже отправил, так что должны к вечеру приехать.
— Ну что ж, потрапезничаем келейно, чтоб никто помехой

не был, — согласился Мстислав Романович. — Давненько
меня все четыре сына разом не навещали. То вам девки крас'
ные мешали, то охота знатная...

— Ныне у меня другая охота в думках, батюшка, — нетер'
пеливо перебил его Андрей. — Вопросить хотел. Тебя, часом,
не извещала сестрица наша Агафья

1
, что ныне на Рязани тво'

рится?
— Да ты и сам не хуже меня ведаешь, — спокойно ответил

киевский князь. — Мыслю, она и тебе обо всем отписала.
— Отписала, — согласился Андрей. — Потому я и приле'

тел к тебе со всех ног. О таком братоубийстве на Руси со вре'
мен Святополка Окаянного

2
не слыхивали. Нешто можно
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1 Дочь великого киевского князя Агафья была замужем за великим владими'
ро'суздальским князем Константином Всеволодовичем. (См. также «Для ясно'
сти, или Княжеский глоссарий» в конце книги.) — Здесь и далее примеч. авт.

2 С в я т о п о л к I О к а я н н ы й (980 — ок. 1019) — Великий князь Киев'
ский (1015 — 1018, 1019). «Прославился» в истории убийством своих братьев
Бориса, Глеба и Святослава.



стерпеть оное? — И он, резко сменив тон, умоляюще доба'
вил: — Ты ж старейший князь, так вразуми татя, кой по кос'
тям родни на рязанский стол залез.

— Ишь ты... — протянул Мстислав Романович, с легкой
усмешкой глядя на сына. — Ну'ка, ну'ка. — И он властно ука'
зал Андрею на одну из лавок.

Дождавшись, пока тот усядется, киевский князь неспеш'
но поднялся и, покряхтывая, грузно прошелся взад'вперед по
горнице. Дощатые светлые полы, до восковой желтизны от'
скобленные дворовыми девками, солидно поскрипывали под
тяжелыми шагами хозяина Киева. Пройдясь в задумчивости
пару раз мимо сына, он бросил взгляд на узенькое слюдяное
оконце, сквозь которое ярко светило солнце, и уселся к нему
спиной, дабы вобрать идущее через него тепло.

— Мне еще помимо Агафьи и сам рязанский князь Кон'
стантин грамотку отписал, — наконец сообщил он. — А в ней
он во всем свово братца Глеба винит. Мол, тот все учинил.
Сказывает, что и сам еле'еле утек из'под Исад, да опосля еще
в темнице у брата Глеба томился, да господь

1
подсобил, вы'

зволил из узилища, а брата Глеба, яко убийцу родичей, за его
великие грехи всевышний живым прибрал на небо, чтоб тот
ответ ему дал за все свои злодеяния.

— Ишь ты! — возмутился Андрей. — Значит, на волка по'
клеп, а кобылу зайцы съели?! Да неужто ты ему поверил?

— Чай, из ума еще не выжил, — сердито отрезал князь. —
Толково писано, что и говорить, токмо и мы не дурни. Его по'
слухать, так он ненароком в подклеть попал, да невзначай
охапку нагреб.

— Ну слава богу, — облегченно вздохнул Андрей.
— Вот токмо и ты напрасно на дыбки взвился, будто жере'

бец необъезженный из табуна половецкого, — строго заметил
Мстислав Романович. — Думаешь, не ведаю я, почто ты так
яро жаждешь божий суд над убивцем сотворити? Ан нет, ми'
лый, все я ведаю. Молчи, — остановил он порывавшегося
что'то сказать сына. — Я пока еще не токмо великий князь,
но допрежь всего отец твой. Да и пожил изрядно, повидал
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1 Здесь и далее, чтобы соблюсти равноправие и справедливость — ведь не пи'
шем же мы Бог Сварог, Бог Перун, Богиня Мокошь и т.д., к словам бог, гос'
подь, всевышний, богородица, аллах и т.д. автор применил правила прежнего
советского правописания.



много, а потому зрю — ратиться с Константином ты возжелал
не справедливости ради, но рязанского княжения алкая.

Андрей потупился, лихорадочно прикидывая, сознавать'
ся или нет в своих тайных помыслах, и после недолгого раз'
мышления пришел к выводу ничего не утаивать. Уж слиш'
ком уверенным был тон отца, так что лучше признаться са'
мому. К тому ж ничего плохого в этом нет — не оставлять же
княжество бесхозным после того, как удастся сковырнуть
оттуда Константина. О том он и поведал Мстиславу Рома'
новичу.

— А ты не запамятовал, часом, что у убиенных князей еще
сыны остались? Их куда денешь? — осведомился отец.

— О них уже Константин озаботился, — хмыкнул Анд'
рей. — Он же сразу, еще под Исадами будучи, людишек своих
повсюду разослал: и в Пронск, и в Михайлов, и в прочие гра'
ды. Нет уже княжичей. Кончились они, а вернее молвить,
подсобил Константин их душам на тот свет перебраться.

— Кончились, да не все, — возразил Мстислав Романо'
вич. — У убиенного Ингваря и вовсе потомство целехонько
вкупе со старшим, Ингварем Ингваревичем, коему уже
осьмнадцатый годок идет.

Андрей помрачнел. Ингваря он как'то в расчет не брал, да
и его братьев тоже. Княжич почесал затылок, но ничего пут'
ного в голову не приходило, и он обиженно протянул:

— Ему осьмнадцатый, а он уже на Переяславле сидит. Да
ежели Константина спихнет с рязанского стола, то и вовсе
княжество целиком охапит. А тут... — Он, не договорив, тяже'
ло вздохнул.

— И еще об одном ты подзабыл, — напомнил сыну отец и,
ехидно прищурившись, поинтересовался: — А как ты тому же
Ингварю подсобить замыслил? Насколь мне ведомо, помочи
он вроде у меня не просил, а уж у тебя тем паче.

— А мы без просьбы, сами придем, — оживился Андрей и с
надеждой уставился на отца — неужто даст «добро» на сбор
ратей?

— Негоже то, — мотнул головой Мстислав Романович. —
А ежели поразмыслить как следует, то и вовсе никуда не го'
дится. Ну собрали мы дружину. Как на Рязань ее вести? По
прямой, через черниговцев, что рязанцам родичами доводят'
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ся? Они того не допустят. А там далее сызнова преграда —
земли Новгород'Северского княжества раскинулись.

— А матушка твоя, Мария Святославна? — встрепенулся
Андрей. — Она ж из тех земель.

Киевский князь иронично хмыкнул и пояснил:
— Да Изяслав Владимирович, кой ныне в Новгороде'Се'

верском княжит, свою двухродную
1

бабку и в глаза'то не ви'
дывал. Да и сам ты, поди, ее не упомнишь. Сколь тебе было
лет'то, когда ее не стало, три али четыре? Погоди'погоди,
когда ж она богу душу отдала?.. — потер Мстислав Романович
переносицу.

Андрей хмуро посмотрел на отца, морщившего лоб в тщет'
ной попытке припомнить точную дату смерти своей матери.
Его самого куда сильнее волновал вопрос, как попасть на ря'
занские рубежи, над которым он лихорадочно ломал голову.
Придя к выводу, что батюшка прав, а если не идти по прямой,
тогда остается еще одна дорога, он осторожно побеспокоил
князя, выводя того из раздумий, и робко предложил:

— Тогда в обход. По Днепру на восход, чрез Смоленское
княжество, а там вниз и прямиком...

— К Ярославу Всеволодовичу, — подхватил отец. — А еже'
ли и он не дозволит чрез свои земли идти, тогда как? Возвер'
таться да сызнова по Днепру спускаться ажно до Лукоморья

2
,

а опосля по Дону вверх?
— Пусть так. Чай, половцы нам помехой не будут, — со'

гласился Андрей и неуверенно покосился на отца, уже чувст'
вуя очередной подвох, который не замедлил последовать.

— А ты не забыл, что Лукоморье — вотчина хана Данилы
Кобяковича, а тот в шурьях у Константина Рязанского? — ле'
ниво осведомился киевский князь и подвел итог: — Нет,
сыне.

— Не пройдем? — сокрушенно спросил Андрей и уныло
опустил голову.

— Не в том дело. Мы просто не пойдем, — пояснил Мстис'
лав Романович и сожалеюще посмотрел на сына, но столь же
твердо продолжил: — Ведаю я, что третий десяток тебе давно

9

1 Двухродный означает двоюродный, соответственно трехродный — трою'
родный.

2 В то время Лукоморьем называли низовья Днепра, то есть нынешние Тав'
рические степи.



идет, а окромя имени гордого — княжич киевский — за душой
ничего боле нет. И у старших твоих братьев тако же, кого из
них ни возьми. Все я ведаю. А токмо нельзя нам так. Али за'
был ты давний уговор всех князей: «Кажный да сидит в отчи'
не своей»?

1
А ить Рязань под Мономашичами никогда не хо'

дила — завсегда за Святославичами
2

была. Стало быть, свара
начнется, а я ее не желаю.

— Да почему свара? — запальчиво возразил Андрей. —
Коль на то пошло, то можно и вместях с черниговцами да с
новгород'северцами идти, а опосля поделимся.

— Поделимся... А делить'то как собрался? — полюбопыт'
ствовал киевский князь. — Неужто мыслишь, будто опосля
того, яко мы подсобим Ингварю верх над Константином
взять, сей княжич токмо своим Переяславлем удоволится? Да
еще черниговцы с новгород'северцами долю свою затребуют.
Али сам, по своему разумению сей пирог на ломти нарезать
примешься? Кошкам по ложкам, собакам по крошкам, а нам,
лGюбым, по лепешкам. Ох, чую, сызнова уйма обиженных эда'
кой дележкой сыщется. К тому же, пока мы полки сбирать уч'
нем, да пока до Рязани стольной доберемся, Ингварь'млад'
ший и сам, поди, за отца своего отмстит.

— А ежели силенок не хватит? Ну как не возможет он зло'
дея одолеть? Тогда что? — попытался возразить Андрей.
Очень уж ему не хотелось расставаться с заманчивой идеей
обрести пусть и небольшое, но свое собственное княжество.

— Тогда он помощи попросит, — пожал плечами киев'
ский князь, но сразу же, покосившись на оживившегося
сына, безжалостно уточнил: — У соседей.

Андрей нахмурился, понимая, куда клонит его отец, а тот,
желая окончательно расставить все точки над «i», продолжил:

— Тем же черниговцам челом ударит али владимирским
князям в ноги поклонится. К кому придет, тому и резон идти
на Рязань.
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1 Итог Любечского съезда русских князей, состоявшегося в 1097 г.
2 М о н о м а ш и ч и — потомки Владимира Мономаха. В то время под их ру'

кой были княжества Смоленское, Владимиро'Волынское, Переяславское
(южное), Владимиро'Суздальское и великое княжество Киевское. Святосла'
вичи — потомки второго сына Ярослава Мудрого, Святослава. Владели княже'
ствами Рязанским, Муромским, Черниговским и отделившимся от него Нов'
город'Северским.



— Так владимирцы те же Мономашичи, что и мы, — воз'
мутился Андрей. — Выходит, им можно, а нам нельзя?

— Те, да не те. У детишек Ингваря'старшего, кои в Пере'
яславле сидят, родная прабабка Аграфена Ростиславна

1
двух'

родной сестрицей доводится всем Всеволодовичам. Стало
быть, родичам малолетним им сам бог повелел подсобить.

— Погоди'погоди, — насторожился Андрей. — Ежели
она их двухродная сестрица, стало быть, и нам тоже срод'
ни. — И он пытливо уставился на отца.

— Ну сродни, — нехотя признал тот. — Да родство'то уж
больно дальнее — трехродный братанич

2
я ее.

— Тогда выходит... — обрадованно улыбнулся Андрей.
— Ничего не выходит, — сердито перебил сына Мстислав

Романович. — Ежели такую дальнюю считать... Да ты сам по'
мысли, кто ты тому же Ингварю?

Андрей помыслил и приуныл. Получалось, вроде как
стрый

3
, только пятиродный. Такое и впрямь никуда не годи'

лось.
— К тому же у них и куда ближе родич имеется — Мстис'

лав Удатный, кой покойному Ингварю, да и всем прочим
убиенным под Исадами князьям через мать свою двухродным
братцем приходится

4
, — на всякий случай добавил отец.

— А мы как же?! Ведь старейший стол у нас!
— А ты не забыл, кто нас на стол этот подсаживал?! — ряв'

кнул киевский князь. — Должон в памяти держать — всего'то
три года и минуло с тех пор

5
. Коли не Удатный, доселе сидели

бы мы в Смоленске. Да и Всеволодово наследство, за кое сва'
ра у братьев была, тоже Мстислав Удатный переделил. Так
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1 Жена Глеба Ростиславича, прадеда юного Ингваря, Аграфена, была родной
племянницей Всеволода Большое Гнездо, то есть приходилась двоюродной се'
строй всем его детям — Константину, Юрию, Ярославу и прочим.

2 В те времена на Руси племянников именовали братанич или братанична
(дети брата) и сестрич или сестрична (дети сестры). Племянников мужского
пола называли также сыновцами.

3 Стрый — дядя, брат отца.
4 Новгородский князь Мстислав Мстиславич Удатный был сыном дочери

Глеба Ростиславича Рязанского, то есть приходился двоюродным братом всем
рязанским князьям — как погибшим под Исадами, так и Константину с Гле'
бом.

5 В 1214 г. Мстислав Удатный, собрав под свою руку новгородцев и смолян
(последних возглавлял Мстислав Романович Старый), повоевал черниговского
князя Всеволода Чермного, сидевшего в Киеве, разбил его дружины и посадил
князем в Киеве своего союзника Мстислава Романовича.



что поглядим, как он на все это откликнется, а покамест обо'
ждем. — И он, смягчив тон, почти просительно произнес: —
Пойми, сыне, не с руки нам ноне туда встревать. Сам, поди,
ведаешь, что у меня одно название и осталось гордое — Вели'
кий князь Киевский. На деле же взять — кто меня ныне слу'
шаться станет? Да и великий ноне не я один, — грустно усмех'
нулся он. — Того же Всеволода Юрьича усопшего сколь лет
при жизни так величали, а ежели призадуматься, то и по
делу! — вздохнул Мстислав Романович.

Говорить все это вслух, да еще родному сыну, было непри'
ятно, но надо. Хотя будь в горнице еще кто'то, киевский
князь такого ни за что бы не произнес — кому приятно созна'
ваться в собственной слабости. Но кроме Андрея, в ней нико'
го не было, поэтому он и выдал все как есть, напрямую. Выдал
и с грустью посмотрел на понурое лицо самого младшего из
своих сыновей.

Андрея было жалко. Впрочем, не так, ибо жалко ему было
всех четырех сыновей, ни один из которых до сих пор не имел
своего удела, но Андрея особенно — как'никак самый млад'
шенький, последыш. Вона какой вымахал, а все в княжичах
ходит, хотя этой зимой уже двадцать пять годков исполни'
лось. А уж про старших и вовсе говорить нечего. Разве лишь
первенца Святослава удастся посадить на княжение в Вели'
ком Новгороде, да и то если Мстислав Удатный сызнова свой
взор к Галичу повернет да перед уходом словцо за двухродно'
го сыновца замолвит, а с остальными и вовсе худо.

Чего греха таить, Рязанское княжество и впрямь было бы
неплохим выходом, но и то, что предлагал Андрей, не лезло
ни в какие ворота. К тому же пока многое было неясно — ско'
лько сил у младшего Ингваря, решится ли он вообще на вой'
ну со своим двухродным стрыем. А главное — будет ли про'
сить помощи у соседей? А если будет, то у каких?

По всему выходило, что у владимирцев, поскольку с чер'
ниговцами его сближало лишь наличие общего пращура Свя'
тослава Ярославича, вот и все, а кроме того, уж больно много
там ныне скопилось безудельных княжат или сидящих на та'
ком крохотном уделе, что только смех. Следовательно, обра'
тись Ингварь к ним, — не миновать делиться. И хорошо дели'
ться.

У владимирцев иное. У них своей земли в избытке. А вот
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захотят ли они подсобить меньшому Ингварю? Зять его, Кон'
стантин Всеволодович, ныне и носа не высовывает из своего
любимого Ростова, опять же хворает шибко, как ему дочь пи'
сала. Да и миролюбив он — не только сам не пойдет, а и про'
чим может воспретить, хотя тут как сказать... Юрий своего
старшего брата скорее всего послушается, а вот Ярослав...
Этот горяч, может и на запрет наплевать.

Словом, вопросов имелось много, пожалуй, слишком
много, а вот ответов на них — ни одного, так что рассуждать
обо всем этом можно хоть до бесконечности — все равно без
толку. И Мстислав Романович еще раз протяжно вздохнул,
тем не менее подтвердив свое окончательное решение, кото'
рое в последние годы все чаще и чаще срывалось с его губ:

— Обождем малость. Тут горячку пороть — себе дороже
выйдет, а посему отложи эти блины до другого дни. — И как бы
в свое оправдание он еще раз напомнил сыну: — Вон, все по'
малкивают — и черниговцы, и владимирцы. Выжидают. И нам
тако же надобно...

— И сколь ждать? — грустно спросил Андрей.
— Сколь? — Мстислав Романович задумался, но ненадол'

го, почти сразу отыскав единственно правильный ответ. —
Так ведь я уже тебе поведал — пока Мстислав Удатный свое
слово не огласил. Нынче, как ни крути, все от него зависит.

— Понятно. — Андрей поднялся с лавки и обреченно
вздохнул. — Вот тебе, сынок, кукиш, чего хотишь, того и ку'
пишь.

Мстислав Романович в ответ развел руками:
— Жизнь, она такая. Не все в ней сбывается, чего жела'

ется.
Киевский князь, как умудренный опытом человек —

как'никак разменял седьмой десяток, — говорил разумно,
взвешенно и толково. Все в его словах было правдой, кроме
одного — и в Черниговском, и в Новгород'Северском, и во
Владимиро'Суздальском княжествах все было далеко не так
тихо, как ему казалось. И там вот уже который день судили и
рядили — как быть дальше.

На письмо рязанского князя Константина Владимирови'
ча внимания особо не обращали. Да, написано вроде бы по'
толковее, нежели полученное месяцем ранее от Глеба, но раз'
ве в том дело, кто из них прав, а кто виноват? Речь о другом —
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пользуясь удобным поводом, стоит ли им идти на Рязань или
не стоит.

Черниговцы из числа молодых безудельных княжат основ'
ной упор делали на то, что все они, равно как и рязанцы, та'
кие же Святославичи, свой род. К тому же женка одного из
убиенных под Исадами князей — Кир'Михаила — меньшая
дочь недавно умершего Всеволода Чермного, то есть его бра'
ту, Глебу Святославичу, который ныне сидел на чернигов'
ском столе, она доводилась братаничной, а потому...

Страсти разжигало и то, что уж больно много собралось
ныне безудельных княжат в Чернигове и прочих градах. И не
просто безудельных, но и без малейших перспектив на буду'
щее — землю на всех не растянешь, а какая есть, уже занята
родичами, притом основательно. У усопшего Чермного двое
непристроенных сынов, да и у младших братьев черниговско'
го князя потомство будь здоров. Одни Мстиславичи чего сто'
ят — Дмитрий, Андрей, Иван, Гавриил... И куда ему, Глебу,
всех братаничей распихать, когда он не ведает, чем родного
сына Мстислава наделить.

А по соседству с ними, в Новгород'Северском, говорили
примерно так же — и об общем пращуре Святославе Яросла'
виче, и о родстве с покойными князьями, разве что имя уби'
енного было иное, а так один в один. Да и как иначе. Забо'
ты'то одинаковы — всем по уделу сыскать, вот только если
Черниговское хоть и трещит по швам от обилия княжичей, то
Новгород'Северское и вовсе как курица'несушка — что ни
десяток лет, так яйцо с новым уделом: Курск, Путивль,
Вщиж, Трубчевск, Рыльск...

Потому и разгорелась нешуточная пря
1

что там, что тут.
Повсюду щитами гремят, мечами звенят. У наследников неи'
мущих глаза как яхонты горят. Все в один голос кричат: «Под'
собить немедля меньшому Ингварю, чтоб справедливость на
Рязани восторжествовала!»

А с другой стороны посмотреть — как подсобить, когда он
за помощью не шлет? Самозванно'то идти негоже. Опять же
неведомо, о чем владимирцы думают. Но главным и тут был
вопрос: «А что скажет Мстислав Удатный, который родня
всем — и убийцам, и убиенным?»
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И как ни горячились молодые княжичи, у которых кроме
этого звания да небольшого городишки за душой ничего не
имелось, как ни настаивали, все равно старшие порешили не
по'ихнему. Уж больно свежи у князя Глеба Святославича вос'
поминания о раздоре трехлетней давности, когда сводные
дружины смолян и новгородцев смерчем пронеслись по чер'
ниговской земле... Нет, в таком деле спешка даже не вредна —
смертельна. Братаничей понять можно — такой удобный слу'
чай, чтобы поживиться за счет соседских междоусобиц, на'
вряд ли представится. Но он, Глеб, в ответе за все княжество в
целом, и ему ошибаться нельзя. А посему надобно ждать сло'
ва Удатного. Благо, что тот медлить не любит, так что, поди,
что'нибудь уже да надумал. А вслед за ним и Изяслав Влади'
мирович тоже решил погодить.

Да и у владимирцев без споров не обошлось. Особенно
горячился Ярослав, который жаждал реванша, и неважно,
что биться предстоит вовсе не с тем, кто одолел его на Липи'
це. К тому же будущего противника звали точно так же, как и
его старшего брата, которого переяславский князь после про'
игранного сражения ненавидел. Стыдно ему было ехать к
брату Юрию — как ни крути, а тот пострадал именно из'за
него, Ярослава, — но видел, что своей дружины, уменьшив'
шейся вдвое, для похода на Рязань не хватит, вот и пришлось
скрепя сердце катить к нему.

У самого Юрия дружина была тоже невелика, ибо потеря'
ла на Липице еще больше людей, но зато брат, как и погиб'
ший Кир'Михаил, был женат на дочке недавно усопшего
черниговского князя Всеволода Чермного, только старшей,
Агафье. И расчет Ярослава строился на том, что тот сговорит'
ся с родичами, а против двойного удара — с запада и севера —
рязанскому князю нипочем не устоять.

Однако Юрий, замирившись со своим братом Константи'
ном, не хотел выходить из его воли, тем более теперь, когда
было ясно, что дни великого владимирского князя из'за его
тяжелой болезни сочтены. Об этом доверительно поведал его
лекарь, старый Матора. Вот и получалось, что он, Юрий, его
ближайший преемник. Да и сам старший Всеволодович, не
иначе как чуя скорую кончину, недавно перевел брата из ма'
ленького волжского Городца в Суздаль, так что ныне сердить
его своим самовольством ни к чему, а потому он предложил
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Ярославу отправиться вместе с ним в Ростов Великий. Не хо'
тел тот ехать к старшему брату, ох как не хотел, но жажда ре'
ванша оказалась сильнее. Коли по'другому никак, то пус'
кай...

Однако миролюбивый Константин ответил точно так же,
как и старшие черниговские и новгород'северские князья
своим сынам и сыновцам, — мол, не след нам ныне встревать
в чужие распри. Неужто мало крови пролилось на Липице,
так к чему ее множить.

— Они ить нам не чужие. Тебе усопшие хошь и двухродны'
ми, но внуками доводятся, — в тщетной надежде склонить
миролюбивого Константина на распрю с южными соседями
напомнил Ярослав. — Давай хошь детишкам их заступу да'
дим.

— Ты ж сам токмо что чел грамотку, кою мне мой рязан'
ский тезка прислал, — парировал Константин.

— А допрежь того Глеб иную выслал, так отчего ты ему
веры не даешь, а Константинишке'братоубийце...

Видя, что младший брат не в меру распалился, Юрий ре'
шил вмешаться. Успокаивающе положив руку на плечо Ярос'
лава, он остановил его на полуслове и с легкой укоризной, ад'
ресованной Константину, произнес:

— Правому помочь — святое дело.
— Правому — да, — не стал спорить тот. — Вот токмо не

ведаю я, кто из них прав, а потому, — и далее он чуть ли не
слово в слово повторил то, что говорили в Киеве, в Чернигове
и в Новгороде'Северском, — пождем, что нам Мстислав
Удатный скажет. Он'то, сами ведаете, куда ближе всем рязан'
цам по крови, нежели мы, одначе покамест молчит. — И Кон'
стантин, резко поменяв тему, осведомился у Ярослава: — Он,
к слову, не надумал еще свою дочку тебе возвернуть?

Тон вопроса был заботливым, даже участливым, но Ярос'
лав прекрасно понял, что это была маленькая месть за «Кон'
стантинишку'братоубийцу».

— Нет! — отрезал он и, резко развернувшись, даже не вы'
шел — выбежал прочь из покоев брата.

Хозяин терема скрыл в усах довольную улыбку — сквитал'
ся — и с укоризной заметил оставшемуся стоять в растерян'
ности Юрию:

— Тоже мне — нашел кого слушать. Ты'то хоть горячку не

16



пори. Вот поведает Мстислав Мстиславич свое словцо, тогда
и поглядим.

— А коль не поведает? — осведомился Юрий.
— Все одно, — пожал плечами Константин. — К нам ря'

занцы за помощью не обращались, а незваным в такие распри
соваться — себе дороже. Да и не мыслю я, что Ярославов тесть
такие вести мимо ушей пропустит...

Вот и получалось, что все, кто был заинтересован в походе
на Рязань, надеясь урвать себе кус из обширного княжества,
затаились в ожидании решающего слова.

Что же касается сидевшего в Великом Новгороде Мстис'
лава Мстиславича, то тут старший из братьев Всеволодовичей
оказался абсолютно прав — князь, прозванный на Руси Удат'
ным, вести из Рязани мимо ушей не пропустил и молчать не
собирался...

* * *

Иобсказаша князь Глеб в сих грамотках, яко все стряслось на

земле резанскай, ничего не утаив и не солгав ни единым словцом.

А еще повинишися за недогляд свой, что не сумеша распознати

козни подлые, а уж егда спохватишися, то поздно сталось...

Из Суздальско-Филаретовской летописи 1236 г.

Издание Российской академии наук, Рязань, 1817 г.

* * *

И обсказаша княже Константине в тех грамотках, яко все

стряслось на земле резанскай, ничего не тая, и не бысть тамо ни

единага слова лжи. А ещепокаялся за недогляд свой, что не суме-

ша вовремя распознати козни подлые брата свово, да и опосля не

враз возмог ему противустати...

Из Владимиро-Пименовской летописи 1256 г.

Издание Российской академии наук, Рязань, 1760 г.

* * *

Странным оставалось только одно — непонятное равнодушие,
которое овладело всеми русскими князьями при известиях о траге�
дии под Исадами. Такое впечатление, что ни черниговских князей,
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ни суздальских, не говоря уже о далеких киевских или еще более за�
падных — волынских и полоцких, отнюдь не обеспокоило все, что
там стряслось. Раздробленная Русь, терзаемая княжескими междо�
усобицами, не пожелала как�либо отреагировать на кровавую свару,
и ни один из князей не предпринял никаких конкретных практиче�
ских действий.

Можно сказать, удивительное и загадочное безразличие. Объ�
яснение этому только одно — последующие события происходили
настолько быстро, что никто не успел опомниться, как князь Глеб
уже был смещен с рязанского стола. К тому же Константин и сам не
просил никакой помощи.

Правда, остается неясным еще один момент — доподлинно из�
вестно, что после произошедшей бойни Глеб незамедлительно напи�
сал всем соседям, в подробностях изложив свою версию случивше�
гося. Во всяком случае, упоминания о его письмах встречаются сра�
зу в нескольких летописях того времени, равно как и о письмах Кон�
стантина, который, сев в Рязани, поступил аналогичным образом.

А нам остается только гадать, каким образом Константин сумел
столь убедительно опровергнуть послания Глеба, что все поверили
именно ему. По принципу «Победителей не судят»? Отпадает. На
Руси того времени существовали достаточно строгие морально�эти�
ческие нормы для князей, и нарушивших их могли вообще изгнать
из города, а тут на редкость удивительное единоверие со стороны
всех князей.

Однако, к превеликому сожалению, ни одна из этих грамоток до
наших дней не дошла, так что мы с прискорбием вынуждены конста�
тировать, что ознакомиться с этими, вне всякого сомнения в высшей
степени талантливыми произведениями в области дипломатии, нам
никогда не удастся...

Албул О. А. Наиболее полная история российской
государственности, т. 2, стр. 121. Рязань, 1830 г.



Глава 1
КОГДА ХОЧЕТЖЕНЩИНА

И это рассказ не о находчивой женщине или ее
путях, — это урок всем, кто забывает в вещах их
свойство казаться и быть...

Ольга Погодина

Мстислав Удатный уже надумал было идти походом на Ря'
зань, поскольку послание Константина ничуть не уверило его
в невиновности нынешнего рязанского князя. Более того,
грамотка князя Глеба выглядела для Мстислава куда убедите'
льнее. Почему? Ну хотя бы потому, что она пришла раньше, а
Мстислав если уж принимал чью'то сторону, то надолго, и
редко, притом весьма неохотно, менял свою точку зрения.

Однако, перед тем как по обычаю собрать новгородское
вече, он решил заглянуть в светлицу к дочери Ростиславе.
Ежели идти в поход на Рязань, то через переяславские земли,
и тут князя Ярослава никак не миновать, а жена его — вот она
сидит, с девками дворовыми рубахи вышивает.

Это для всех прочих Мстислав в такой обиде на зятя за
свой Новгород, что в качестве наказания даже забрал у него
жену. Да мало того — уже два посольства от Ярослава отпра'
вил восвояси. Не отдам Ростиславу, и все тут! На самом деле
именно за город он особой обиды на зятя не таил. Ну поцапа'
лись малость, пришлось поучить, на будущее урок дать — сер'
чать'то чего? К тому же на битых и вовсе зла держать негоже.
Наоборот, сейчас самое время к окончательному примире'
нию прийти.

Одно худо — для этого дочку свою старшенькую, Ростис'
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лаву, непременно вернуть придется. А как это сделать, когда
она всякий раз на своего батюшку глядит, а в глазищах такая
смертная тоска застыла, что все внутри переворачивается.
Отец же он родной — не зверь какой'нибудь.

К тому же и мать ее, свою первую жену Догаду Давидовну,
любил он крепко. Рано она ушла из жизни — всего'то и дли'
лось их счастье три лета. С тех пор Мстислав успел жениться
на дочери половецкого хана Котяна, прозванной после свя'
того крещения Марией, прожить с нею без малого пятнадцать
годков, сызнова овдоветь, но память о Догаде оставалась све'
жа, будто та умерла не двадцать три года назад, а совсем не'
давно.

Вот и перенес Мстислав любовь к безвременно ушедшей
из жизни жене на единственную дочь, которой успела ода'
рить его Догада. Да и как ее не любить, когда чем больше по'
драстала Ростислава, тем отчетливее становилось видно, что
дочка переняла от матери всю ее ангельскую красу. К тому ж
добавлялось и родство судеб — ведь и сам Мстислав тоже
остался без матери будучи пяти дней от роду.

Нет, услужливая и во всем покорная супругу Мария Котя'
новна падчерицу всегда ласкала и свою родную дочь Анну,
которая родилась буквально годом позже, чем Ростислава, ни
в чем не выделяла, равно относясь к обеим, однако как ни
крути, а все одно — мачеха.

То, что не все ладно в супружестве любимой дочери,
Мстислав понял еще давно, спустя всего год после веселой
шумной свадьбы. И пусть Ростислава не жаловалась, но в вес'
точках своих к отцу добрыми словами тоже не сыпала. Если
изложить вкратце суть ее посланий, то смысл их был таков:
нормально все, живем не тужим, как и все прочие. Только
просьбы частые — румян с белилами прислать заморских, са'
мых лучших, кои токмо попадутся у купцов, а то, дескать,
худо с ними тут, в Переяславле.

Слал, конечно, и гривен за них не жалел, но позже, и то от
верных людей, а не от самой Ростиславы, прознал он кое'ка'
кие подробности их совместной жизни. Тогда и понял, зачем
его умнице и красавице понадобились в таком количестве ру'
мяна с белилами. Да затем, что негоже, когда на лице синяки
видны. Что для холопки иной не в поношение, то для переяс'
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лавской княгини — страшный позор. А для Ростиславы
вдвойне — гордая у него дочка.

Однако и у каждой гордости есть свой предел. Последнее
письмо от нее ему привезли, когда он был в Галиче. И вновь
жалоб в нем не было, только просьба подсобить с выбором —
какой монастырь лучше всего выбрать. Да еще внизу свитка
стояла необычная подпись: Феодосия.

Никогда ранее дочь своим крестильным именем не подпи'
сывалась. Не любила она его. Всегда ей больше по душе гордое
княжеское было — Ростислава. Да и к монастырской жизни
тяги у нее отродясь не имелось. Скорее напротив. «Чем рясу на
себя надевать, так уж лучше сразу к русалкам. У них'то жизнь
попривольнее», — говорила она всегда. А тут и муж ее словно
с цепи сорвался, решил любимый Мстиславом Новгород на
колени поставить. Словом, все одно к одному — возвращать'
ся надо. За град поквитаться да... за дочку.

Оттого и Ярослав, разбитый на Липице и устроивший со
зла страшный самосуд над ни в чем не повинными новгород'
скими и смоленскими купцами, оказавшимися на свою беду
в Переяславле'Залесском, поехал, смирив гордыню, не к тес'
тю, а именно к брату Константину. И просьба у него была
одна — чтобы тот не выдал его Удатному на расправу.

Потому и Мстислав, обычно добродушный и незлобивый,
невзирая на все уговоры своего союзника, не захотел мирить'
ся с зятем — и к городу его не пошел, и даже видеть Ярослава
не пожелал. Последнее из опаски, что сдержаться не сумеет.
Он и даров его не принял — счастье дочери на злато'серебро
не купишь, — лишь потребовал, чтобы зять ему Ростиславу
вернул. А дабы скрыть нелепость своего пожелания — когда
такое было, чтоб князь у князя жену отбирал, пусть даже она
ему и дочь родная, — Мстислав к этому повелению присово'
купил, чтобы и все новгородцы, кои в живых остались, тоже
были к нему доставлены.

И оба — и Удатный, и Ярослав — знали, какое из требова'
ний главнее, а какое так, лишь для отвода глаз. Скрипнул пе'
реяславский князь зубами в бессильной ярости, но делать не'
чего — все исполнил. И скоро Ростислава с густо набеленным
лицом — а как иначе два свежих синяка скрыть? — сидела у
отца в шатре.

Глядел на нее Мстислав и тоже зубами от злости скрипел.
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Это ж сколь его лапушка, заинька, кисонька, детонька нена'
глядная перестрадала, коль ныне от нее прежней — а ведь все'
го два года прошло с начала замужества — почитай, половина
былой стати осталась. Была'то розовощекая, округлая, слов'
но яблочко наливное, а ныне эвон какая исхудавшая.

Тогда'то, сидючи в шатре, он в сердцах решил вовсе не
возвращать ее мужу. К тому же и за собой чувствовал изряд'
ную вину — ведь предупреждали его, что не просто так умерла
первая жена Ярослава, Аксинья Юрьевна. Хоть и терпеливой
была дочка половецкого хана Юрия Кончаковича, но все
одно — доставалось ей порядком, а рука у мужа ох и тяжела.
Вот только он, Мстислав, не послушался доброхотов, поре'
шив, что пред такой красой никто не устоит, потому и дал со'
гласие на свадебку. Зато ныне сызнова вручать ее извергу на
поругание он не собирался. Да и сама Ростислава сразу пове'
селела, узнав про отцовское решение, так что обратно в Нов'
город он уехал вместе с нею.

Да и потом, когда Ярослав прислал за нею послов, выпро'
водил их ни с чем. Стоило ему вспомнить то свидание в шатре
и измученную, исхудавшую Ростиславу, как тут же все в нем
вздымалось, и он, глядя на вновь расцветшую под его забот'
ливым крылом дочку, решительно отказал в ее выдаче. Прав'
да, выпроводив восвояси второе по счету посольство, князь
поневоле призадумался — а что же дальше? Как ни крути, а
такое ведь тоже не может длиться до бесконечности. Замуж'
ней бабе — будь она хоть кто — место рядом с законным су'
пругом, а не у отца.

Зато теперь вроде бы подворачивался удобный случай —
не просто отвезти Ростиславу, а заодно и зятя с собой на Ря'
зань пригласить. Думалось, что совместный поход должен их
как'то друг с дружкой сблизить, а коли Ярослав сердца на тес'
тя держать не станет, глядишь, и с женой своей полюбезнее
будет, а там как знать, может, и к общему ладу придут. Да и
намекнуть можно, время подходящее выбрав, что, мол, все,
шутки давно кончились и вдругорядь он, Мстислав, такого
обращения со своей кровинушкой прощать не намерен.

Но вроде бы и все продумал, а на душе у него по'прежнему
было неспокойно, так что он продолжал хмуриться, хотя и
сам толком не понимал почему. Вроде бы со всех сторон
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складно получалось, так чего ж кошки на сердце скребутся?
Однако раз решено, значит, быть по сему.

— Сбирайся, — хмуро буркнул он, войдя к дочери в свет'
лицу, и повелительно махнул дворовым девкам, что сидели
рядышком с переяславской княгиней на лавках, склонясь над
вышивкой.

Челядь мигом исчезла. Лишь Вейка, любимица дочери,
как бы невзначай немного замешкалась у выхода, ожидающе
косясь на свою хозяйку, не подаст ли та какой знак, не пове'
лит ли остаться. Знака она не дождалась, зато Мстислав так
грозно глянул в ее сторону, что пришлось проследовать за
остальными. Уходя, Вейка успокоила себя мыслью, что
отец — не муж и худа над ее обожаемой княгиней не свершит.

— Как скажешь, батюшка, — послушно откликнулась Ро'
стислава, поняв все без дальнейших объяснений и лишь
спросив: — Сколь скоро ехать повелишь?

— Пока вече сберу, пока дружину проверю — с неделю, не
менее, провозимся.

— Так ты сам меня повезешь? — не поняла княгиня. —
А почто со всей дружиной? Чай, не на битву едешь, к зятю
родному. — Но не утерпела, тут же иронично протянув: —
Хотя да, иной зять, он... — А договаривать не стала, и без того
обоим ясно.

Мстислав вздрогнул и смущенно пояснил:
— Я к нему лишь попутно загляну, чтоб тебя из рук в руки

передать... да поговорить кое о чем, — добавил он грозно.
Лицо Ростиславы вмиг зарделось ярким румянцем. Она

прекрасно поняла, о чем именно, а точнее, о ком будет идти
речь. Ох, как же стыдно, как же непереносимо стыдно...
Мстислав же, не обращая внимания на раскрасневшиеся
щеки дочери, продолжил:

— А дружину с собой на Рязань поведу. Да не токмо дру'
жину, но и новгородский полк мыслю прихватить, потому
как негожее там творится.

— А я'то думала, что ты ныне Галич непокорный в мыслях
держишь.

— Да бог с ним, с Галичем этим, — беспечно отмахнулся
Удатный. — Подождет он, никуда не денется. Успею угорско'
го королевича оттель выгнать, а сейчас поважнее дела имеют'
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ся. Слыхала, поди, что там на украйне земель русских стряс'
лось?

— Как не слыхать. Ужо две седмицы
1

весь Новгород, по'
читай, токмо о том и говорит. Да и ты мне последнюю гра'
мотку от князя Константина показывал, чла я ее. А ты, стало
быть, сызнова о правде печешься? — печально вздохнула Ро'
стислава.

— Надо ж кому'то, — проворчал Мстислав Мстиславич,
которому в этот миг пришло на ум, что на душе у него, скорее
всего, неспокойно как раз из'за Рязани.

Дело'то даже не в ней, а вообще — ну сколько ж можно?!
То в Киеве творится бог весть что, то в Галиче, то у Всеволо'
довичей, а теперь вот еще одно к ним добавилось. Неужто у
князей ныне вовсе ни стыда ни совести не осталось, коли они
вот так'то?!

— А меня, значит, попутно... — задумчиво протянула Рос'
тислава, прерывая тягостные раздумья отца.

Лицо ее слегка омрачилось, но длилось это недолго.
«А ведь ежели не поедет батюшка на Рязань, тогда и меня...

попутно... не повезет, — мелькнуло у нее в голове. — Ежели не
поедет...»

Она покосилась на князя и тихонько осведомилась:
— Одного я токмо в ум не возьму. Когда ты прямиком с

моей свадебки на Чернигов подался — тут все ясно. Святос'
лавичи Мономашичей забижали — негоже такое спускать.
К тому же Мстислав Романович, что на Смоленске сидел,
братом тебе двухродным доводился. И когда ты с Галича вер'
нулся, чтоб за свой Новгород вступиться, да на Ярослава с
Юрием пошел — там тоже все понятно.

Что именно, она вновь уточнять не стала. Ни к чему свой
срам лишний раз прилюдно выставлять. Хоть и отец родной,
ан все одно. Вместо этого далее свою ниточку потянула:

— Ты за старину вступился, Константина на Владимир'
ский стол усадил, порядок должный навел, чтоб средь суз'
дальских Мономашичей тоже все по дедовым обычаям
было. А вот ныне я в толк не возьму: чай, в Рязани Святосла'
вичи грызню учинили. Так почто тебе туда лезть?

— Ежели бы черниговские али с Новгород'Северского
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княжества — тогда и впрямь чужие, — возразил князь. — А с
теми, что на Рязани, я в родстве, потому и болит у меня душа.
Никогда еще братоубивец на столе княжом не сиживал. Луч'
ше помереть, чем неправду терпеть.

— Ан тут запамятовал ты малость, — деликатно заметила
Ростислава отцу.

Ну не говорить же ему: «Батюшка, ты хоть одну харатью
1
за

свою жизнь читал ли?»
Нет уж, тут тоньше надобно, чтоб, упаси бог, не обидеть.

Лучше про плохую память сказать. Она — дело житейское.
Для воина зазору нет предание далекой старины подзабыть.

— Еще пращур наш общий Владимир, хошь и равноапос'
тольный, но повелел своего брата Ярополка на мечи вздеть, —
привела она пример.

— То сами варяги учинили, — неуверенно возразил
Мстислав, сам чувствуя слабость своих слов.

— Без княжьего дозволения на такое ни один варяг бы не
решился, — не согласилась она. — К тому ж не в битве и не в
сече, а когда тот мириться к Владимиру приехал. Один! Без
меча!

— А Святополк Окаянный? — взвился князь. — Пришел
Ярослав Мудрый и покарал братоубийцу.

— Это верно, — не стала спорить Ростислава. — Но он по'
началу в точности уяснил, что Святополк в смерти братьев
повинен, а уж тогда пошел на Киев. А ты, батюшка, сам'то до
конца ли уверен, что это Константин Рязанский задумал бра'
тьев своих изничтожить?

— А кто же еще? — с недоумением посмотрел Мстислав на
дочь. — Али ты словеса его, кои он в грамотке отписал, на
веру взяла? Мол, ненароком в лес пошел, невзначай топори'
ще вырубил. Тогда Глебовы письмена припомни. Там'то во'
все иное сказывается.

— Стало быть, ты Глебовым словесам больше веришь? —
уточнила Ростислава, еще раз прикидывая в уме, как полов'
чее зайти да с чего начать, и припоминая, что именно было
написано в обоих свитках.

— Как же не верить, коль людишки Константина не токмо
его братьев под Исадами, но и все их потомство сгубили?! —
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возмутился Удатный. — Один токмо род Ингваря и остался в
живых, да и то потому, что не успел Константин и сам в полон
угодил. Ну а после уж исхитрился и своего последнего брата
Глеба умертвил. Тут тоже все ясно как божий день. А не вы'
ступлю я, чтоб правду на рязанской земле учинить, он и оста'
льных на мечи поставит. Мне же юный Ингварь Ингваревич
и братовья его меньшие хошь и двухродные, ан все одно —
сыновцы. Стало быть, надобно им заступу дать.

— Это хорошо, когда все ясно, а я вот ничегошеньки ура'
зуметь не могу, — певуче протянула Ростислава, бросив в сто'
рону отца лукавый взгляд и тут же вновь низко склонив голо'
ву над рубахой.

Казалось, девушка полностью отдалась вышивке, но это
было обманчивое впечатление. На самом деле она торопи'
лась все продумать. Времени, можно сказать, не было вовсе, а
надо успеть выстроить из обоих посланий и прочих всевоз'
можных обрывочных сведений, полученных преимуществен'
но от заезжих купцов на богатом новгородском торгу, единую
нить логичных рассуждений и веских доводов.

Вообще'то послание от Константина понравилось ей куда
больше. У Глеба оно было написано слишком уж льстивым
языком. Так впору оправдываться после свершенного, а не
пояснять, что стряслось. А вот Константин спины перед ее
отцом не гнул, держался с вежеством, почтительно, но и
своей чести не забывал. Мол, ты мне старший братан

1
не толь'

ко по летам, но и по своим делам, потому и хочу тебя изве'
стить о том, что стряслось...

Хотя, конечно, спору нет, и он тоже чего'то недоговари'
вал. Ну как может господь на небо живым взять? Конечно,
возможны всякие чудеса и стоит лишь вседержителю захо'
теть, так он любое учинит, но вроде бы такой благодати лишь
праведников удостаивают, а тут совсем напротив, братоубий'
цу. Но сейчас ее задача была убедить отца не вмешиваться в
рязанские дела, следовательно, нужно безоговорочно прини'
мать сторону Константина, вот только зайти похитрее и доне'
сти до своего отца то, в чем хотел убедить его нынешний ря'
занский князь. Хотел, да... не сумел.

Эх, знать бы ей еще тогда, при чтении свитка, как все обер'
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нется, она б сразу этим занялась. К тому ж и времени для об'
думывания у нее было бы куда больше. Во всяком случае, не
один день, а ныне, коль не получится, и денька лишнего нету'
ти. Уже завтра грянет вечевой колокол, сберется новгород'
ский люд, скажет ее батюшка свое словцо, а Великий Новго'
род, после того что Мстислав Удатный для них сделал, за сво'
им князем и в огонь и в воду.

— И чего ж тебе не ясно, разумница ты моя? — почти весе'
ло осведомился князь.

Ему и впрямь стало радостно. Еще бы. В кои веки выпадал
случай разъяснить что'то в многомудрых княжьих делах
своей дочери, которая порой просто поражала Мстислава
своими умными рассуждениями. Выслушав ее, он иной раз
еще долго расхаживал в раздумьях, а случалось, что и менял
свои решения. Порой сразу, иногда только к утру, но посту'
пал именно так, как подсказывала своими намеками Ростис'
лава. Однако теперь'то уж она наверняка не права, и пришел
черед отца утереть ее милый славный носик.

— Ну вопрошай, — ободрил он ее, усаживаясь рядышком с
дочерью, — чего там моей Догаде невдомек.

«Догаде, — радостно отметила Ростислава. — Это хорошо,
добрый знак. Раз матушкиным именем назвал, стало быть, и
выслушать готов, и душой на долгую беседу настроен».

— Да невдомек мне, почто Константин, ежели к убийству
страшному еще с зимы изготовился, лучших воев из дружины
своей на мордву отправил? Да еще и Ратьшу с ими вместях, —
пропела она.

— Боялся, поди, что не пойдут они на такое, — предполо'
жил Удатный. — Хороший вой катом

1
николи не станет.

— Может, и так, — легко согласилась с ним Ростислава. —
А те, кого он за пару месяцев до Исад у себя поместил? Они'то
людишки подневольные. Нанялся на службу, гривны полу'
чил — служи и делай что укажут. Одначе он их тоже вместях с
Ратьшей отправил. Это как?

— Тоже не согласились, — уже не так уверенно пояснил
князь.

— А ежели они все в отказ пошли, тогда неужто среди них
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людишек не нашлось, дабы о беде страшной прочих князей
упредить? Неужто они все молчунами оказались?

— Может, он допрежь того, как с ними поделиться, роту
1
о

молчании взял? — предположил Мстислав и наставительно
заметил: — К тому ж хороший вой завсегда язык за зубами
держать умеет.

— А мне ведомо, что иной мужик почище бабы этим язы'
ком мелет. И что было, и чего не было — столь всего наплетет,
что и за месяц не распутать, — возразила дочь, предложив: —
Да ты, князь'батюшка, свою дружину оком в думах окинь.
Она ведь у тебя ладная, один к одному, а такие языкатые все
едино сыщутся, да не один'другой, а поболе десятка.

Мстислав послушно окинул, после чего крякнул и возра'
жать дочери не стал, а Ростислава все так же неспешно про'
должала плести свои словесные кружева:

— И опосля опять же не понять мне, батюшка, ни Рать'
ши, ни прочих. Вот себя на их место поставь. Ты, к приме'
ру, воевода в дружине Константиновой. Предлагает тебе
князь братьев своих умертвить. Отказался ты и со всеми
прочими уехал мордву бить. А возвернувшись, узнаешь, что
побил он их все'таки. Ныне же пояли Константина люди
князя Глеба, и он, в железа закованный, в Рязани стольной,
у брата в нетях

2
. Ты бы что стал делать — неужто пошел бы с

дружиной да стал бы требовать, чтоб братоубийцу на волю
выпустили?

Князь кашлянул, продолжая все сильнее хмурить брови и
морщить лоб. Разумеется, он бы на месте воеводы только ра'
довался такому исходу дела и никогда бы не стал ратовать за
освобождение этого каина. А вот Ратьша — муж хоробр, сед,
честен — стал. Почему?

— Тут я и сам в толк не возьму, — откровенно сознался
Мстислав.

— Мне гости
3

рязанские да и иные, что в его Ожске побы'
вали этим летом, про суд княжой взахлеб сказывали, — тем
временем продолжала Ростислава. — Обо всем я тебе глаго'
лить не стану — больно долго, но в каждом случае Констан'
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тин строго по Правде Русской
1

судил, не глядя, кто там пред
ним — боярин али смерд простой. Ну прямо как ты, батюшка.

— Что ж ты меня с убивцем рядышком ставишь? — недо'
вольно буркнул князь.

— И в мыслях не держала, — заверила девушка, торопливо
пояснив: — Я тебя рядышком не с убивцем, но с рязанским
князем ставлю, и токмо потому, что сдается мне — не пови'
нен Константин в той татьбе.

— Но его же людишки под корень потомство князей уби'
енных извели, — упорствовал Мстислав.

— Это верно, извели, — опять согласилась княжна.
За долгие годы общения со своим отцом она давным'дав'

но усвоила одно непреложное правило: если хочешь, чтобы
князь начал дудеть в твою дуду, не вздумай ему ни в чем пе'
речить. Горячий и вспыльчивый Мстислав Удатный терпеть
не мог, когда ему возражают, а пуще того — обвиняют в не'
правоте.

«Да прав ты во всем, батюшка, — всегда говорила Ростис'
лава. — Токмо ты растолкуй, а то невдомек мне что'то.
Как'то оно получается непонятно...»

А далее следовали факты, стянутые неразрывной цепью
стальной логики. Тактика была надежная, многократно и с
успехом проверенная на деле, и Ростислава менять ее не со'
биралась.

— А вот откель в том же Пронске али в Кир'Михайлове
людишки сведали — кто перед ним стоит да с чьей дружины
вои эти будут?

— Так они сами об себе сказывали, не таились, — пояснил
Мстислав.

— Вот'вот, — кивнула Ростислава. — И впрямь не таи'
лись. И это мне тоже в диковину.

— А тут'то чего дивиться? — не понял князь.
— Дело'то уж больно страшное. Чтоб детишек убить — не

каждая черная душа такой грех на себя возьмет, а коли и возь'
мет, так все едино — с утайкой да с опаской к нему приступит.
А тут еще и похваляются.

— Видать, вовсе без бога в душе людишки те были, —
вздохнул Мстислав Мстиславич.
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— Может, и так, — не перечила Ростислава. — А может, и
иначе быть. След они свой заметали. Как зайцы на снегу пет'
ли делают, чтоб охотник не додумался, куда за косым идти и
где он в нору забился.

— Погоди'погоди, — нахмурился князь. — Чтой'то я в
толк не возьму — след заметали, а сами о себе сказывали во
весь голос. Как так?

— А его всяко можно замести. Ты вспомни'ка, какой на'
вет померанская княжна на своих пасынков измыслила.
И ведь поверил ей твой шурин. А опосля что вышло? Я тебе
еще грамотку от тетки зачитывала.

Мстислав нахмурился, припоминая. Действительно, со'
всем недавно, и месяца не прошло, получила Ростислава от
родной тетки, некогда Янки Мстиславны, а ныне, после при'
нятия пострига в одном из полоцких монастырей, сестры Аг'
риппины, грамотку, в которой та сообщала о делах, творя'
щихся в Полоцке.

Произошло же там следующее. На старости лет удумал та'
мошний князь Борис Давидович жениться вторично. В жены
себе выбрал красавицу Святохну, дочку померанского князя
Казимира. И мало того что она хотя вроде бы и приняла гре'
ческий закон, но все равно не отпускала от себя латинского
попа, так вдобавок решила извести взрослых сыновей Бориса
Василько и Вячко, чтобы княжение досталось ее малолетнему
сыну Владимиру, которого она успела к тому времени родить
престарелому Борису Давидовичу.

С этой целью она вначале надоумила пасынков отпроси'
ться у отца на самостоятельное княжение в разные грады по'
лоцкой земли, а после того, как они удалились, составила
подметное письмо, адресованное им. Было оно написано
якобы от имени наиболее авторитетных полочан, которые яв'
лялись рьяными сторонниками Василько и Вячко. В письме
эти люди будто бы звали сыновей Бориса на княжение, убеж'
дая свергнуть с полоцкого стола отца, выжившего из ума, а
Святохну и ее сына предать смерти. Послание это померан'
ская княжна передала Борису — дескать, удалось ей перехва'
тить.

Зная о том, что в народе не любят его молодую жену, Борис
Давидович поначалу поверил клевете, и как ни божились и
клялись обвиняемые, однако были казнены. Но затем, прове'
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дав о случившемся, Василько Борисович сам отважно прие'
хал к отцу, нашел того, кто все это писал под диктовку Свя'
тохны, и, приперев его к стенке, сумел обличить клевету ма'
чехи.

— Так ты мыслишь, что и они... — задумчиво протянул
Удатный.

— Коль уж баба таковское возмогла учинить, то мужику
оное измыслить — раз плюнуть, — передернула полным пле'
чиком Ростислава.

Вообще'то в душе она считала совершенно иначе, однако,
зная точку зрения своего отца на умственные способности тех
и иных, решила и тут ему угодить.

— Выходит, на волка помолвка, а теленка пастух украл.
Так, стало быть, ты мыслишь? — И он с невольным восхище'
нием поглядел на умницу'дочь.

— Так, батюшка, — кивнула она. — И иное мыслю — ить
из черного белого все одно не сотворишь. Как ни жаться, а в
правде признаться. Эвон, Святохна крутила'вертела, ан
правда все одно всплыла. А енти убивцы княжат малолетних
признались в ней одним тем, что уж больно громко свою лжу
везде повторяли.

Мстислав вновь погрузился в раздумья, беззвучно шевеля
губами. Ростислава, внимательно посмотрев на отца, решила
ковать железо, пока оно горячо, и на всякий случай тут же
подкинула новый довод в пользу своей версии:

— Да еще об одном помысли'ка. Сказывали, что у Кон'
стантина, когда он из Исад бежал, от воев Глебовых спасаясь,
всего трое али четверо осталось из дружины всей, да и сам он
весь в ранах был. До того ли ему, чтоб о детишках княжьих ду'
мать? Да и на что они ему, ведь в Рязани не он сидит, а его брат
Глеб. Опять же и послать ему некого, да еще сразу во все мес'
та. А ведь сказывают, токмо в Пронск десятка два приехало,
да и в другие грады столько же, — ты сам'то сочти, батюшка.

— А кто же тогда?.. — Мстислав, не договорив, оторопело
уставился на дочь. — Убивец'то тогда кто?

«Экий ты недогада, батюшка!» — чуть не сорвалось с ее
языка, но она сдержалась и спокойно, даже чуточку равно'
душно — мол, далеки от меня дела рязанские — предложила:

— А ты на каиново место князя Глеба примости, и сразу
все вмиг сойдется. Да и никакой несуразицы уже не будет.
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Опять же помысли, нешто гражане Рязани стольной утерпели
бы такое непотребство, чтоб над ними братоубийца сидел?
Они, конечно, не вольные новгородцы, но буйства и у них в
достатке. Земли'то украйные, неспокойные, так что там уда'
лец на удальце.

— А я вече сбирать хотел, — растерянно протянул Мстис'
лав.

— Собрать его завсегда успеешь, — деловито заметила
дочь. — Токмо в народе не зря сказывают: «Сперва рассуди, а
опосля осуди». К тому ж я тут и еще кой'что вспомянула. Ты
ведь на Чернигов не самовольно пошел — смоленские князья
подсобить просили. А Великий Новгород возьми. Сами лю'
дишки за тобой в Торопец, а опосля и в Галич прибежали. Да
и Юрия со стола во Владимире ты ссаживал не для себя — для
старшего Всеволодовича старался, кой сам в твой стан полки
свои привел. А ныне незваным возжаждал пойти. Рязань же,
сколь я памятаю, незваных гостей не жалует. Там даже сын
покойного Всеволода Юрьича усидеть не смог, а уж на что его
батюшка силен был

1
.

— Силен'то силен, а со мной потягаться он не возмог —
уступил

2
, — заметил Удатный с удовлетворением и легкой

гордостью.
— Верно, уступил. А еще и потому он так сделал, что чуял,

на чьей стороне правда. А ныне, батюшка, ты сам'то ведаешь,
у какого края ее в Рязани искать?

Мстислав смущенно засопел. До разговора с дочерью он
это ведал точно, а вот теперь, после всех ее слов, и впрямь по'
лучалось, что... Нет, он все равно так до конца и не согласился
с тем, что правда на стороне Константина, но если ее нет и у
Глеба, тогда где она вообще? И что тогда делать?

— К тому ж и путь туда не близок, — прибавила Ростисла'
ва, видя отцовские колебания. — Как знать, можа, пока ты
полки соберешь да туда подойдешь, младшой Ингварь с
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же году Всеволод был вынужден забрать своего сына, хотя в отместку за непо'
корство сжег Рязань.

2 Подразумеваются события 1211 г., когда новгородцы призвали торопецко'
го князя Мстислава Удатного, чтобы он избавил их от притеснений Всеволода
Большое Гнездо.



Константином, во всем разобравшись, сами мирком пола'
дят. А тут и ты заявишься с дружиной. Получится, что ни к
селу ни к городу.

Она окончила шитье, деловито перекусила нитку зубами
и, держа рубаху на вытянутых руках, принялась придирчиво
оглядывать свою работу. Мстислав сидел погруженный в глу'
бокое раздумье. Молчание затянулось, но Ростислава терпе'
ливо ждала, не мешая неторопливому ходу отцовских мыс'
лей. Она даже затаила дыхание, чтоб ничем не потревожить
князя, пока он будет делать новый выбор.

— Да'а'а, мыслится мне, что ежели все взвесить как следу'
ет, то надо бы малость погодить, покамест все до конца не
прояснится. Какой ни будь острый меч, ан и им всех концов
не отрубишь — все равно рано или поздно, а наружу вый'
дут, — пришел наконец Удатный к окончательному выводу и
вопросительно посмотрел на дочь.

— Ох, ну до чего ж ты у меня мудер, батюшка, — радостно
подхватила Ростислава. — Ишь яко славно поведал. А ить
верно, — всплеснула она руками, словно только что постигла
глубинный смысл отцовского решения. — Как ни крой, ан
все одно — швы наружу выйдут. Так и тут — как ни путай, а
божья воля со временем все распутает.

Довольный поддержкой, Мстислав уже гораздо увереннее
продолжил:

— Опять же никто и подсобить не просил — так чего лезть?
Можа, они и впрямь сами замирятся. Ты'то сама как дума'
ешь? — повернулся он к дочери.

— Да по мне, как ты скажешь, батюшка, так оно и лад'
но, — певуче откликнулась Ростислава. — А думать я никак не
думаю. Нешто бабское дело — в мудреных делах княжьих раз'
бираться. Вон, — она с гордостью показала на рубаху с уже
оконченной вышивкой, — это работа по мне. Как оно тебе, по
нраву?

— Княжьи думы и впрямь не бабского ума дело, — согла'
сился с дочерью Мстислав. — Тут со всех сторон обмыслить
надобно. И так покрутить, и эдак посмотреть. Иной раз и во'
все ум за разум заходит, — пожаловался он. — А рубаха, что ж,
и впрямь славная получилась.

— Самому лучшему богатырю на земле русской шила. Всю
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душу вложила, — похвалилась Ростислава, и Мстислав тут же
ощутил легкий укол ревности.

С одной стороны, конечно, хорошо, что дочь всерьез ре'
шила замириться со своим мужем, раз принялась вышивать
для него, но с другой — чего'то и жалко стало, вот только чего
именно — непонятно.

Князь встал, выпрямившись во весь свой богатырский
рост, и, глядя на рубаху, еще раз подтвердил:

— Баская
1
. Токмо у витязя твово я на Липице одну спину и

видел, — не удержался он все'таки, чтобы не съязвить.
— А тут ты неправду речешь, батюшка, — впервые за все

время разговора возразила Ростислава отцу, и ее васильковые
глаза строго потемнели. — Мой богатырь николи ворогу спи'
ны не казал, потому как везде и всюду токмо за правду бился и
бог завсегда на его сторону вставал. — Ростислава поднялась с
лавки и, держа рубаху на вытянутых руках, низко склонилась
перед отцом в глубоком поясном поклоне. — Так что прими
ее и носи на здоровье, коли так по сердцу тебе моя работа при'
шлась, витязь ты мой любый.

— Так ты что же? — оторопел Мстислав. — Оно как же? Ты
для кого ее шила'то?

— Для князя великого, чья слава по всей Руси соколом ле'
тит и коего в народе уже давно Удатным кличут, — напевно
ответила Ростислава.

— Вона как, — растерянно констатировал ее отец и уже со'
вершенно иначе оценил всю прелесть мудреной витиеватой
вышивки, идущей по вороту и далее спускаясь к глубокому
разрезу на груди. Да и обшлага рукавов вышивальщицы тоже
не обделили своим вниманием, потрудившись на славу.

В причудливом сплетении волшебных трав и растений та'
ились диковинные звери, готовые к прыжку на неведомую
добычу. Золоченая нитка хитро свивалась с синей, та с жел'
той и зеленой, и все это в окружении всевозможных оттенков
красного.

— А я'то мыслил, что ты ее супругу своему Ярославу вы'
шила. — И он посетовал: — Негоже оно так'то. Сама ведаешь,
где мужней женке место.

— Ведаю, — кивнула Ростислава, помрачнев.
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Зрачки ее глаз потемнели от гнева, став почти фиолетовы'
ми, и она отчеканила, как заученный урок:

— В замужестве девица род свой в одночасье меняет, и
должно ей с мужем делить все невзгоды честно и пребывать
при нем неотлучно, яко в радостях, тако же и в несчастьях.
Потому, батюшка, ежели повелишь, вмиг соберусь, ибо вся в
твоей воле.

«Да неужто зря я это затеяла, вступившись за рязанского
Константина?» — промелькнуло у нее в голове.

— Вся'вся, — раздраженно пробурчал Мстислав. — А я вот
и повелю — готовься. Не ноне, конечно, — торопливо доба'
вил он. — Коли я с Рязанью погодить решил, то и тут торопи'
ться неча. Опять же и дожди того и гляди зарядят. Еще завяз'
нешь где в дороге. А вот как снег выпадет, так прямо по пер'
вопутку тебя и отправлю. И все! — отрезал он. — И не прекос'
ловь!

— Отродясь слова тебе поперек не сказывала, — пожала
плечами Ростислава. — Коль велишь готовиться, стало быть,
учну готовиться. — И, провожая взглядом уходящего из свет'
лицы отца, перекрестилась: «Вот и еще пару'тройку месяцев
отсрочки себе выхлопотала».

Она вздохнула и, чтобы быстрее прогнать от себя грустные
мысли о неизбежном возращении в Переяславль'Залесский,
вспомнила о том, что именно она насочиняла отцу про собы'
тия в далеком Рязанском княжестве.

«Вот будет забавно, если мои слова и впрямь правдой ока'
жутся, — невесело усмехнулась Ростислава. — А впрочем, ка'
кая разница, кто там убивец, а кто страдалец. Главное, что
отец мне поверил и отказался от похода на Рязань, а там... Там
я еще что'нибудь удумаю. Ништо. Не пропадем», — ободрила
она сама себя.

Свои хитрости она и за малый грех не считала. Никто же не
спрашивал ее согласия, когда выдавал замуж. Сказали —
надо, вот и все. На что уж отец всегда был потатчиком к стар'
шей дочери, а тут и он не захотел хотя бы попробовать погово'
рить по душам.

А с другой стороны, о чем разговор'то вести? Это у дочек
простецов жизнь невесть как сложится, а у княжеских иначе.
Она еще в люльке качается, ее и от груди отнять не успели, а
судьба уже известна — и за кого замуж, и когда. Ей самой и так
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изрядно свезло — почитай, почти до осьмнадцати годков не'
вестилась, а ведь иных и в двенадцать лет, а то и того раньше
под венец отдают.

Да и потом все заранее определено, до самой смерти. А коли
супруга твоего костлявая раньше подстережет, у вдовы путей
только два — либо в монастырь, либо, ежели сыновья малы,
оставаться вдовствующей княгиней и ждать, когда они подрас'
тут да когда молодая невестушка придет, чтоб свою власть
утвердить. А далее все одно — монастырские стены.

Увы, но у нее, Ростиславы, детишек нет, и, случись что с
Ярославом, дальнейшая дорожка известна... Впрочем, име'
лась и еще одна тропка, коя в Плещеево озеро вела. Страшно,
конечно, только если призадуматься, то неведомо, что на са'
мом деле страшнее — сразу на тот свет отправиться али зажи'
во себя в темнице каменной похоронить? Ежели для нее са'
мой такой выбор бы встал — как знать, как знать...

А вот обратно к отцу уже нельзя — не дочь, а вдова, пусть и
молодая. Да и кто она в его тереме будет? Так, не пойми что.
Повторно же замуж выйти — так не принято у князей «зале'
жалым товаром» торговать. Да и кто на нее польстится — раз'
ве старик какой, а это значит из огня да в полымя. Ярослав'то
хоть и суров, и зол, и несправедлив, и невнимателен, да много
еще всяких «не», включая буйный нрав и тяжелую руку, но
все'таки когда он на коне, да в воинской справе, да еще бра'
вая дружина позади — тут уж у любой сердце в груди защемит.
По первости, бывало, пару раз щемило и у нее.

Опять же взять — пусть и чужой, и сердцем далек, и мыс'
лями, и отталкивал ее постоянно своими насмешками, когда
она пыталась помочь советом, и руку на нее поднимал, а уж
про податливых холопок, коих он сменил невесть сколько, и
вовсе лучше умолчать, ибо не сосчитаешь, — но ведь муж.
Другого'то нет и уже никогда не будет.

Хотя что об этом сейчас'то? Может, и будут еще дети. Ох
как хотелось Ростиславе их иметь — маленьких, ласковых,
ненаглядных. С ними и сердцу отрадно, и супротив всех не'
справедливых упреков, получаемых от Ярослава, устоять куда
легче. Да и будущее тогда вырисовывалось совсем иное.

Ростислава упрямо тряхнула головой. Ладно, обождем до
первопутка, а там...
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И пошла в свою светелку — гордая, молодая, красивая, ум'
ная, но такая несчастливая.

* * *

Если же упоминать о молчании такого неустанного борца за
справедливость, как Мстислав Удатный, то оно больше говорит о
мудрости этого князя, чем о его нерешительности. К тому же, как
мне думается, его в то время, скорее всего, гораздо больше занимали
иные проблемы, напрямую связанные с Галичем, где вновь воцарил�
ся венгерский королевич Андрей...

Албул О. А. Наиболее полная история российской
государственности, т. 2, стр. 121. Рязань, 1830 г.

Глава 2
ИНГВАРЬ, СЫН ИНГВАРЯ

Мне гибель не страшна. Я заявляю,
Что оба света для меня презренны,
И будь что будет; лишь бы за отца
Отмстить как должно.

Вильям Шекспир

Душно было в просторном шатре. Душно и сумрачно, по'
тому что слуг не допускали, а споры затянулись далеко за пол'
ночь и часть восковых свечей, окончательно выгорев, погас'
ла. Те, что горели, находились на последнем издыхании, хотя
и продолжали выжимать из себя неяркий грязно'желтый
свет.

А еще было холодно. Поставленный в чистом поле шатер
мог лишь сдержать порывы студеного сырого ветра, а вот со'
греть собравшихся в нем — увы. Жаровни с углями стояли
давно остывшие, а поменять их нечего и думать — дров не
было. К тому же то один, то другой из спорящих откидывал
полог, выходя наружу или возвращаясь обратно, а суровый
холодный ветер только того и ждал, радостно залетая внутрь.

Впрочем, как раз холода люди не замечали — не до того...
Князь Ингварь, возглавляющий это походное совещание

и всего несколько месяцев назад перенявший от погибшего
отца правление во граде Переяславле Рязанском, ныне пре'
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бывал в тяжких раздумьях. Последнее слово было за ним, и
как он порешит, так тому и быть. Он же пока не знал, что
предпринять. Бояре, собравшиеся еще засветло к нему на со'
вет, судили'рядили и так и эдак, но мнений было много,
предложения звучали самые разнообразные, и князь расте'
рялся.

Причиной тому была его молодость и отсутствие опыта.
От роду было ему неполных восемнадцать лет, хотя выглядел
он куда старше. Темноволосый и кряжистый, он оставлял о
себе впечатление двадцати — двадцатипятилетнего молодого,
но уже заматеревшего телом мужчины. Вдобавок, чтобы каза'
ться солиднее, Ингварь стремился всегда и всюду соответст'
вовать высокому званию: степенно вышагивал, тщательно
следил за своими жестами, чтобы были уверенные и власт'
ные. В разговоре же старался быть неторопливым и немного'
словным — как бы ни хотелось поспешать с надуманным,
пусть даже оно давно созрело в голове, помнил, что поначалу
надо дать выговориться другим, ибо так всегда вел себя отец.

Однако то, что до недавнего времени он, хоть и был самым
старшим из братьев, ни разу не принимал ответственных ре'
шений, вселяло сейчас вполне понятную робость и боязнь за
возможную ошибку, ибо отец его, Ингварь Игоревич, кня'
живший до недавних пор в Переяславле Рязанском, не
очень'то спешил привлечь юношу к участию в княжеских со'
ветах. А зачем? Ему и самому лишь четыре с половиной десят'
ка. Правда, некоторые нутряные хворости стали уже ощуща'
ться, но поддаваться им он не собирался, твердо вознамерив'
шись помереть не ранее чем обженит последнего своего сына
Олега, коему пока что исполнилось только четыре года.

Поэтому Ингварь Игоревич принял решение отправить
своего первенца на самостоятельное княжение всего лишь
полгода назад, после той злосчастной зимней охоты, когда от
рук шатучих татей изрядно пострадал и едва не умер от ран
гостивший у них в ту пору ожский князь Константин. Имен'
но приключившееся с ним несчастье и навело старшего Инг'
варя на мысль о бренности всего живого. Ныне жив, а там кто
ведает, когда господь приберет его к себе, так что лучше по'
беспокоиться о своих сынах загодя, пока сам в силах посмот'
реть, как будут править, да подсказать что'то, если понадо'
бится.
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Все прочие для самостоятельного княжения были слиш'
ком малы, а вот первенцу, Ингварю'младшему, он выделил в
удел небольшой городок Зарайск, стоявший на реке Осетр.
Для начала правления лучшего места и представить нельзя.
Окруженный со всех сторон дремучими лесами городок был
мал, а жители селищ, относящихся к нему, нрав имели тихий
и спокойный, так что событий почти не случалось и никаких
сложностей не предвиделось. Словом, еще до весеннего по'
ловодья уже не какой'то там княжич, а полноправный удель'
ный князь Ингварь Ингваревич выехал в Зарайск. Пока обо'
сновался, пока вник во все, пусть не до самых тонкостей, но
более'менее основательно, прошла половина лета, и ничто
вроде бы не предвещало беды.

Но в конце месяца зарева
1

в его хоромы поздно ночью во'
рвался черный гонец

2
. Одежда его была покрыта запекшейся

кровью, а левая рука от самого плеча и до локтя была неумело
замотана какой'то грубой серой тряпицей и плетью свисала
вниз. Едва войдя в княжий терем и увидев вышедшего моло'
дого Ингваря, гонец рухнул на половик, успев прошептать
лишь два слова: «Беда, княже».

Более внятные сведения удалось получить от раненого
дружинника лишь ближе к утру, когда он, периодически впа'
дая в беспамятство от неимоверной усталости, поведал по'
трясенному Ингварю о том, что случилось на княжеском
съезде близ села Исады в Перунов день.

Правда, в самом шатре, где пировали князья, воина не
было, а потому, что именно там стряслось, он пояснить не
мог. Зато как напали на них люди из боярских дружин князя
Константина — видел воочию. Бились недолго, уж очень нео'
жиданно и врасплох их захватили, но вислоусый старый По'
жар, ходивший у Ингваря Игоревича в сотниках, успел пове'
леть ему и еще троим скакать в Зарайск и Переяславль Рязан'
ский, дабы упредить домочадцев князя о случившемся, а сам
с остатками дружины решил пробиваться к шатру, где нахо'
дился Ингварь Игоревич с остальными князьями.

Что именно произошло с отцом молодого князя, равно как
и с его боярами, дружинник не ведал, однако когда уже заби'
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рался на коня, то почудилось ему, что услышал он голос Инг'
варя Игоревича, и слово «предатель», выкрикнутое им, гонец
запомнил накрепко. И хоть кому оно было адресовано — тоже
неведомо, но, учитывая, что подлое нападение было органи'
зовано людьми бояр князя Константина, особо гадать не при'
ходилось.

Первая мысль Ингваря — куда только подевалась недав'
няя степенность — немедля скакать к батюшке на помощь.
Хорошо, что удержали старшие дружинники. И впрямь, сей'
час это не имело смысла — коль жив, так сам, наверное, по'
спешает в свой град, а коли нет, чем тут поможешь? Следова'
тельно, и ему самому тоже необходимо в Переяславль Рязан'
ский.

Во'первых, дождаться возвращения отца или, на худой ко'
нец, выяснить, что с ним стряслось, а во'вторых — причем не
дожидаясь возвращения, а сразу — предстояло начинать
срочно готовить к обороне сам город. Ну и, в'третьих, —
ободрить мать, Всеславу Мстиславну, а коль понадобится,
то и утешить в горе. Опять же и братья меньшие там оста'
лись. Давид с Романом совсем большие, одному пятнадцать
годков, другому четырнадцать. Глеб поменьше — ему этой
осенью лишь десять минет, а Олегу и вовсе едва пятый по'
шел. И если что — хотя от мысли, что батюшка погиб, Инг'
варь и открещивался, но она все чаще и чаще приходила на
ум, — то получалось, что удельный князь Зарайска в одноча'
сье должен взвалить на свои плечи все огромное хозяйство
отца.

Уходили в Переяславль налегке, но из полусотни дружин'
ников, которых выделил сыну Ингварь Игоревич, отправляя
его в Зарайск, молодой князь все'таки оставил с десяток во
главе с самым опытным — кряжистым Костарем, наказав
спешно собрать рать из мужиков близлежащих деревень.
Дело это обещало быть долгим, а посему заняться им надле'
жало немедленно.

Собрав с бору по сосенке ополчение — три сотни кое'как
вооруженных мужиков — и повелев утроить бдительность и
осторожность оставшимся на страже Зарайска, Костарь через
пару недель выехал вслед за Ингварем в Переяславль Рязан'
ский. К тому времени о случившемся под Исадами Ингварь
знал еще не все, но самое главное. Два князя'братоубийцы, из
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коих один Константин, а второй — родной брат Константина
Изяслав, порешили умертвить всех прочих братьев, дабы од'
ним княжить на рязанских просторах. Однако новоявленным
каинам было не дано претворить в жизнь свой злодейский за'
мысел, ибо у прочих князей дружины оказались тоже крепки
и сумели дать злодеям достойный отпор. Правда, к превели'
кой печали, к тому времени лютые вороги уже успели пору'
бить и Святослава, и Ростислава, и прочих князей, среди коих
оказался и отец Ингваря.

Обо всем этом говорилось в послании князя Глеба Влади'
мировича, чудом уцелевшего в этом побоище. Сообщал тот
также, что тело Ингваря Игоревича, равно как и других не'
винно убиенных князей, будет погребено в белокаменном ря'
занском соборе Бориса и Глеба, и приглашал всю семью по'
гибшего князя проститься с отцом. Особенно настойчив он
был, зазывая к себе молодого Ингваря. А еще просил, ежели
только объявится в его краях князь Константин'братоубий'
ца, сумевший бежать от праведного возмездия, немедля зако'
вать оного злодея в железа и с надежными людьми отправить
его в стольную Рязань на справедливый княжеский суд.

Непонятным для Ингваря было одно — зачем Константин
вообще появится в этих краях, и будет ли он один или же ему
удалось удрать из'под Исад вместе с дружиной. Но на всякий
случай повелел спешно укреплять городские стены, дабы зло'
дей не смог внезапным штурмом взять Переяславль.

Уезжая на княжеский совет, его отец взял с собой почти
всех бояр, оставив для бережения града лишь опытного вое'
воду Вадима Данилыча по прозвищу Кофа. Из молодшей дру'
жины под начало Кофы Ингварь Игоревич выделил полови'
ну воев. Оно, конечно, две сотни не так уж много, но и не
мало, ибо тут как посмотреть. К тому же молодой князь был
уверен, что и ратников Константина тоже потрепали изряд'
но. Вдобавок не все же бояре ожского князя причастны к зло'
действу. Стало быть, силы должны быть равны, и ежели толь'
ко князь'братоубийца объявится под стенами его града, то
ему несдобровать.

Но ожидания Ингваря оказались напрасны. Уже через не'
делю он получил от Глеба новую весточку — пойман Кон'
стантин и сидит в порубе. Судить же его рязанскому князю
хотелось бы не единолично, а со своими сыновцами, коих
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осталось немало после невинно убиенных под Исадами кня'
зей. Те, что еще пребывают во младенчестве, — ясное дело, в
судьи не годятся, а вот Ингварь и его братья — Давид и Ро'
ман — слово свое сказать должны. Поэтому Глеб и не стал са'
мостоятельно учинять расправу, а решил дождаться всех, но в
первую очередь княжат из Переяславля. В заключение же
Глеб просил по возможности ускорить приезд, ибо рязанский
народ волнуется и, чего доброго, может в одночасье сам поре'
шить Константина'братоубийцу.

Отказаться от такого ответственного дела Ингварю и в го'
лову прийти не могло. К тому же изрядно льстило то, что име'
новали его не просто князем Переяславля, полностью при'
знав за ним все права на второй по величине после Рязани го'
род в Рязанском княжестве, но и приятно намекали на боль'
шее, причем значительно большее. Писал Глеб, что своих
сыновей господь ему не послал, и потому есть у него горячее
желание взглянуть на будущего рязанского князя, под чью
руку со временем несомненно перейдут все земли. Время же
это, по всей видимости, не за горами, ибо ныне сам Глеб из'
немогает телом от ран, полученных под Исадами, а душой от
великой скорби по безвременной кончине двухродных брать'
ев, так что...

За сборами прошло еще три дня. На четвертый, рано поут'
ру, Ингварь с Давидом и Романом, сопровождаемые Вади'
мом Данилычем Кофой и полусотней дружинников, должны
были отправиться на трех лодьях вниз по Оке, но тут приска'
кал еще один гонец.

На сей раз вести от князя Глеба пришли тревожные. Изве'
щал он своего сыновца о том, что вышла под стены Рязани
Константинова дружина, такая же богопротивная, как и воз'
главляющий ее Ратьша, а с нею вместе пришли и дикие языч'
ники с далекого севера, закованные в железа, которых Кон'
стантин и навербовал именно для Исад. Да с ними вместе раз'
бил стан под рязанскими стенами еще и степной народец во
главе с половецким ханом Данилой Кобяковичем. Требуют
они вернуть им своего князя, вынув его из поруба, иначе гро'
зят штурмом стольного града. У него, Глеба, воев довольно,
но еще лучше было бы, если бы пришел со своими людишка'
ми Ингварь Ингваревич, дабы задать осаждающим такую
трепку, чтоб из'под стен Рязани не ушел ни один человек.
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Пришлось вновь откладывать отъезд и отряжать во все
концы своего удела дружинников для сбора ополчения. Но не
прошло и седмицы, как на взмыленном коне в Переяславле
появился новый гонец. На сей раз им оказался Константинов
боярин Онуфрий, про которого Глеб еще ранее писал, что сей
честной муж к злодейским помыслам своего князя никаким
боком непричастен.

Поведал боярин, что ожский князь, коему не иначе как
подсоблял сам сатана, выбрался'таки из поруба, а воевода Ра'
тьша со своими людьми и вместях с северными язычниками и
погаными нехристями из половецкого войска сумели взять
Рязань. Ему же, Онуфрию, удалось ускользнуть только чу'
дом, притворившись поначалу мертвым. Вместе с ним бежал
и еще один боярин по имени Мосяга, так что если он уйдет от
погони, то по приезде в Переяславль непременно подтвердит
сказанное.

Ингварь не сразу, но узнал Онуфрия. Тогда зимой, когда
Константин приезжал звать его отца на встречу всех князей
под Исады, с ним тоже был этот боярин. Молодой князь хотел
было задать вопрос о том, как случилось, что один из самых
ближних бояр ожского князя ничего не ведал о преступных
замыслах своего господина, но не успел. Поначалу это каза'
лось не совсем удобным — боярин только с дороги, а спустя
день Онуфрий, не дожидаясь расспросов, сам завел разговор
на эту тему, пояснив, что он как раз с зимы впал у князя в не'
милость. Константин перестал ему доверять, а самому дога'
даться о жуткой задумке князя Онуфрию и в страшном сне не
могло присниться. Для вящей убедительности старый боярин
то и дело целовал золотой наперсный крест и горячо божился,
что говорит сущую правду.

Опять'таки все тот же Онуфрий рассказал, что безбожный
Константин, еще до того как угодить в поруб к князю Глебу,
успел учинить новое злодейство, отправив своих воев по ря'
занским градам, дабы они беспощадно вырезали все потомст'
во братьев, вне зависимости от возраста.

Поначалу ужаснувшийся Ингварь усомнился в словах бо'
ярина — слыхано ли такое, — однако вскоре получил под'
тверждение от купцов, которые рассказывали, будто сами
слышали от ратников, прибывших в град Кир'Михаила за его
сыновьями, как те громко похвалялись, что они посланы от
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князя Константина, а чуть погодя такое же сообщили и про'
нские купцы. Правда, по их словам, малолетнего Святослава
никто не давил, как детей Кир'Михаила, а он сам будто бы
угорел в баньке, собираясь к своему стрыю, но догадаться, кто
недосмотрел за княжичем, было несложно. А в дополнение
пришла весточка из Белгорода о маленьком Федоре Юрьеви'
че, которого попросту зарезали.

Вот и получалось, что тут либо самому покорно ожидать
смерти, как в старые времена князья Глеб и Борис, либо дать
отпор. Вот только Ингварь был не один, и кому, как не ему,
защищать своих меньших братьев? Да и терновый венец свя'
томученика его, честно говоря, ничуть не прельщал.

Однако оказать пассивное сопротивление означало лишь
отсрочить неминуемую гибель. Во всяком случае, именно так
говорил ему отец, когда обучал играть в шахматы. «Кто напа'
дает, может проиграть, но кто только защищается — проиграл
изначально», — частенько повторял он сыну. Следовательно,
предстояло незамедлительно готовить дружину и собирать
ополчение, чтобы успеть выступить самому, упреждая рязан'
ского каина, благо последний вроде бы не спешил показать
свой волчий оскал, а поначалу прислал послов с просьбой вы'
дать боярина.

Да ведь что удумал — отписал, будто именно Онуфрий был
в числе тех, кто по уговору с Глебом убивал несчастных кня'
зей, а сам Константин, мол, пытался спасти его отца, да не
успел. Ишь какой ловкий — решил с больной головы на здо'
ровую свалить. Вот только люди лгут — иглу в щель не подо'
ткнешь, а этот сбрехал — целое бревно подсунешь. С какого
такого перепоя Онуфрий к чужому князю прислушался бы?!
Да мало того, выходит, он еще и от своего утаил — вовсе уж
несуразица!

Но перечить послам Ингварь не стал, отделавшись отго'
ворками, что боярина в Переяславле нет. Поначалу молодой
князь, памятуя о том, перед ним стоят возможные убийцы его
отца, хотел вовсе отказаться говорить с ними, а вместо того
вытолкать их взашей, да еще остричь им бороды, но опытный
в таких делах Вадим Данилыч уговорил поступить иначе, по'
хитрее. Дескать, с волками жить — по'волчьи выть, а посему,
пока рать не готова, лучше сделать вид, что смирился и всему
поверил. Ну а на нет и суда нет.
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