

## Четырнадцатый апостол



# Андрей Белянин

## Четырнадцатый апостол



Стихотворения

Москва, 2017  
**САРМАДА**  
&  
«Издательство А.ЛьФА-КНИГА»

УДК 82-1  
ББК 84(2Рос=Рус)6-5я44  
Б43

*Рисунки автора*

**Белянин А. О.**

Б43 Четырнадцатый апостол: Стихотворения / Рис.  
авт. — М.: «Издательство АЛЬФА-КНИГА», 2017. —  
127 с.: ил.

ISBN 978-5-9922-2519-8

Вы держите в руках новый сборник стихотворений известного писателя-фантаста Андрея Белянина. По словам автора, рифмы занимают половину его души. Надеемся, что каждая страница этой книги с иллюстрациями самого писателя, поэта и художника, станет истинным откровением для всех любителей поэзии.

**УДК 82-1**

**ББК 84(2Рос=Рус)6-5я44**

© Белянин А. О., 2017

© Рисунки, Белянин А. О., 2017

© Художественное оформление,  
«Издательство АЛЬФА-КНИГА»,  
2017

ISBN 978-5-9922-2519-8



\* \* \*

От снов твоих жестоко уходить  
В прозрачный лес и каменное пламя,  
В заката обогрившееся знамя  
И в облака, которым вольно плыть  
От края и до края, бесконечно...  
Я буду там, как самый белый конь,  
Поверивший в любимую ладонь  
И позабывший, что ничто не вечно.  
Разлука, задушившая любовь,  
Всегда найдёт серьёзные причины,  
А слёзы, недостойные мужчины,  
Моих ресниц не испугают вновь.  
Я буду жить в предчувствии огня  
Настолько долго, как угодно Богу.  
Благослови венец мой и дорогу.  
Как я любил...

Не забывай меня...

\* \* \*

Мне «Чёрный лекарь» прописал покой,  
Торжественную музыку Ванессы,  
Пьер Бомарше — творения и пьесы,  
И суеты на сердце никакой...  
Я медленно смакую каждый сон,  
Навеянный искусственной скрипкой,  
Где в чистоте восторженной и зыбкой  
Рассудок с сердцем дышат в унисон.  
Вот кареглазой каплей по стеклу  
Стекает дар креплёных лоз Тамани,  
Он никого ничем уже не ранит,  
Лишь превращает прошлое в золу.  
Я пережду. Проверенный букет  
Уже спасал ни одного поэта  
От опиума или пистолета,  
Или чего похуже... Мой совет —  
Глоток вина! А после не спеша,  
Ещё пока хоть что-то есть в стакане,  
Пока вся память о любви не станет  
Багрово-чёрной, как моя душа!



\* \* \*

Желтоглазая тоска  
С непонятною корыстью  
В хрупкой плоскости виска  
Ноет раненою рысью.  
Процарапывая след,  
Хочет вырваться на волю.  
В удивлённом вскрике нет  
Ни отчаянья, ни боли.  
Кровь течёт под образа —  
Это кошка тихой сапой  
Закрывает мне глаза  
Мягкою кровавой лапой...

\* \* \*

До сих пор от твоих поцелуев схожу с ума.  
До сих пор лишь стихами полнеет моя сума.  
До сих пор небогат и по небу хожу пешком,  
Облакам их кудри расчёсывая гребешком.  
До сих пор хмелею, отражаясь в твоих слезах.  
До сих пор все мои акварели ищут твои глаза.  
До сих пор моими рифмами кормят чужих коней,  
А шашка, пившая кровь, тихо висит на стене.  
До сих пор я боюсь смотреть на улыбки детей.  
До сих пор в моих снах призраки чёрных теней.  
До сих пор отпускаю ушедших с любого числа.  
Моя телефонная книга, словно перо, бела.  
До сих пор бьюсь о стенку ничейной ролью.  
До сих пор один — ненавижу делиться болью.  
Этот выстрел короткий в висок, в упор —  
Крест мой, суд мой и приговор.  
До сих пор...

Старик Хайям!  
Прими и мой поклон  
С долины Рейна, где на дне фужера,  
Лозой увитый, виноградный склон  
Сверяет боль на вкус и страх на веру.  
Багровый цвет германского вина  
Окрашивает душу и мотивы.  
«Мой милый Августин...» ещё раз и до дна!  
В поэзии важны аперитивы.  
Как пили в дни печали и сомнений  
Табидзе, Пушкин, Лермонтов, Рубцов,  
Губанов... список мог бы быть полнее,  
Но я же тоже пьян, в конце концов...  
И это не попытка приписаться  
К когорте высших, ибо кто есть кто?!  
В бутылке рейнского ещё минут на двадцать,  
А после всё. И я, как Жан Кусто,  
Уйду под воду, буду нем и нежен.  
Уверую в земную благодать,  
Вернусь в Россию, встречу город снежный,  
Пойму, как освятила Божья Мать  
Мои кресты, нездешние березы,  
Чужую прорубь, жаждущую тьмы,  
И выдохну нахлынувшие слезы,  
И буду петь в предчувствии зимы  
О Фрейбурге, Шварцвальде и трезвоне,  
С шести утра стучащемся в окно,  
Где призрак Гёте, сидя на балконе,  
Из моих снов отхлёбывал вино  
И диктовал возвышенные строки  
О том, что мир торжественен и дик.  
А с неба улыбался синеокий  
Мой первый сын моих грядущих книг...

Истину знают лишь умершие.  
Живущие лишены такой сказочной роскоши.  
Каждый жезл имеет своё навершие,  
Словно густая печать богини Мокоши.  
Это язычество, вышедшее из бездны,  
Из-под контроля какого-то чёрного дна.  
И если побыть хоть на минуту трезвым,  
То кажется непробиваемую стена  
Моих возвращений. Лазоревейшие дали  
Уже не для нас, потому что такая тьма  
Вокруг, и вот уж разрозненные детали  
Не сходятся в пазл, а впрочем, суди сама.  
Развей свои строки по высокогорным склонам,  
Разлей свои слёзы вдоль горизонта, и  
Расхожие фразы покажутся смысла полны,  
И воздух разреженный лепит слои свои.  
Строчку к строке. Восприятие к восприятию,  
Так стволы сосен накручивают круги.  
Я тоже запомню, что веки ты красишь под платье  
И обручальное золото не украшение руки.  
Выстрел всегда и везде надёжнее стали.  
Даже не проверяй, можешь верить на слово.  
Сходи в музей, посмотри на старинные эмали,  
Признай, что у них всё легко и счастливо.  
Прости, что у нас иначе. Просто прости.  
Нет? И не надо. Правильно. Да?  
Расставания в английском стиле не в чести,  
Увы. Как и прочая фальшивейшая ерунда.  
Это как бы в геометрической теореме,  
Краткая чёрная точка в зените над пляжем Лидо.  
Жизнь расчерчивает нашу судьбу по схеме:  
Вдох.

Любовь.

Выдох.

\* \* \*

Где ты была? Где были наши души  
Сто лет назад? И был ли я так слеп,  
Что в небесах, на море и на суше  
Я строил не дворец, а тусклый склеп?  
Бродил, не веря, что ты дышишь рядом,  
Плутал во мраке суетных картин,  
Касался женщин равнодушным взглядом  
И, с кем бы ни был, был всегда один...  
Я не искал ни солнца, ни просвета.  
Но если б знал, что есть на свете ты, —  
Бежал бы вспять крутой тропой поэта,  
Рассеивая в снах твои черты,  
А имя прошептали б мне цветы...  
И мы с тобой вдвоём вернулись в лето...



\* \* \*

Пусть тусклый питерский дождь  
Тоской освежает душу  
И так методично глушит  
Озноба слепую дрожь.  
Но горло не греет шарф  
Обрывочных воспоминаний,  
Рисунков, обид, признаний,  
Как боли на брудершафт.  
Где финская синь в глазах  
Обломком холодной стали  
Ласкается, но не жалит.  
Где водкою глушат страх  
Пред тем, кто, воспетый в медь,  
На лепицуанском звере  
Срок жизни твоей отмерит.  
И, кажется, не успеть  
С Пальмирой сойтись на «ты»  
В поэзии или прозе,  
В один поцелуй на морозе,  
Пока разведут мосты.  
А после — хоть шторм, хоть штиль,  
По-русски, рванув рубаху,  
Всё сердце нанизать махом  
На Адмиралтейский шпиль!

## СОДЕРЖАНИЕ

«Стихи не пишутся согласно общему алфавиту...» .....	5
«От снов твоих жестоко уходить...» .....	6
«Мне «Чёрный лекарь» прописал покой...» .....	7
«Желтоглазая тоска...» .....	9
«До сих пор от твоих поцелуев схожу с ума...» .....	10
«Старик Хайям!..» .....	11
«Истину знают лишь умершие...» .....	12
«Где ты была? Где были наши души...» .....	13
«Пусть тусклый питерский дождь...» .....	15
«Не молись звезде до заката...» .....	16
«Плачь, флейта дождя... В далёком Тайване...» .....	17
«Прости, малыш. Я был глуп и слеп...» .....	18
«Мальчик мой — Иванушка. Никогда не называл тебя так...» .....	19
«Люли, люли, люленьки...» .....	20
«Мне сейчас не хватает тех, кого рядом нет...» .....	21
«Уехать в деревню, тихо...» .....	22
И. Бродскому .....	24
Л. Губанову .....	25
«Всё как всегда, пронзает тьму...» .....	26
«Каждый раз, когда ты на меня молчишь...» .....	28
«Утро. Будильник. Работа. Накатанные пути...» .....	30
«Короткий дорожный роман...» .....	31
«Не пиши стихи о стихах...» .....	33
«Море шепчет не о душах умерших...» .....	34
«Не будет этого. Этого. И вот этого. Никогда!..» .....	35
«Теперь ты знаешь, что чувствует львица...» .....	36
«Чёрное перо... Упало с неба и закрыло мне глаза...» .....	37
«Время в Риме передачей ременной...» .....	39
«Римская вилла, спящая под Госсой...» .....	40
Вагонное окно .....	41
«Мюнхен. Пиво как основа...» .....	43
Гауди .....	44
«В тумане возвышенном Верона дышит сонно...» .....	45

Париж .....	47
«Только здесь понимаешь, как важна смерть...» .....	48
«Я хочу в этот город...» .....	49
«Дождь, заливающий старый Котор...» .....	51
«Пенелопа тебя не ждёт...» .....	53
Пиросмани .....	54
Венеция .....	55
«Я не люблю Париж!» — упрямо твержу сам себе...» .....	57
«Юность вольную кляня...» .....	59
«Я смешон, любимая?...» .....	60
«Говорят, не было ни Монтекки, ни Капулетти...» .....	61
Сентябрьское .....	62
«Я надеюсь не взять с собой ничего...» .....	63
«Зима подобна гравюре...» .....	65
Аббас-Мирза .....	66
«Всего три буквы затертые — ККВ...» .....	67
«Было дело под аулом у реки...» .....	68
«То ли бес помог, то ли как...» .....	70
«Иногда мне кажется, что поручик Нижегородского полка...» .....	72
«Этот прощальный снег...» .....	74
«Ненько, ненько... Какие ж лихие...» .....	75
«Девочка пела в церковном хоре...» .....	77
«Плачет Сербия, и казаки уходят в небо...» .....	78
«Над чужой равниной...» .....	79
«Сестра моя — Сербия...» .....	80
«Меж рельсов поёмки метёт змея...» .....	82
Сербия .....	83
«Как от дома, от порога ли...» .....	84
«Ты далеко, далеко, далеко...» .....	85
«В Будапеште осень...» .....	86
«Я привыкну, я устану...» .....	88
«Крутобёдрые итальянки, красивые, как заря...» .....	89
«Эта девушка плакала на моем плече...» .....	90
«Ты так далеко, что за гранью не видно профиля...» .....	91
«Девочка, я же не волк. Не надо меня бояться...» .....	92

«Напротив глаза твои цвета дамасской стали...» .....	94
«В этом городе дышит сон твоего поцелуя...» .....	95
«Не прикасайся к именам...» .....	96
«Воюйте, ветры! Взвевайтесь кострами, ночи!..» .....	97
«Легче всего написать строки о том...» .....	98
«Может быть, если б я пил коньяк с пяти лет...» .....	99
«Если я бог, то бог жареного миндаля...» .....	100
Тигр .....	102
«Если волк молодой за мою спину...» .....	103
«Знаешь, а я сегодня видел тебя во сне...» .....	104
«Погасла звездочка в небе... Кто её погасил?..» .....	105
«Солнце моё, встающее там, далеко, на Востоке...» .....	106
«Не убегай от меня, тихая лошадка...» .....	108
«Забываю её имя, забываю...» .....	109
«Помолись за меня. Не удостоенного ни взгляда...» .....	110
«Уходи от неё. Уходи...» .....	111
«Докричатся... Покуда жив!..» .....	112
«Никто никогда не спорит с Господом Богом...» .....	114
«Не вижу других...» .....	115
В. Брюсову .....	116
«Я учусь жить с этим гвоздём в левом виске...» .....	117
«Ты на выдохе перешагиваешь мои стихи...» .....	119
Больничное .....	120
«Сколько женщин с именем Маргарита...» .....	121
«Любил, люблю, любовь...» .....	122
Гофману .....	123
«День за днём неспешно всё дальше уходят кони...» .....	124